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incep prin a spune ca nu sunt om 
al literelor, nu ma pricep la cronici, nu 
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aş şti cum să construiesc una ori de 
unde s-o încep. Faptul în sine de a scrie 
prefața unei cărţi îl văd ca pe o 
adevărată provocare! 
Şi totuşi... de citit, citesc. Mult, 
puţin, n-aş şti cum să cuantific. Dar 
citesc. Ultima propunere primită poartă 
numele Croitoresele de la Auschwitz - 
ovestea adevărată a femeilor care au 
ăcut croitorie pentru a supravieţui. 
Nu a fost simplu, am acceptat să 
ac asta cu strângere de inimă. Din 
cauza prejudecatilor, din cauza 
erspectivelor variate, a perceptiilor 
polariza(n)te. O fi aşa? N-o fi aşa? Ce 
vreau să spun, de fapt? Nu sunt puţine 
momentele când în capul meu sună o 
alarmă. Şi nu sună întâmplător, ci 
pentru că am mai întâlnit, destul de 
recvent, reacţii de genul: „Hai, 
domnule, înc-o poveste? înc-o jale? Iar 
vorbim despre Auschwitz?”, „Dar nu-s 


destule cărţi pe tema asta?”, „Hai, 
oameni buni, treceţi peste asta odată!” 
Se lasă un soi de angoasă, se 
naşte o întrebare în mine, încep să am 
şi eu, la rându-mi, îndoieli, întrebări. 
Chiar aşa, altă poveste despre 
Auschwitz? Mai ales că vorbim despre 
asta în conjunctie cu un subiect (in 
aparenţă) banal: croitorie, croitorese. 
Un prim impact asupra mea l-au 
avut titlurile capitolelor. Titlurile 
fasciculelor, mottoul, semnul sub care 
se desfăşoară un capitol sau altul, 
auspiciile sub care evoluează o poveste. 
Erau şi sunt, din ce înţeleg, fără 
alte considerente, fără alte cosmetizări, 
fără alte poveşti, vorbele mot â mot, 
propoziţiile rostite de o persoană sau 
alta, de supraviețuitori, de oameni care 
au trecut pe-acolo, care au îndurat 
chinurile la care au fost supuşi. 
Credeam că ceva mai zguduitor nu 
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poate exista, credeam că ceva mai 
cumplit, mai izbitor nu se poate rosti. 

Nicio secundă nu am avut 
sentimentul, citind această carte, că se 
apasă o pedală de - Doamne, iartă-mă!, 
n-aş vrea să-i spun aşa - manipulare. Nu 
s-a pornit de la ideea că: „Da, te vom 
emotiona vrând- nevrând, ştim că tu te 
vei emotiona, pentru că noi asta iti 
livrăm, cu asta te izbim.” Ei bine, nu! 
Informatiile sunt prezentate lucid, cu 
distantare, cu răceală, cu echilibru, 
daca se poate spune asa. 

Dacă stau să mă gândesc mai 
bine, ba da, uite, chiar aşa se poate 
spune, într-o formă echilibrată. Asta 
face ca impactul pe care îl au 
informaţiile primite să fie cu atât mai 
mare, cu atât mai răvăşitor pentru cel 
care citeşte! Nimic nu e împachetat, 
cum ar fi putut să fie, nimic nu e 


ambalat frumos, sfâşietor, strălucitor, 
aproape didactic - dacă nu mi-ar fi frică 
de cuvântul ăsta. 

Nu-mi place să dau verdicte, însă 
pot spune din experienţa mea că m-am 
întâlnit cu atitudini de saturație în 
legătură cu acest cuvânt, Auschwitz, şi 
faţă de toate implicaţiile sale. Din 
păcate, da! O atitudine de... plictiseală - 
iartă-mi, Doamne, cuvântul! -, de dat 
ochii peste cap. „Cum? lar abordăm 
subiectul ăsta?! Am obosit, ne-am 
plictisit de acest subiect.” 

Pe de altă parte, nu ştiu dacă e 
corect nici să-i invinovatim pe oameni 
că sunt suprasaturati, nu ştiu dacă aşa 
se cuvine să reactionam. Nu! Se cuvine 
să oferim informaţie lucidă! 

Am început vorbind despre 
croitorie, paradoxal. Sigur, şi aceasta 
este o prejudecată sau o expresie a unei 
experienţe. Croitoria, croitoria de lux, 
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mai abitir, te poate duce cu gândul 
către frivolitate, către superficialitate. 
în orice caz, hai să nu folosesc cuvinte 
mari şi să încerc o reformulare: 
croitoria te poate face să te gândeşti, 
măcar pentru o clipă, la zona de 
superficial - la coajă! Croitorie - doar 
coajă! Să te gândeşti la Nu-esenta, Nu- 
interior, Nu- miez, doar la 
acoperămintele de la exterior. Până 
când, dintr-odată, ne loveşte 
discrepanta dintre costumele, dintre 
pijamalele - cu ghilimelele de rigoare -, 
dintre sacii vargati ai prizonierilor sau 
prizonierelor, în cazul de faţă, şi 
veşmintele necesare sau/şi de lux 
purtate de către gardienii SS. 

Pur şi simplu, mă năuceşte cum 
ne uităm la cataloage, cum încă avem 
nostalgii cu privire la moda anilor 
1940,1941,1942. Suntem în plin război, 
în plină nenorocire, când omenirea, 


omenirea întreagă priveşte uşor în altă 
parte, puţin â cotei 

Ei, de-abia atunci croitoria se 
metamorfozează din ceva de suprafaţă 
într-un mijloc de a supravieţui, într-o 
modalitate de a te face util şi folositor şi 
de a spune tare că „vreau să 
supraviețuiesc, contez ca OM!” 


în unele capitole, 
se vorbeşte 
despre femei care 
tin mortis să aibă 
un veşmânt 
decent, 
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înțelegând prin 
asta că un 
veşmânt decent şi 
preocuparea pentr 


upropria persoană, îngrijirea 
elementară nu sunt dovezi de 
superficialitate, de moft! Şi asta, şi 
veşmântul, şi felul cum arăt contează! 
Aproape la fel de mult ca interiorul! 
Deci, nu foamea e problema. 

Trecând acum de la particular la 
specific, sunt capitole în care detinutele 
sunt dezbrăcate la piele şi tunse, mai 
apoi, pentru ca din părul lor să se facă 
tot felul de produse ciudate. Mintea 
noastră nu poate cuprinde nenorocirea 
asta! 


Pentru femei părul - scurt, lung, 
coafat, vopsit sau în orice alte varietăţi 
şi forme s-ar găsi - este o formă de a-ţi 
exercita apartenenţa, libertatea! 

Femeile religioase, de pildă, 
adoptă o anumită coafură, ţinută, o 
anumită prezentare a podoabei 
capilare... sau nu. E un lucru consimţit, 
aşa am crescut noi, o fi bine aşa, n-o fi 
bine aşa? Lăsând toate acestea la o 
parte, hai să evadăm, să ne delimităm 
de anumite tradiţii. Totul se rezumă la 
simplul fapt că a fi tuns împotriva 
voinţei tale este o agresiune cumplită! 
Aşa văd eu lucrurile. 

Dar acestea nu sunt cele mai 
cumplite momente. Pe lângă aceste 
tablouri, în carte ne întâlnim şi cu 
altele, mult mai dure! Nu aş vrea sa vă 
vorbesc acum despre ele, să vi le 
dezvălui, am o oarecare reţinere, o 
oarecare pudoare. Poate că ar fi mai 
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ine ca fiecare să citească acele pasaje 
cutremurătoare ale vieţii. Acele 
momente în care ne sunt prezentate 
toate tratamentele la care erau supuse 
detinutele, începând de la degete, cap, 
păr, trup, pântece, vintre, picioare, 
ciubote de lemn iarna, haine strâmte, 
aine largi, haine tesute, haine smulse. 
Ce înseamnă, până la urmă, 
veşmântul şi cum înţelegea fiecare 
emeie noţiunea aceasta? Ce-şi doreau 
ele să facă în lagăr? Răspunsul e 
simplu: croitorie! Pentru a se face utile, 
entru că, în definitiv, viaţa e mai 
resus de orice. Putem vorbi despre 
cataloage, despre fotografii, figuri 
surâzătoare, din poze, din analogii, dar 
degeaba! Ar fi putut să jure figuri 
importante ale timpului, ale epocii, ar fi 
putut oare ele să jure că nu ştiau ce se 
etrecea după zidurile acelea? Sau 
dimpotrivă, ar fi putut pretinde sau 


chiar susţine că femeilor - internatelor 
în lagăr - li s-a dat de muncă. Ce-i atât 
de grav, până la urmă, încât să ne 
scandalizăm? Ar putea propria noastră 
conştiinţă să ne condamne? Nu! 

Privim azi şi trebuie să 
cunoaştem efectele ororilor, urmele 
lăsate de acestea! însă, dacă vrem, 
poate, să înţelegem cu adevărat ce s-a 
petrecut, dincolo de emoția pe care o 
provoacă simpla vizitare a unui lagăr 
astăzi, urmele, fotografiile de la 
sfârşitul războiului... hai să privim şi 
începuturile! 

Dacă-ţi spune cineva, dacă te 
învaţă şi-ţi repetă necontenit că „ăsta-i 
duşmanul tău!”, ajungi să crezi acest 
lucru, nu? Oamenii indoctrinati, felul în 
care era primită armata nazistă, în 
Austria, nu ştiu... Acestea sunt aspecte 
ce ţin de istorie, oricine doreşte le va 
studia în timpul şi în ritmul său - nu 
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sunt istoric şi nici nu doresc mă erijez 
într-unui! 

Lumina din toată această mare 
de gri, de cenuşă, este că oamenii 
rămân oameni! Scena îţi care, iarna, o 
taranca lasă şosetele în mod intenţionat 
să-i cadă, pentru ca o deţinută desculta 
să le ia, să le incalte, să le folosească, 
vorbeşte mai tare decât o mie de fapte 
rele! 

Aş vrea să discutăm şi despre un 
moment care a trezit ceva în memoria 
afectivă. Un tiv rupt. Poate să pară un 
detaliu, o paranteză insignifiantă, 
comparativ cu marile nenorociri, cu 
cifrele, cu ororile, cu gropile comune... 

Ce-nseamnă un tiv desfăcut? 
Nimic! E aproape frivol sa discuti 
despre lucrul ăsta... Şi totuşi! Ţin minte 
că mama nu-mi dădea voie niciodată să 
umblu cu tivul desfăcut, ieşeau nişte 


scandaluri, de vai şi-amar! „Nu umbla 
cu tivul desfăcut!” „De ce, ce să spun?! 
îl prind cu un ac de siguranţă şi-i gata!” 
„Nu! Coase-ţi tivul! Umblă îngrijit, este 
felul tău de a spune: am grijă de mine, 
contez! Dacă nu mă voi îngriji eu pe 
mine, de la cine pot să aştept acest 
lucru?” 

într-o anumită perioadă, într-un 
anumit timp, un tiv desfăcut echivala cu 
o condamnare la moarte! Atunci, 
amintirile astea rămân! 

Concluziile le tragem noi singuri. 
Nu-i vorba că cineva îţi dă gata 
rumegată o sentinţă. Nu e pe sentinţe 
cartea asta! Fiecare cititor o să 
citească, o să se raporteze la ce ştie, la 
ce a auzit deja. Poate că o să fim 
bulversati, poate că o să fie convingeri 
întărite, poate că e ceva ce bănuiam 
deja, auzisem cumva, cunoscusem, 
citisem. Oricum ar fi, se va întipări în 
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minte, în suflet, pentru că sunt dovezi 
de netăgăduit. Faptele, citatele, 
evenimentele se pot verifica uşor, sunt 
prezentate simplu şi rece, cu o precizie 
de bisturiu. 

Concluziile le vei trage tu, 
prietene! Tu, care citeşti! Ce e, cum e... 
tu vei vedea! 


MAIA 
MORGENSTER 


Nintroducere 

— Cum să crezi aşa ceva? 

Acestea sunt printre primele 
cuvinte pe care mi le-a adresat doamna 
Kohut, după ce mi-a urat bun venit în 
casa ei şi am fost copleșită de rude 
amabile. Iat-o, o femeie micuță, cu chip 
luminos, care poartă pantaloni eleganti, 
o bluză şi un şirag de mărgele. Are 


părul alb şi scurt; poartă ruj roz. Ea 
este motivul pentru care am făcut 
înconjurul lumii în zbor, din nordul 
Angliei până la o casă modestă din zona 
deluroasă aflată nu departe de San 
Francisco, California. 

Ne strângem mâinile. în acea 
clipă, istoria devine viaţă reală, nu doar 
arhive, teancuri de cărţi, schiţe de 
rochii şi materiale fluide, care sunt 
sursele mele istorice obişnuite pentru 
ceea ce scriu şi pentru prezentări. Mă 
văd cu o femeie care a supravieţuit 
unor vremuri şi unui loc sinonime acum 
cu oroarea. 

Doamna Kohut stă la o masă 
acoperită cu dantelă şi îmi oferă ştrudel 
cu mere făcut în casă. în decursul 
conversatiilor noastre, în spatele ei se 
află cărţi de ştiinţă, amestecate cu 
buchete de flori, broderii dragute, 
fotografii de familie şi obiecte din 
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ceramică de toate culorile. începem 
uşor primul interviu, răsfoind revistele 
de croitorie din 1940 pe care le-am 
adus ca să i le arăt, apoi studiem o 
rochie roşie elegantă de pe vremea 
războiului, din colecţia mea de haine 
vintage. 


Lucru de calitate, 
comentează ea, 
trecându-şi 
degetele peste 
ornamentele de 
pe rochie. Foarte 
elegant 
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„Sunt uimită de felul cum hainele ne 
unesc, peste continente şi peste generaţii. La 
baza aprecierii noastre comune pentru croială, 
stil şi pricepere, se află un lucru mult mai 
însemnat: cu zeci de ani în urmă, doamna 
Kohut mânuia materiale şi haine într-un context 
foarte diferit. Este ultima croitoreasă 
supraviețuitoare a unui atelier de modă înfiinţat 
în lagărul de concentrare de la Auschwitz. 

Un atelier de modă la Auschwitz? însăşi 
ideea e o anomalie hidoasă. Am fost uluită când 
am văzut pentru prima oară o referire la 
„Atelierul de croitorie de lux”, aşa cum se 
numea, pe când mă documentam despre 
legăturile dintre Al Treilea Reich al lui Hitler şi 
modă, pregătin- du-mă să scriu o carte despre 
materiale textile din lume în timpul războiului. 
E limpede ca naziştii înțelegeau puterea 
hainelor ca spectacol, aşa cum demonstrează 
uniformele celebre pe care le purtau la 
monumentale adunări publice. Uniformele sunt 
un exemplu tipic de utilizare a hainelor cu 
scopul de a întări identitatea şi mândria de a 
aparţine unui grup. Politicile economice şi 
rasiale ale naziştilor aveau ca scop să profite de 
pe urma industriei confecţiilor, folosind 
profiturile obţinute prin jaf pentru a-şi finanța 
ostilitățile militare. 

Şi femeile din elita nazistă puneau preţ 
pe haine. Magda Goebbels, soţia perfidului 
ministru al propagandei al lui Hitler, era 
cunoscută pentru eleganța ei si nu se ferea să 
poarte creaţii evreieşti, în ciuda obsesiei 
naziştilor de a-i elimina pe evrei din industria 
modei. Emmy Goering, soţia Reichsmaresalului 
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Hermann Goering, purta haine de lux provenite 
din jafuri, deşi susţinea că nu are idee despre 
proveniența acelor bunuri. Eva Braun, amanta 
lui Hitler, adora hainele de lux, încât a pus să-i 
fie livrată rochia de mireasă trecând prin 
Berlinul în flăcări, cu câteva zile înainte ca ea 
să se sinucidă şi Germania să capituleze; a 
purtat-o cu pantofi Ferragamo.! 

Şi, cu toate acestea, un atelier de modă 
la Auschwitz? Un astfel de atelier încapsula 
valori aflate în centrul celui de-al Treilea Reich: 
privilegiu, desfătare, întrepătrunse cu jaf, 
umilinte şi crime în masă. 

Atelierul de croitorie de la Auschwitz a 
fost înfiinţat de nimeni alta decât Hedwig Hoss, 
soţia comandantului lagărului. Ca şi cum 
această îmbinare dintre un salon de modă şi un 
lagăr de exterminare nu ar fi suficient de 
grotescă, identitatea celor care lucrau acolo dă 
lovitura de graţie: majoritatea cusătoreselor din 
atelier erau evreice, jefuite şi deportate de 
către nazişti, destinate în cele din urmă 
anihilării, ca parte a Soluției finale. Li se 
alăturau comuniste non-evreice din Franţa 
ocupată, care erau condamnate încarcerării şi 
eradicării din cauza rezistenţei opuse naziştilor. 

Acest grup de sclave reziliente schitau, 
croiau, coseau şi brodau pentru Frau Hoss şi 
alte neveste de ofiţeri SS, creând haine 
minunate tocmai pentru cei care le dispretuiau 
ca fiind subversive şi inumane; soțiile celor care 
se dedicau activ distrugerii tuturor evreilor şi 
tuturor duşmanilor politici ai regimului nazist. 
Pentru croitoresele din atelierul de la 
Auschwitz, croitoria era o formă de apărare 
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împotriva camerelor de gazare şi a 
crematoriilor. 

Croitoresele sfidau incercarile nazistilor 
de a le dezumaniza si de a le umili formand 
incredibile legaturi de prietenie si de loialitate. 
in timp ce acele coseau si masinile de cusut 
huruiau, ele faceau planuri de rezistenta sau 
chiar de evadare. Aceasta carte este povestea 
lor. Nu este un roman. Conversatiile si scenele 
intime descrise se bazeaza in intregime pe 
mărturii, documente, dovezi materiale şi 
amintiri, povestite membrilor familiei sau direct 
mie, întărite de o documentare extinsă şi de 
explorări ale arhivelor. 

Odată ce am aflat că un asemenea atelier 
de modă a existat, am început o cercetare mai 
profundă, având doar puţine informaţii şi o listă 
incompletă de nume - Irene, Renée, Bracha, 
Katka, Hunya, Mimi, Manei, Marta, Olga, Alida, 
Marilou, Lulu, Baba, Boriskha. Aproape că 
renuntasem la speranţa de a afla mai multe, ca 
să nu mai spun de a afla întregile biografii ale 
croitoreselor, când romanul pentru tineri pe 
care îl scrisesem şi a cărui acţiune avea loc 
într-o versiune ficțională a atelierului - roman 
intitulat The Red Ribbon (Panglica roşie) - a 
atras atenţia unor familii din Europa, Israel şi 
America de Nord. Apoi au sosit primele e- 
mailuri: 

Matusa mea a fost croitoreasă la 
Auschwitz Mama mea a fost croitoreasă la 
Auschwitz Bunica mea a fost şefa atelierului de 
croitorie de la Auschwitz 


N 
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Pentru prima dată, am luat contact cu 
familiile croitoreselor. A fost şocant, dar m-a 
inspirat să încep să descopăr poveşti despre 
vieţile şi destinele lor. 

în mod remarcabil, una dintre croitorese 
încă trăieşte şi e pregătită să vorbească - un 
martor ocular unic, într-un loc care exemplifică 
contradicţiile şi cruzimile înfiorătoare ale 
regimului nazist. Doamna Kohut, care la 
momentul întâlnirii noastre avea nouăzeci şi 
opt de ani, revarsă poveşti încă înainte ca eu să 
pun întrebări. Amintirile ei se întind de la 
momentul în care primea o mulţime de nuci şi 
bomboane în copilărie, în timpul Sărbătorii 
Colibelor, până la momentul în care a văzut, la 
Auschwitz, cum un membru SS i-a frânt gâtul 
unei colege de şcoală cu o lopată, pentru 
simplul fapt că vorbea în timp ce lucra. 

îmi arată fotografii cu ea înainte de 
război, adolescentă, într-un pulover frumos, 
tricotat şi ţinând în mână o magnolie, apoi o 
fotografie făcută la câţiva ani după război, în 
care purta o haină elegantă, croită după 
modelele celebrei colecţii New Look de la 
Christian Dior. Văzând aceste fotografii, nu ai 
putea ghici realitatea vieţii sale din timpul 
anilor care au trecut de-atunci. 

Nu există fotografii din timpul celor o 
mie de zile chinuitoare pe care le-a petrecut la 
Auschwitz. îmi spune că în fiecare dintre aceste 
o mie de zile ar fi putut să moară de o mie de 
ori. Cuvintele ei creează imagini pe măsură ce 
înaintează de la o amintire la alta, frecând cu 
degetele cusăturile pantalonilor, subliniind din 
ce în ce mai mult pliurile - singurul semn al 


22 


Introduc 
ere 


emoţiilor, pe care de altfel şi le stăpâneşte. 
Engleza este cea de-a cincea limbă pe care o 
vorbeşte, perfecționată în timpul lungilor ani 
petrecuţi în Statele Unite ale Americii. Trece cu 
uşurinţă de la o limbă la alta, iar eu ma 
străduiesc să ţin pasul. Am hârtie şi stilou, gata 
să iau notițe stenografiate, şi o listă lungă de 
întrebări. Doamna Kohut mă împunge cu 
degetul în timp ce mă străduiesc să încep 
înregistrarea video pe telefon. 

— Ascultă la mine! porunceşte ea. 


Ascult.Una dintre puţinele 
supraviețuitoare 


După doi ani, am ajuns în clădirea principală de 
Ja Auschwitz, unde am lucrat ca şi croitoreasă 
în atelier pentru familiile celor din SS. Lucram 
zece-douăsprezece ore pe zi. Sunt una dintre 
puținele supraviețuitoare ale iadului de la 


Auschwitz. — Olga Kovâcz* 
O zi ca oricare alta. 


în lumina a două ferestre, un grup de 
femei cu baticuri albe pe cap stăteau la mese 
lungi din lemn şi coseau, cu capetele aplecate 
asupra veşmintelor, împungând cu acul. Era o 
încăpere la subsol. Cerul care se zărea prin 
ferestre nu reprezenta libertatea. Acesta era 
refugiul lor. 

Erau înconjurate de toate ustensilele 
unui salon de modă înfloritor; toate uneltele 
meseriei lor. Pe mese, câte un metru de 
croitorie încolăcit, foarfeci şi bobine de aţă. 
Stivuiti la îndemână, baloti de toate felurile de 
ţesături, împrăştiate prin jur, reviste de moda şi 
hârtie foşnitoare de tipare pentru rochii. Lângă 
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atelierul principal se afla o cameră de probă, 
care le oferea intimitate clienţilor, totul sub 
protecţia istetei, priceputei Marta, care până 
nu demult condusese propriul salon de succes 
la Bratislava. Ajutoarea Martei era Borishka. 

Croitoresele nu coseau în linişte. într-o 
amestecătură de limbi - slovacă, germană, 
maghiară, franceză, poloneză -, sporovăiau 
despre lucrul lor, despre casele lor, despre 
familii... făceau chiar şi glume între ele. Cele 
mai multe erau tinere, la urma urmei, încă 
adolescente sau abia trecute de douăzeci de 
ani. Cea mai tânără nu avea decât paisprezece 
ani. îi ziceau Găinuşa, iar ea se avânta prin 
salon să aducă ace sau să măture capete de aţă. 

Cele care erau prietene lucrau împreună. 
Irene, Bracha şi Renée erau toate de la 
Bratislava, la fel şi Katka, soră cu Bracha, care 
broda haine elegante din lână pentru clienţi, 
chiar şi atunci când degetele îi erau îngheţate. 
Baba şi Lulu erau alte două croitorese care 
erau prietene bune, una serioasă, cealaltă 
neastâmpărată. Hunya, care avea cam treizeci 
şi cinci de ani, era atât prietenă, cât şi figură 
maternă, o forţă de luat în seamă. Olga, cam de 
aceeaşi vârstă cu Hunya, li se părea antică 
fetelor mai tinere. 

Toate erau evreice. 

Alături de ele coseau două frantuzoaice 
comuniste, Alida, care făcea corsete, şi Marilou, 
luptătoare în Rezistență, amândouă arestate si 
deportate pentru că se opuseseră ocupaţiei 
naziste în ţara lor. 

în total, douăzeci şi cinci de femei care 
împungeau cu acul. Când una dintre ele era 
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chemată de la lucru şi nu o mai vedeau 
niciodată, Marta aranja iute ca o alta să-i ia 
locul. Voia ca un număr cât mai mare de 
prizoniere să se alăture refugiului de la subsol. 
în acea încăpere, aveau nume. Dincolo de salon, 
nu aveau nume, erau doar numere. 

De lucru era îndeajuns pentru toate. 
Caietul de comenzi, mare şi negru, era atât de 
plin, încât exista o listă de aşteptare de şase 
luni, chiar şi pentru clienţii foarte sus-puşi de la 
Berlin. Li se dădea prioritate clienţilor locali şi 
celei care înființase salonul. Hedwig Hoss. 
Soţia comandantului lagărului de concentrare 
de la Auschwitz. 

într-o zi, o zi ca oricare alta, s-a auzit în 
salonul de la subsol un tipat de groază şi s-a 
simţit mirosul îngrozitor de țesătură arsă. 
Catastrofa. Materialul fusese ars de un fier de 
călcat prea încins; arsura era chiar în partea 
din faţă, n-aveai cum s-o ascunzi. Clienta 
trebuia să vină la probă chiar a doua zi. 
Croitoreasa neîndemânatică era înnebunită de 
îngrijorare şi striga: 

— Ce putem face? Ce putem face? 

Celelalte s-au oprit din lucru, 
înţelegându-i panica. Nu era vorba despre o 
simplă rochie distrusă. Clientele acelui atelier 
de modă erau soțiile celor cu grade superioare 
din garnizoana SS de la Auschwitz. Oameni 
cunoscuţi pentru bătăi, tortură şi crime în 
masă. Oameni care aveau control absolut 
asupra vieţii şi destinului fiecărei femei din 
acea încăpere. 


Marta, responsabila, a analizat paguba 
cu mult 
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calm. 

— Ştii ce facem? Scoatem bucata 
asta şi inserăm materialul ăsta nou aici. 
Repede... 

Toate au dat o mână de ajutor. 

A doua zi, soţia celui din SS a venit la 
salon. Şi-a probat noua rochie şi s-a uitat 


nedumerită în oglinda camerei de probă. 
— Nu-mi amintesc să fi fost aşa 
modelul. 


— Sigur că aşa a fost, a răspuns 
Marta liniştită. Nu-i aşa că arată frumos? O 
nouă modă...? 


Dezastru evitat. 
Deocamdată 


„i unei familii, apoi se'intinde páni la colțul iiri, puduri çi >a. N” 
ai nimm presse, «- 


KsjwiuabUe gi de 


modelarea 
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ASAAfti 
telul in care 


desunele li 


cgcick pe nasturi 
fndSiilnici, tare se 


a deseos din 
Câud suntem deseos din 
copii 
«a 


„apoi se întinde 


pani la colțul 

Unul dintre chipurile care ne privesc din 
trecut este cel al lui Irene Reichenberg în 
copilărie; data nu e cunoscută. Din penumbră, 
trăsăturile ei apar palide; îmbrăcămintea nu se 
distinge. Are obrajii rotunjiti de un zâmbet 
şovăitor, ca şi cum nu prea ar vrea să arate ce 
simte. 

Irene s-a născut pe 23 aprilie 1922 la 
Bratislava, un frumos oraş cehoslovac aflat pe 
malurile Dunării, la mai puțin de o oră distanță 
de Viena. S-a născut la trei ani după un 
recensământ care arăta că populația oraşului 
era în principal o combinaţie etnică de nemți, 
slovaci şi maghiari. Din 1918, cu toții 
ajunseseră sub controlul politic al noului stat 
cehoslovac, însă comunitatea de aproape 15 
000 de evrei era aşezată într-un anume cartier, 
la câteva minute de mers de malul nordic al 
Dunării. 

Inima cartierului evreiesc era 
Judengasse, sau Zidovskâ ulica - Strada 
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Evreilor. înainte de 1840, evreii fuseseră 
segregati pe această unică stradă înclinată din 
Bratislava, parte a moşiei castelului local. 
Porţile de la fiecare capăt erau încuiate noaptea 
de gardienii municipali, creând practic o 
stradă-ghetou, care lăsa să se înţeleagă clar că 
evreii trebuiau văzuţi separat de alţi locuitori ai 
Bratislavei. 

în deceniile care au urmat, legile 
antisemite au fost relaxate, permițându-le 
familiilor evreieşti mai înstărite libertatea de a 
se muta de pe această stradă în oraşul propriu- 
zis. Clădirile baroce odată maiestuoase ale 
Străzii Zidovskâ au fost împărţite în blocuri de 
locuinţe înghesuite, care găzduiau familii 
numeroase. Deşi zona era cunoscută drept una 
ieftină, străzile pavate erau curate, iar 
magazinele şi atelierele erau pline de oameni. 
Era o comunitate strânsă şi unită. Toţi se 
cunoşteau între ei. Şi ştiau şi treburile 
celorlalţi. Locuitorii aveau un sentiment 
deosebit de apartenenţă. 

Atunci a fost cea mai fericită perioadă din viaţa 
mea. Acolo m-am născut, acolo am crescut, 
acolo traiam cu familia mea. — Irene 
Reichenberg? 

Strada Zidovskâ era un loc minunat 
pentru copii, care intrau şi ieşeau din casele 
prietenilor şi ocupau strada şi trotuarele cu 
jocurile lor. Casa lui Irene era la numărul 
optsprezece, la etajul doi al unei clădiri de pe 
colţ. Erau opt copii în familia Reichenberg. Ca 
în orice familie mare, între fraţi se creau 
diferite alianţe şi loialităţi, precum şi o 
oarecare distanţă între cei mai mari şi cei mai 
mici. Unul dintre fraţii lui Irene, Armin, lucra 
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într-un magazin de dulciuri. Avea să plece în 
Palestina sub mandat britanic şi să fie cruțat de 
traumele imediate ale Holocaustului. Celălalt 
frate, Laci Reichenberg, lucra la o firmă 
evreiască distribuitoare de textile. Era căsătorit 
cu o tânără slovacă pe nume Turulka Fuchs. 

în copilăria lui Irene, nimeni din familia 
ei nu se gândea la război. Speranţa era că toate 
acele orori luaseră sfârşit după Armistițiul din 
1918 şi odată cu naşterea noii tari, 
Cehoslovacia, unde evreii erau cetăţeni. Irene 
era prea mică să înţeleagă lumea din afara 
cartierului evreiesc. Drumul ei, la fel ca al celor 
mai multe dintre fetele vremii, era să devină 
pricepută la treburile casei, pentru a se 
căsători şi a deveni mamă, urmând exemplul 
surorilor ei mai mari. Katarina, alintată Kâthe, 
era curtata de un tânăr chipeş pe nume Leo 
Kohn; Jolanda - Jolli - s-a căsătorit în 1937 cu 
electricianul Bela Grotter; Frieda avea să fie 
următoarea care să se căsătorească, devenind 
Frieda Federweiss, aşa că mai rămâneau doar 
Irene, Edith si Grete.’ 

intretinerea financiara a acestei familii 
numeroase îi revenea tatălui lui Irene, Shmuel 
Reichenberg. Shmuel era cizmar, unul dintre 
mulţii meşteşugari de pe Strada Zidovska. 
Mestesugul şi sărăcia cizmarilor au fost 
imortalizate în basme. Era cu adevărat ceva 
magic în felul cum Shmuel tăia şi modela bucăţi 
de piele subţire pe calapodul din lemn, cum 
făcea cusături cu sfoară cerată şi cum bătea cu 
grijă fiecare cui, aplecat asupra lucrului de la 
şapte dimineaţa până seara târziu, totul fflră 
ajutorul maşinăriilor. Banii erau puţini şi 
vânzările nesigure. Pentru mulţi locuitori ai 
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Străzii Zidovskâ, încălțări noi sau chiar 
reparaţiile erau un lux. în greii ani interbelici, 
cei mai săraci mergeau desculți ori îşi ţineau 
incaltarile legate cu carpe ca să nu le cadă din 
picioare. 

Dacă tatăl lui Irene întreținea familia, 
mama ei, Tzvia - Cecilia - era casnică si gătea 
pentru ei. Ziua ei de lucru era chiar mai lungă 
decât a bărbatului. Treburile casei erau grele 
fără maşinării şi servitori care să ajute, ci doar 
cu fiicele ei. O dată la doi ani, Tzvia era 
însărcinată, ceea ce însemna şi mai mult gătit, 
spălat rufe şi curăţenie, în ciuda familiei 
numeroase şi a venitului mic, Tzvia făcea lot ce 
putea pentru ca fiecare copil să se simtă 
deosebit. Odată, Irene a primit o delicatesă 
specială de ziua ei: un ou fiert, numai pentru 
ea. A fost încântată, iar prietenii ci de pe Strada 
Zidovskâ au aflat despre această minune. 


Printre prietenii din 
acest grup special era 
o fată ilintr-o familie 
de evrei ortodocşi - 
Renée Ungar. Tatăl lui 
Renée era rabin, iar 
mama se ocupa de 


30 


ere 


casă. Cu un an mai 
mare decât Irene, 
Renée era 
îndrăzneață, în timp 
ce Irene era liniştită.” 
Un portret al lui 
Renée din 1939 
lrădează calm şi 
inteligenţă, în 
contrast cu canafurii 
în două culori care 
atârnă de gulerul 
rotunjit de tip „Peter 
Pan” 
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Pete Logor in ae 


© zece ani lowinte de memastă fotografi. pe când 
eee ea apte nts a căpătat o rasuk lunară the nocd cv 
„ea să-i devină preteră pe viaţă gi îmmotiture corm 
în ceu mai sfășeteare călătorie a vieţii ci 

‘Acoutia era Bracha Berbat 


‘eam rime bine ole. ram erkan iE 


tracă era o ith de a far, noc insati Cops, 


‘rurale se decacbean prin obiceiuri gi dialecte kocie sau 
‘chiar prin ever de beoduct 

Fenty Bracke, peisajul copilăriei em Conia de 
ulmi aparent, nesfirgite whe magih Thiru, care se 
omrelesy d veniad dulor y trdna, aură, orai vëren 
de fraas vers ske stadi de „ahăr. Cimpurile erou lucrase 


de cârduri de femei tinere îmbrăcate în cămăşi 
cu mâneci bufante, fuste largi suprapuse şi 
baticuri colorate. Fetele se duceau cu gâştele la 
iarbă, ţăranii săpau şi culegeau recolta. Vara se 
purta bumbac vopsit şi culori deschise - carouri 
şi dungi. Iarna era nevoie de ţesături grele, 
făcute în casă, şi de lână. Hainele erau închise 
la culoare, în contrast cu zăpada. Şalurile 
călduroase cu franjuri se înfăşurau în jurul 
capului şi erau prinse sub bărbie sau 
încrucişate şi legate la spate. La mansete şi la 
cusăturile mânecilor străluceau fâşii de broderii 
înflorate. 

Mai târziu în viaţă, Bracha a avut o 
legătură strânsă cu hainele, dar şi la naştere la 
fel. Mama ei, Karolina, a fost nevoită sa 
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continue să spele rufe până spre sfârşitul 
sarcinii. în satele din Carpaţi, femeile cărau în 
zori baloti de rufe la râu, unde munceau 
desculte în apa rece, în vreme ce copiii se jucau 
pe mal. Se mai spăla şi acasă, opintind rufele 
pline de săpun în cazane, frecându-le de 
scândurile de spălat, storcându-le cu mâinile 
crăpate, apoi aruncându-le pe sfoară la uscat. 
într-o zi rece şi ploioasă, Karolina se urca pe o 
scară ca sa agate rufele grele la uscat sub 
streaşină, când a simţit primele dureri ale 
acerii. Era 8 noiembrie 1921. Karolina avea 
doar nouăsprezece ani. Era primul ei copil.® 

Bracha s-a născut în casa bunicilor ei. 
Deşi casa era mică şi înghesuită, cu doar un 
cuptor de lut pentru încălzire şi apă de la 
pompă, Bracha îşi amintea copilăria ca fiind 
raiul pe pământ.” 

Amintirile ei fericite se datorau dragostei 
amiliei, în ciuda unor tensiuni inevitabile.* 
Căsătoria părinţilor ei fusese aranjată de un 
petitor local - lucru oarecum obişnuit în Europa 
de Est la vremea aceea - şi era o uniune reuşită 
între doi oameni conştiincioşi şi destoinici. 
Salomon Berkovic, care se născuse surdomut, 
usese menit surorii mai mari a Karolinei, însă 
ea l-a respins din cauza dizabilitatilor. La 
optsprezece ani, Karolina a fost amăgită să-i ia 
ocul surorii ei, ispitită de visul de a se vedea 
mireasă îmbrăcată în alb. 

S-au străduit cu toții cât au putut, 
ducând o 

viaţă apăsătoare şi grea. — Bracha 
Berkovif 

La scurt timp după nunta Karolinei cu 
Salomon, au venit copiii. Bracha s-a născut pe 
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neaşteptate în ziua de spălat rufe, apoi au venit 
Emil, Katarina, Irene şi Moritz. Casa cea mică 
era atât de plină, încât Katarina - alintată Katka 
- a fost trimisă până la şase ani să locuiască la 
mătuşa ei Genia, care nu avea copii. Deşi 
Bracha era apropiată de Irene, sora ei mai 
mică, atunci când Bracha şi Katka au fost 
transportate la Auschwitz împreună, o legătură 
indestructibilă s-a ţesut între ele. Loialitatea 
frateasca a făcut ca ele să aibă acelaşi destin la 
Atelierul de croitorie de lux.® 

în lumea copilăriei ei, Bracha simţea 
aroma de pâine challah de Sabat, savura 
biscuiţi din aluat nedospit presarati cu zahăr şi 
mânca mere la cuptor cu mătuşa ei Serena, 
într-o casă plină de bibelouri şi milieuri. Lucrul 
cu acul şi aţa i-a lăigit orizontul dincolo de viaţa 
din sat. Mai precis, croitoria. 

Salomon Berkovic era un croitor foarte 
talentat, suficient de priceput încât să-şi 
găsească de lucru la Pokorny, o firmă de lux din 
Bratislava. Şi-a adus maşina de cusut de la 
Cepa la oraş şi, încet-încet, şi-a creat clientela 
fidelă, lucrând acasă, pe Strada cidovskâ, 
împreună cu un ajutor care făcea reparaţii şi 
modificări, în timp, afacerea a crescut până la 
trei angajaţi - toţi surdomuti plus unchiul 
Brachăi, Herman, ca ucenic, în fiecare an, 
Salomon călătorea până la Budapesta ca să 
asiste la prezentări cu cele mai noi stiluri de 
modă pentru bărbaţi. 

Reusita afacerii lui se datora în mare 
parte ajutorului neobosit al Karolinei, care îl 
urmase la Bratislava ca să ajute cu clienţii şi cu 
probele. Hotărâtă să nu fie lăsată în urmă, 
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Bracha vărsase suficiente lacrimi încât să o 
convingă pe mama ei să o ia şi pe ea la 
Bratislava. 

Pentru o fată de la ţară, a fost o călătorie 
cu trenul palpitantă - se amesteca printre 
ceilalţi pasageri şi se întreba ce va găsi la 
capătul drumului. Anunţurile din tren erau 
scrise în cehă, slovacă, germană şi franceză, 
reflectând diversitatea de popoare din 
Cehoslovacia. Pe fereastra vagonului se vedea 
cum peisajul se schimba. Trenul ajunsese într-o 
lume nouă şi uimitoare. 

Bratislava avea copaci verzi, clădiri noi şi 
strălucitoare şi oameni care făceau 
cumpărături, cărucioare, cai, căruţe de 
negustori, automobile şi tramvaie electrice. Pe 
Dunăre, baije cu mărfuri, remorchere şi bărci 
cu zbaturi înaintau pe apele liniştite. Pentru 
Bracha, apartamentul de pe Strada ¢idovska 
era un loc plin de minuni, faţă de viaţa rurală 
din Cepa. Aveau apă de la robinet, nu găleți 
umplute de la pompă. în loc de lămpi cu gaz, 
becuri electrice care se aprindeau şi se 
stingeau de la întrerupător. Minunea supremă 
era toaleta, la care puteai trage «pa. Mai mult, 
avea posibilitatea de a întâlni prieteni noi. 
Fetele pe care avea să le cunoască la Bratislava 
aveau să-i fie tovarăşe de-a lungul celor mai 
mari greutăţi pe care aveau să le aducă anii de 
război. 

N Îmi plăcea totul, totul, totul... îmi plăcea 
să merg 

la şcoală. — Irene Reichenberg 
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Bracha a cunoscut-o 
pe Irene Reichenberg 
la scoala. Educatia 
era o caracteristică 
de bază a vieţii 
evreilor, indiferent cât 
de săracă era familia. 
La Bratislava erau 
multe şcoli şi licee. 
Hainele purtate 
pentru o fotografi 
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ficută în a930 la gocală evreilur ortodocşi din cartier 
vermoentncară nibndria fanilor de a-și trimite capii ta 
scoală, chiar dacă asta insemna și ma mails cvempiătere 
‘cand. De vreme ce a para pentru o fotoprafie era ocazie 
specială. anete dintre ete prias yrocte at gi pau, 
iu ghetele mart din piele, mai potriive pentru kacă. 
Mii dint fete poartă roch rampie, er de cusut pi de 
Intretimut; alele za rochii ma pretenţieaze, vu diverse 
(oilers dea dantet Aaa apectate 


Ferg de feed erai peer ere ered a 
mt Moved nena fl agg, anda he a 


Eate evidentă mda nansorli de tip beb, tipic! 
unio 2020, dar şi cmt a encore impletite, mud ira 
tonai Nu existe uniforms petru fete, age cì uceori se 
steceursy tente made La wen moment dal, apine 
o nebunie pentru gulerele cu volane, făcute din ţesăcuri 
foarte fiac, psate sav cu velăma. Fetele se introcca să 
poarte căt mai mwite volane odată. victorioasă a fost o 
Gand pe mune Perla, care pi- atras lea tutoror petru 


La şcoala elementară pentru evreii 
ortodocşi, Iccţiile se predau în germană, o 
limbă a cărei influenţă avea să crească din ce în 
ce mai mult în viaţa cehoslovacilor. La început, 
Bracha s-a chinuit să se integreze, liind nouă în 
oraş şi fiindu-i mai uşor să vorbească în 
maghiară şi în idiş; dar s-a adaptat repede, 
devenind prietenă cu Irene şi cu Renée. Toate 
fetele vorbeau mai multe limbi, uneori chiar 
trecând de la o limbă la alta în aceeaşi 
propoziţie. După ore, copiii din cartierul 
evreiesc hoinăreau pe străzi şi pe scări şi jucau 
leapşa, v-aţi uscunselea, aruncau cercuri sau 
pur şi simplu pierdeau vremea. în vacantele de 
vară, prea săraci să-şi permită sA călătorească 
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în afara oraşului, roiau către Dunăre, cu să 
înoate într-un loc mai putin adânc de la 
marginea lluviului sau ca să se joace în parc. 

Aceste jocuri nu o împiedicau pe Bracha 
să le ducă dorul prietenilor ei din sat. La 
unsprezece ani, şi-a bătut părinţii la cap până i- 
au dat voie să se ducă acasă, la fepa, pe timpul 
verii. Vrând să facă impresie bună ca fată inde- 
pendentă de la oraş, şi-a găsit îmbrăcăminte 
mult mai elegantă decât ceea ce ar fi purtat de 
obicei la Bratislava «ji a luat cu mândrie trenul 
de una singură. Purta o rochie bej primită în 
dar de la o prietenă bogată, o curea roşie din 
piele lăcuită, pantofi negri din piele lăcuită şi 
pălărie din paie cu panglică colorată. 

Astfel de detalii par frivole în contextul 
mai larg al riizboiului şi al suferinţei care aveau 
să urmeze, dar ele lixcază o amintire. Rămân în 
minte atunci când astfel de libertăţi şi o astfel 
de eleganţă par să aparţină unei lumi 


dispărute. 

Acestea sunt, într-adevăr amintiri foarte 
frumoase. — Irene 
Reichenberg 


Hainele cele mai bune erau pastrate 
pentru Sabat si alte sărbători. Familiile 
evreieşti urmau un tipar vechi de ritualuri 
amiliare, de la Rosh Hashanah, Anul Nou 
evreiesc, şi merele glazurate cu miere până la 
pâinea nedospită şi ierburile amare de la seder, 
masa tradiţională de Paştele evreiesc. La marile 
sărbători evreieşti se tăiau gâştele îngrăşate, se 
ăceau floricele de porumb, iar supa de pui cu 
taietei fierbea pe plită. Lui Irene îi plăcea mult 
aptul ca familia ei numeroasă se aduna acasă 
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pentru rugăciuni, binecuvântări şi pentru a fi 
împreună. 

De Sabat, casele de pe Strada Zidovskâ 
erau pline de aroma de pâine challah proaspăt 
făcută, pe care Bracha o împletea cu multă 
pricepere. Aluatul era făcut acasă, apoi era dus 
la brutărie ca să se coacă. Femeile făceau 
curăţenie in casă şi-şi puneau sorturi albe 
pentru a aprinde lumânările vineri seara. Deşi 
Sabatul era prin lege o zi în care nu se lucra - 
inclusiv lucrul cu materiale textile, precum 
vopsitul, torsul sau cusutul -, familia trebuia 
hrănită. Mama Brachăi găsea cumva vreme şi 
energie pentru a face fursecuri cu scorţişoară şi 
topfen- knodel, un fel de găluşte cu brânză 
fierte, populare chiar şi la cafenelele vieneze 
elegante. 

Nunţile erau, bineînţeles, momente 
deosebite în viaţa de familie. Atunci când unul 
dintre asistenții lui Salomon Berkovic de la 
croitorie a anunţat că sora lui urma să se 
mărite cu cizmarul Jeno, unchiul Brachăi, ei i-a 
fost permis un răsfăţ rar: îmbrăcăminte 
cumpărată de la magazin. Dornică să-şi imite 
tatăl, care mereu călca haine în atelier, Bracha 
a hotărât să-şi calce singură minunata rochie în 
stil marinăresc. Pregătirile de nuntă s-au oprit 
brusc când toţi cei din casă au simţit un 
groaznic miros de ars: rochia era pârlită. 

Micutei Bracha i s-a părut o catastrofa, 
căci a trebuit să poarte o rochie veche la nuntă. 
Ani mai târziu, când o rochie fusese arsă pe 
masa de călcat din salonul de modă de la 
Auschwitz, iar supervizoarea Marta a preluat 
cu calm iniţiativa pentru a evita un dezastru, 
această amintire din copilărie avea să aibă o 
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sclipire diferită, mai ştearsă. Bracha îşi amintea 
că mireasa unchiului Jeno fusese ajutată să se 
îmbrace într-o încăpere transformată într-o ţară 
a minunilor cu ajutorul muzicii de la gramofon, 
al decoratiunilor din hârtie şi al lămpilor care 
luminau un copăcel în ghiveci. Când amintirea 
se estompa, era nevoită să se întoarcă la 
realitatea Atelierului de croitorie de lux şi a 
comenzilor făcute de clienţii nazişti. 
j Am ştiut din prima clipă că suntem Jacuti 

unu. 

pentru celălalt. — Rudolf Hoss 

Nunta unchiului Brachăi fusese complet 
diferită de ceremonia nupţială din Germania, de 
pe 17 august 1929, care a avut loc la o fermă 
din Pomerania, cam la o oră distanţă de Marea 
Baltică, spre sud. Mireasa de atunci urma să 
aibă un profund impact asupra vieţii Brachăi, 
însă e îndoielnic faptul că avea să afle vreodată 
numele Brachăi. 


Era nunta unui soldat 
paramilitar, fost 
mercenar, pe nume 
Rudolf Hoss. leşit de 
scurt timp din 
închisoare, după ce 
executase o pedeapsă 
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pentru crimă, Hoss şi- 
a făcut jurămintele de 
nuntă către Erna 
Martha Hedwig 
Hensel, de douăzeci şi 
unu de ani, căreia i se 
spunea Hedwig. O 
fotografie de la nuntă 
o înfăţişează pe 
mireasă într-o rochie 
albă largă în talie, 
lungă până la mijlocul 
gambei. Mânecile 
scurte îi dezvăluiau 
braţele subţiri. Părul 
împletit în cozi îi 
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făcea chipul să pară 
mic şi delicat.! 


%,Ne-am căsătorit cât mai repede, ca să 
ne începem viaţa dificilă împreună”, scria 
Rudolf în memoriile lui.” Mai era şi faptul 
stânjenitor că Hedwig era deja însărcinată cu 
primul lor copil, Klaus, conceput la scurt timp 
după ce îl cunoscuse pe Rudolf. 

Tânărul cuplu făcuse cunoştinţă prin 
intermediul fratelui lui Hedwig, Gerhard Fritz 
Hensel, şi fusese proverbiala dragoste la prima 
vedere: o poveste de dragoste între doi idealişti 
infocati, dedicați unui grup incipient numit 
Artman Bund, sau Liga Artaman. Membrii săi 
erau volkish: râvneau la o viaţă simplă, rurală, 
construită în jurul conceptelor precum 
ecologia, munca la fermă si auto-suficienta. 
Dezvoltarea sănătoasă a minţii şi a corpului era 
un scop principal, cu interzicerea alcoolului, a 
tutunului şi, ironic pentru tinerii căsătoriţi, a 
sexului extramarital. Rudolf şi Hedwig se 
simțeau ca acasă în mijlocul a ceea ce Rudolf 
numea o „comunitate de tineri patrioţi care 
caută un mod de viata natural”.!? 

Teoriile rasiale ale Ligii Artaman se 
potriveau perfect cu retorica despre „sânge şi 
pământ” a susținătorilor de extremă dreapta ai 
conceptului de Lebensraum, atât de puternic 
promovat în bombasticul manifest Mein Kampf 
(Lupta mea): Germania trebuia să se extindă 
spre est, pentru a-şi crea propria versiune de 
paradis agricol, rasial şi industrial, rezervat 
exclusiv celor cu sânge pur german. 
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Hedwig era la fel de dedicată acestor 
idealuri ca şi soţul ei şi era nerăbdătoare să 
înceapă să-şi lucreze propriul pământ, odată ce 
avea să le fie alocat. însă ei nu erau ţărani, 
muncitori pasivi. Rudolf fusese numit de Liga 
Artaman inspector regional. Un an mai târziu, 
se întâlnea pentru a doua oară cu Heinrich 
Himmler, pe care îl cunoscuse în 1921, pe când 
Himmler era un ambițios student la agronomie. 
Ambii deveniseră membri devotați ai National 
Sozialistische Deutsche Arbeiterpartei - 
Partidul Muncitoresc Naţional-Socia- list 
German al lui Hitler. Au discutat despre 
problemele Germaniei. Himmler propunea 
cucerirea de noi teritorii către est ca unică 
soluţie la imoralitatea urbană şi degradarea 
rasială." Colaborarea lor viitoare urma să aibă 
rezultate devastatoare pentru milioane de 
evrei. 

La Bratislava, aparent la adăpost de 
ambițiile Ligii Artaman şi ale naziştilor, viata 
evreilor continua ca de obicei în anii 1930. 
Familiile fiind numeroase, la nunţi şi alte ocazii 
festive se adunau mulţi - o oportunitate de a se 
întâlni cu rude care trăiau departe şi cu 
nenumărați cumetri. Legăturile dintre familii 
erau complicate. Toată lumea era înrudită cu 
toată lumea - nimic ieşit din comun, după câte 
se părea. Aşa că atunci când Laci Reichenberg, 
fratele mai mare al lui Irene, s-a căsătorit cu 
Turul Fuchs - căreia i se spunea Turulka -, de 
ce Irene sau Bracha să fi gândit altceva decât 
că se bucurau pentru tinerii căsătoriţi? 

Legătura avea să fie fatidică, în feluri pe 
care nu şi le puteau imagina. 
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Turulka Fuchs avea o soră pe nume 
Marta. 


Isteata si destoinica, 
Marta Fuchs era cu 
doar patru ani mai 
mare decat Irene si 
Bracha, dar acei patru 
ani o faceau Sa para 
mult mai matura si 
mai experimentată.! 
Familia Martei era din 
Mosonmagyaróvár, 
acum parte a 
Ungariei. Mama ei era 
Rósa Schneider; tatăl 
ei era Dezider Fuchs, 
căruia i se spunea 
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Desz6 în maghiară. La 
naşterea Martei, pe 1 
iunie 1918, Primul 
Război Mondial era 
încă departe de 
ultimele convulsii. 
Cand Rosa si Dezider 
s-au mutat la Pezinok, 
acest sat era destul 
de aproape de 
Bratislava pentru ca 
Marta sa faca acolo 
scoala secundara, la 
profilul de arte.” 
După ce a terminat 
şcoala, Marta a 


us 
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devenit croitoreasă, 
făcându-şi ucenicia cu 
A. Fischgrundovă între 
septembrie 1932 şi 
octombrie 1934, după 
care a lucrat la 
Bratislava până la 
deportare, în 1942 


e “Cad | 


. Marta Ph. teehee. odin drame 


<. IV 8 iulie 1934, bunicii Martti, familia Rchncider, au 
păzbătorit la Mosonmadyarovar rinciiMi de ani de la căsătorie. 
Marte n participat la firMiwre împreună cu parmiii şi surorile el 

e apropiaţi ai i s-au 
Membrii, apropiați ai familjgi S-au ora ei Klirila iti demonstra deja 
flerul în modă cu o funda veséla pe Muza. Chipul Multei e 
zSmbilnrsi relaxat; felul ci ,N>-a fi, cald si prieteDos, e evident. 
Sora ei Turulka - cu câţiva ani înainte deitsecasaloiicii LIlri 
Reichenbeis -sla aşezată Înmijloc, cu o tVtita tn braţe. Mai sunt şi 
alte tuse de stil, vizibile la costumele bine croite, la egarfe art 
deco cu dungi purtată tie mama Maclei (a treia din stânga, „ 
asezata) si Ja pantofii ingrijti si eleganti ai femeilor aşezate în 

rimul rand, 
primo’ "in i434, Mart a era Ja Rralisbv* si isi urma cei doi ani de 
şcoală de croitorie. Tot în 1934, Kudolf Hoss a im ral în SS - o 
vocaţie complet diferită. 
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După ce s-agandh 
foarte bine, a hotărât 
căvisulunci idile 
agricole împreună cu 
Liga Artaman trebuia 
să mai aşleptc. 
lliinmleril couvinsese 
că talentele lui 
puteau fi d 


emai mult folos într-o arenă mai ambițioasă: să 
servească telurile national-socialismului. Rudolf 
a acceptat primul sau post in lagarul de 
concentrare de la Dachau, aproape de 
Minchen. Rolul său era de a-i „reeduca” pe cei 
care reprezentau o ameninţare la adresa 
regimului nazist proaspăt ales. 

Hedwig, soţia lui, s-a mutat supusă la 
locuinţele pentru familiile celor din SS, la 
marginea lagărului de concentrare, împreună 
cu cei trei copii: Klaus, Heidetraut şi Inge- 
Brigitt. în ciuda schimbării de planuri, Hedwig 
era dedicată politic telurilor national-socialiste 
şi nu a obiectat faţă de noua slujbă a soţului ei. 
La urma urmei, el era doar un custode al 
„duşmanilor statului”. La naşterea următorului 
copil, Hans-Jürgen, Hedwig a cerut în mod 
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expres o cezariană, pentru ca un travaliu 
îndelungat să nu o împiedice să asculte marele 
discurs de 1 Mai al lui Hitler de la Berlin.’® 


în 1934, Bracha 
Berkovic nu avea 
nicio legătură cu 
politica de la Berlin, 
nici măcar cu 
zumzetul din 
Bratislava. În timpul 
sărbătorii de Rosh 
Hashanah, se 
îmbolnăvise. A fost 
diagnosticată cu 
tuberculoză. Mutarea 
la renumitul sanatoriu 
TBC de la Vysne 
Hâgy, din munţii Tatra 
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înaltă, a tinut-o 
departe de casă timp 
de doi ani, perioadă în 
care s-a recuperat. 
Viziunea ei asupra 
lumii s-a laigit, aşa 
cum şi vederea de la 
sanatoriu, de la mare 
înălţime, se lărgea în 
jur. A învăţat limba 
cehă, s-a adaptat la 
mâncarea care nu era 
cuşer şi chiar a primit 
primul ei cadou de 
Crăciun - o frumoasă 
rochie nouă. S-a 


on 
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minunat de verdeata 
şi de luminitele 
pomului de Crăciun 
de la sanatoriu 


în ciuda tuturor acestor noi experienţe, 
Bracha încă nu cunoştea mersul lumii. Găsise 
nişte jucării şi haine abandonate în podul 
sanatoriului, lăsate acolo de foşti pacienţi, aşa 
că se hotări să le trimită familiei sale la 
Bratislava. Luă în braţe o grămadă de lucruri, 
printre care un yo-yo şi un ursulet care mârâia 
când il atingeai pe burtă, şi se duse la oficiul 
poştal local, presupunând cu încredere că 
lucrurile vor ajunge cumva acasă la ea. 
Funcţionarul de la poştă i-a pus lucrurile cu 
amabilitate într-un colet, i-a scris adresa şi i-a 
calculat preţul. 

Din cauza timpului petrecut la sanatoriu, 
odată întoarsă la Bratislava, Bracha era cu un 
an în urma lui Irene şi a lui Renée. Toate fetele 
îşi continuau educaţia, urmând cursuri care le 
pregăteau pentru piaţa muncii. Din motive 
financiare, majoritatea copiilor de pe Strada 
cidovskâ lăsau şcoala la paisprezece ani, pentru 
a învăţa o meserie. Slujbele erau condiţionate 
de gen. Pentru fete, munca era în primul rând 
ca secretare sau în domeniul textilelor, iar 
venitul era menit să le întreţină până se 
măritau şi îşi întemeiau familii. 

Irene s-a înscris la un colegiu comercial 
înfiinţat de germani carpatini (sau germani 
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slovaci). Renée a urmat cursuri de stenografie 
şi de contabilitate. Bracha a obţinut iniţial un 
loc la un curs de secretariat, la Liceul Catolic 
Notre Dame. Pentru că avea aspect de 
„creştin”, conform stereotipurilor rasiale 
simpliste şi reductive populare atunci, a fost 
pusă chiar în primul rând pentru fotografia de 
la ceremonia acordării diplomelor din 1938. 
însă felul în care arăta nu era o apărare 
împotriva prejudecatilor şi a segregării care se 
intensificau în Europa. 

în adolescenţă, fetele erau suficient de 
mari să-şi dea seama de tensiunile din ce în ce 
mai mari din ţară şi din străinătate. Retorica 
antisemită a naziştilor din Germania inflama 
tensiunile antisemite din Cehoslovacia. La 
radio, reportajele erau din ce în ce mai sumbre 
pe măsură ce naziştii îşi consolidau puterea. 
Ziarul Prager Tagblatt îi ţinea pe toţi la curent 
cu cele mai recente evenimente internaţionale. 
Dilema era cum să reactionezi. 


Trebuia ca familiile de 
evrei să se complacă 
şi să spere că violenţa 
va rămâne sporadică? 
Era o exagerare s 
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Act Irene, cit yi Brahe v-a: niturat grapuice de 
tineri sori tm parte petre danţie yi carer, 
fescle pi hak pateu: loge pre e sau morea prci 
de rapeste. Daca de aceste tera. fa to soap 
fal profan se antrenau pentru ramea în Mat. $k 
Bracha, şi Lreme făean: parte din migcaree Hagcener tinţai 

„Vanânil Parak”. rece spera să ajungă intr-un kibbutz 
i ein grquns deextremd sikngh HaOgeo Aners” -, 
Gare uraa ui indyen provocarea emigrara citre Palen 
în nsh fret Vobcânaera și carte Salate de vrane a 
coc, in acelasi an, precura si Rosa banilor per bete 
nu iropiedicat-o să-şi urmeze plasul. 


wut HENTIVV., m. 
adfittadm stânga, 
tmprairampneltr 


dSi Bracha s-a alăturat unei grupări 
asemănătoare, numite Mizrachi. într-o 
fotografie în care apare împreună cu prieteni 
din Mizrachi (aşezată, pe rândul din faţă, în 
stânga), arată radioasă şi relaxată. Toţi 
adolescenţii poartă haine obişnuite, practice şi 
lipsite de capriciile modei. La întâlnirile 
grupului Mizrachi, Bracha a legat o nouă 
prietenie - încă un fir din reţeaua care avea să 
lege în cele din urmă multe vieţi între ele. S-a 
împrietenit cu o tânără plină de viaţă pe nume 
Shoshana Storch. 

Familia Shoshanei era din oraşul 
Kezmarok, din estul Slovaciei. Deşi aflat în 
munţii Tatra înaltă şi departe de Bratislava şi 
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de Praga, Kezmarok avea totuşi aspecte 
elegante. Şiruri de tei făceau străzile cu 
magazine să semene mai degrabă cu 
bulevardele decât cu simple străzi; arcade din 
piatră umbreau aleile pietruite, care duceau 
către curţi frumoase şi fântâni vechi.! 

Casa familiei Storch se afla lângă una 
dintre aceste fântâni. în spate, o curte largă 
oferea spaţiu vara. larna, inima casei era o plită 
mare cu faţada din ceramică, ce încălzea toată 
familia într-o singură încăpere mare. Toaleta 
era afară şi adesea mişunau şobolanii, aşa că 
era bine să baţi tare din palme înainte de a 
intra. în zilele de şcoală, toţi cei şapte copii ai 
familiei Storch se răspândeau pe scări ca să se 
incalte, râzând şi glumind: Dora, Hunya, Tauba, 
Rivka, Abraham, Adolph, Naftali şi Shoshana. 
Cu banii era adesea greu, dar unul dintre 
bunici îi ajuta şi astfel măcar copiii aveau 
încălțări, iar pivnita era umplută pentru iarnă, 
cu cărbuni şi cartofi. Shoshana a fugit din 
Cehoslovacia în Palestina cât încă se putea, la 
fel şi părinţii ei şi majoritatea fraţilor şi 
surorilor. Sora ei mai mare, Hermine - căreia i 
se spunea Hunya -, avea să rămână blocată în 
Europa, iar într-o zi avea să-şi unească forţele 
cu Bracha, Irene şi Marta. 

La vremea aceea, nu aveam nicio bănuială cât 
de nefastă avea să fie pentru mine alegerea 
acestei ocupații. 

— Hunya Volkmann, născută Storch 

Hunya se născuse pe 5 octombrie 1908, 
în acelaşi an cu Hedwig Hensel-Hoss.!* învățase 
să coasă de mână de la mama ei, Zipora. Zipora 
era deosebit de pricepută la broderie, la mare 
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căutare pentru trusourile de mireasă. (Având 
un soţ cu un simţ al banilor limitat, bunica 
Hunyei fusese nevoită să-şi vândă trusoul 
pentru a-şi hrăni familia.) Acasă, Hunya fusese 
învățată şi cum să folosească si să întreţină 
maşina de cusut. 

Fişa de înregistrare a Hunyei în lagărul 
de concentrare în 1943 o descrie ca având un 
metru şaizeci şi cinci înălţime, ochii căprui şi 
părul castaniu. Nasul - drept. Constituţie slabă, 
fata rotundă, urechile potrivite. Dantura 
completă, fără semne distinctive, fără cazier. !° 
Descrierea nu reuşeşte nici pe departe să-i 
prindă personalitatea, care era indiscutabil 
plină de vervă. Avea o voinţă puternică, 
temperată de compasiune şi de generozitate. 

Verva ei nu o lăsa pe Hunya să se 
concentreze la lecţii. Ambiţia ei era să devină 
croitoreasă. Profesia de croitoreasă nu era 
pentru visătoare şi diletante; cerea dedicație, 
rezistenţă şi ani de ucenicie. Trebuiau stăpânite 
noţiunile de bază înainte de a încerca să devii 
strălucită. Hunya a devenit ucenică la cea mai 
bună croitoreasă din Kezmarok. Unde 
altundeva să înveţe mai bine meserie? Timp de 
un an a cules ace cu gămălie, a făcut curăţenie 
în atelier şi a făcut comisioane, urmărind în 
tăcere cum croitoresele experimentate 
transformau materialele în haine. 

Trasarea tiparului, tăiat, cusut, călcat, 
probat, finisat... fiecare etapă a procesului 
cerea calificări pe care Hunya era hotărâtă să 
le dobândească. Chiar şi ca ucenicul cel mai de 
jos, era mereu ocupată. Acasă, mânca repede 
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masa de seară şi apoi lucra până târziu după 
miezul nopţii la maşina de cusut a mamei, 
marca Bobbin, ajustând şi cosând haine pentru 
familie şi prieteni. Cei doi ani în atelierul din 
Kezmarok i s-au adăugat la experienţa necesară 
pentru a fi primită la o şcoală bine-cunoscută 
din străinătate - următorul pas pe drumul 
ambițiilor ei. însemna munca obişnuită a unui 
ucenic într-ale croitoriei: zece până la 
douăsprezece ore pe zi într-un atelier întunecat 
şi îmbâcsit, şase zile pe săptămână. Era 
pregătită pentru această provocare. 

în vreme ce Liga Artaman si national- 
socialiştii din Germania discutau despre 
extinderea spre est pentru a-şi pune în aplicare 
politicile, spre sfârşitul anilor 1920, Hunya îşi 
făcea planuri să călătorească spre vest, pentru 
a continua să înveţe croitoria la Leipzig. 

în adolescenţă, nici Irene, nici Bracha, 
nici Renée nu au simţit chemarea pe care o 
simtise Hunya la aceeaşi vârstă. Niciuna nu se 
gândea să devină croitoreasă. Nu la început. 
Erau hotărâte să termine cursurile vocationale 
pe care le aleseseră. Acest lucru părea să le fie 
sub control, indiferent de frământările politice 
de dincolo de graniţele Cehoslovaciei - Adolf 
Hitler îşi intensifica retorica împotriva evreilor 
şi cerea din ce în ce mai emfatic drepturi 
pentru nemți. 

în 1938, a devenit dramatic de evident că 
hotarele trasate pe o hartă nu aveau să fie o 
apărare împotriva ambițiilor expansioniste ale 
naziştilor. Hitler a cerut controlul Regiunii 
Sudetilor din Cehoslovacia, susţinând că are ca 
scop protejarea populaţiei de origine germană 
care locuia acolo. Sperând să prevină un 
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conflict deschis, puterile europene s-au întâlnit 
la Miinchen pentru a dezbate chestiunea. 
Cehoslovacia nu a fost reprezentată la 
conferinţă; nu şi-a spus cuvântul cu privire la 
decizia de anexare a Regiunii Sudetilor. Asta se 
petrecea în septembrie. 

în noiembrie, părţi ale ţării au fost cedate 
Ungariei şi Poloniei. Bracha a simţit efectele pe 
propria piele. Familia ei se întorsese în satul 
Cepa în 1938. Când Ungaria a ocupat zona, 
familia s-a dezrădăcinat din nou şi a traversat 
ilegal graniţa, înapoi la Bratislava. Era o 
prefigurare a altor mutări viitoare. 

în martie 1939, Boemia şi Moravia au 
intrat sub conducerea Germaniei. Slovacia era 
acum un stat-ma- rionetă clero-fascist, având 
conducători antisemiti de extremă dreaptă. 
Cehoslovacia încetase să mai existe ca ţară. 

La Kezmarok, oraşul Hunyei, evreii 
plecau de bunăvoie ori erau „încurajaţi” să 
plece. Un elev evreu de la şcoala din Kezmarok 
a intrat în clasă şi a văzut cuvintele Wir sind 
judenrein scrise pe tablă: „Aici nu mai sunt 
evrei”. Colegii de clasă deveniseră duşmani de 
rasă.% 

La Bratislava, într-o zi din 1939, Irene s-a 
dus la şcoală ca de obicei. S-a grăbit spre clasa 
ei obişnuită împreună cu prietenele ei, 
pregătită de lecţii. Profesorul a intrat şi a spus 
fără nicio introducere: 

— Copiii nemți nu pot sta în aceeaşi clasă 
cu cei evrei. Evreii afară. 

Irene şi celelalte evreice şi-au luat cărţile 
şi au ieşit. Prietenele lor care nu erau evreice 
nu au spus nimic, nu au făcut nimic. 
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„Erau fete de treabă”, spunea Irene, 
nedumerită de pasivitatea lor. Nu mă pot 
plânge de ele.”! 


Copilăria luase sfârşit 


„Singura putere 


ni ste singure pudere — ema mei more dintre 
toate. ~ Tradl Junge, secretara ad He, 
caiete pe Adel Miler 


nod n Praga în voma În nete Yom 


Fuscinatia model și n miterialeluc poate, părea 
departe de petites; o frvalitate, în contrast cu violenta 


arttecăele dun roseta Vogue dea: moda de pa mâvarăcu 
'urbuiă io costume negre, așezați la mese de cantece, 


a 
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care hotarasc soana unar nathari, xan cu soldatii gata de 
lupe, sa ca aurii tute? 

Nahm erzu foare congtien|t de puterea hainelor 
de a modela ideotitaten socială y de n senate la Crier 
forja. erzu foarte interesati de begAtis industriel este 
earopere, o industrie duminala de «pital ewes: pa de 
alent evra 

Manele ne imbraca pe tee desigur. Coca ee alegea 
portion san esea ce vă se peruite si partion ca e nick 
pe departe iatărapăttar. Cultucn infazoțeară wiegeren 
hainelor. Bani todedează todustvia handler. 


să a bårfelor de societate. Der erties 


proprie scopuri brutal, 


Capena miam Per aa Pen cea mamtn nea 


Industria îmbrăcămintei îşi are rădăcinile 
la nivel local. Pentru tinerele din Europa 
secolului XX, lucrul cu ac si ata putea fi un 
hobby, dar cel mai probabil era o necesitate. Sa 
repari si sa faci haine erau considerate sarcini 
principale ale femeii. Cele care erau cumpatate 
ştiau să repare manseta sau gulerul unei 
cămăşi bărbăteşti, astfel încât să nu se vadă 
marginea roasă; ştiau să cârpească ciorapi cu 
ata de aceeaşi culoare, ca să nu se vadă firele 
trase; ştiau să dea drumul la tivuri sau să 
adauge pliuri ca să ajusteze hainele pentru o 
talie ale cărei măsuri se schimbau. Apoi făceau 
efectiv şi haine - trusouri de bebeluş, haine 
pentru copii, costume pentru sărbători, haine 
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de stradă şi sorturi care să le protejeze pe 
toate. 

Atmosfera festivă a zilei de târg alungă 
mâhnirea 

şi tristeţea. 
— Ladislav Grosman, The Shop o n Main Street 

Când ieşea din casa de pe Strada 
cidovskâ din Bratislava şi se uita în stânga, 
Bracha Berkovic vedea strada făcând o curbă, 
până la vechea biserică din lemn Sfântul 
Nicolae. Chiar în curbă se afla „Casa bunului 
păstor”, un magazin unde se vindeau accesorii 
pentru cusut precum panglici, nasturi, degetare 
şi pachetele de hârtie pline cu ace. O 
cusătoreasă mai avea nevoie şi de foarfeci 
ascuţite, foarfeci mai delicate pentru tăiat şi 
desfăcut cusături, cretă de croitorie pentru 
trasat linii şi ace - nenumărate ace, care 
dispăreau adesea. 

Străzile comerciale ale Bratislavei aveau 
multe magazine asemănătoare cu „Casa 
bunului păstor”, precum şi bazaruri pline de 
tăvi cu obiecte din lemn, printre care clienţii 
puteau să scotocească. în zilele de târg, în oraş 
veneau vânzătorii ambulanți; unii îşi puneau 
marfa pe mese, sub umbrele din pânză colorată, 
alţii se aşezau pe marginea drumului, cu coşuri 
sau butoaie cu mărfuri. Potentialii clienţi 
întorceau marfa pe toate părţile - şireturi, benzi 
croşetate, nasturi, agrafe, baticuri brodate - şi 
se pregăteau să se tocmească. Vânzătorii îşi 
strigau marfa sau doar stăteau aşezaţi şi erau 
atenţi să nu se fure ceva. 

Unele magazine mai mici vindeau bunuri 
gata de purtat. Cizmarul avea pantofi agatati in 
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uşă ca nişte mănunchiuri de banane negre. 
Croitorul avea haine agatate de prăjini 
deasupra intrării. Atelierul se afla în interiorul 
întunecat al magazinului sau chiar în curtea din 
spate. Tatăl Brachăi, Salomon, economisea ca 
să-şi facă propria firmă de haine, ca să poată 
avea şi el numele vopsit pe o scândură colorată 
deasupra intrării într-un magazin. 

Apoi erau magazinele de materiale - 
irezistibile pentru oricine visa la haine noi. în 
zonele rurale încă erau sătence care torceau şi 
teseau, dar la oraş se găseau materiale de 
multe feluri - crep, satin, mătase, tweed, 
mătase acetat, bumbac, în, materiale în dungi şi 
cu multe modele, produse în marile fabrici de 
textile ale Europei. Postăvăriile se mândreau cu 
baloti uriaşi de stofă, precum şi cu ţesături 
înfăşurate în jurul unor dreptunghiuri din 
carton mai mici. Ajutoarele desfăşurau marfa 
pentru potenţialii cumpărători, întinzând 
tesaturile pe tejghea pentru a arăta modelul şi 
calitatea. Cumpărătorii experimentați pipăiau şi 
judecau greutatea, felul tesaturii şi cum cădea, 
calculând în gând cum ar arăta la final. 

La mijlocul secolului XX lumea aprecia 
mult „pur- tabilitatea” materialelor: dacă aveau 
să intre la apă, să se decoloreze, să fie suficient 
de călduroase sau de răcoroase. Croitorii şi 
cumpărătorii invatasera valoarea fibrelor 
naturale, dar apreciau şi accesibilitatea fibrelor 
artificiale, precum celofibra. Culorile la modă 
se schimbau de la un sezon la altul. Pentru vară 
erau imprimeuri vesele; 
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catifeaua şi blănurile apăreau toamna, urmate 
de lână şi şeviot iarna. Primăvara erau flori 
peste tot. 

Atât pentru cusătoresele amatoare, cât şi 
pentru cele profesioniste, o maşină de cusut era 
o investiţie crucială. Atelierele de acasă 
foloseau în principal maşini cu pedală. Erau 
foarte frumoase, adesea cu smalţ negru cu 
înflorituri aurii. Erau încastrate într-o masuta 
din lemn, cu picioare din fier foijat, pentru 
stabilitate. Mărcile erau Singer, Minerva şi 
Bobbin. 

Norocoase erau cusătoresele care îşi 
permiteau maşini de cusut electrice. Vânzătorii 
fie vindeau maşinile de cusut, fie le închiriau, 
iar în ziare erau reclame la maşini la mâna a 
doua. Maşinile portabile aveau o manivelă. 
Intrau cu un clic în casetele lor din lemn cu 
mâner şi erau ideale pentru croitoresele care 
mergeau acasă la clienţi, lucrând uneori acolo 
timp de mai multe zile pentru a finaliza 
comenzile. 

Fiecare oraş şi aproape fiecare sat din 
Europa avea o croitoreasă a locului, cineva care 
adapta moda din reviste, care ajusta hainele 
cumpărate de la magazin şi care făcea 
reparaţii. Cele mai pricepute îşi construiau o 
bază locală de clienţi loiali, chiar lucrând acasă. 
Croitoresele specializate făceau lenjerie de lux, 
trusouri, rochii de mireasă sau corsete. Cele cu 
iniţiativă şi capital deschideau mici saloane, cu 
numele lor scris cu mândrie deasupra vitrinei. 
Cele cu fler şi noroc îşi propuneau să-şi 
folosească talentul la nivel internaţional. 

De ce croitoreasa Marta Fuchs să nu 
aspire şi ea aşa de sus? Era pricepută, arăta 
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bine, îşi făcuse legături în domeniu. Scena 
modei internaţionale din Praga o chema. Marta 
spera ca într-o zi să răspundă chemării. 
Femeia trebuie să fie zveltă şi delicată, 
dar nu să 
aibă o siluetă fără forme şi rotunjimi. 


— Revista za, 
septembrie 194 


Praga era heal purfect puntiru 0 ervilareasă în 
sweensiune. Marta ar A petat conta pe tacrederee în sine 
Și ie natura ci preteras peniru n păzi inevitabila 
senzație de intinidare Ta mutarea de la Bratislava cu 
rng dk 0- pertecțaana Inhana inte- capii recs 
pentzu moda de hea calate. 

Central whip Pragti vra cu mtesi on ptura, cu 
oade uaa datz-aea şi ooguri de fom inal, 
pentru a duri: fanul iar e cempepuri yi Intima 
Evetatia din timpol petmel repubèci - tre 1918 pi 9738 
= era ua spectacot și caderi Mp Din gantieze și dintre 
actele wpbreao căd:ri albe de biroun, de spariarsente 
i fabrici cu design fruen pi estetică lumeţienală, 
Meds Pragăi demonstra aceleași contraste. Casramele 
populare de med veche, isprava, 
coexists cu haine pline de lncredere, recamite patra 
gena de bum gist. 


Pate ee, meta Era, seg 


Drewe se ua la variae so-s tumgut budovanie 
fur gic abe Prag — imalntind ca sri peia multiesile 
de pietoni @ waverdud stesi băceale de teoreme și 
de rosgin’ ~ era impresionat de etalumea artistici a 

on™ moderne, Noile Bide erau presents 
a 
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Covent dle Acs ote 


„pe manechine slide wu agaty age incât să miner 
mişcarea. Eran cascade de rafturi pline de cravate din 


fale, din Bane, dia tuataho t d plută. Tveţurie 

vru scrise cu fonturi ocioase pe carcase 

Vindlar de clipuri își ranean pull erretori m? la 
aperi ee bara rari 


seevlaloi XX, ec mai ulti oeonsnt avean puț haine, 
dar le ingrjean ca atentie și le accesorie pentru a 
"brie sac. 


m carea ,Fursiaoe al Curți. 


sh eatin de dese sn mura ar spart mat Pa 


s 
Plăcuţe lustruite aflate pe cele mai 
exclusiviste străzi comerciale afişau numele 
unor saloane de elită, precum casa de haute 
couture a Hanei Podolskâ - celebră pentru că 
îmbrăca staruri de cinema - sau a Zdenkăi 
Fuchsovâ şi Hedvikăi Vikovâ, care lucraseră 
pentru Podolska.? Moda era o arenă în care 
femeile nu doar că puteau concura cu bărbaţii, 
dar uneori puteau să-i depăşească. Femeile 
lucrau la toate nivelurile în couture. 
Profitabila industrie pragheză a modei 
era susţinută de articole şi fotografii de 
calitate, publicate în reviste precum Prazskâ 
Moda (Moda pragheză), Vkus CBun-gust), 
Dâmske akademicke modni listy (Jurnalul 
Academiei de Modă pentru femei) şi Eva. 
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Revista Eva era una deosebit de 
sofisticată şi de captivantă, adresată tinerelor 
vorbitoare de cehă şi slovacă, precum Marta 
Fuchs. Pe lângă articole despre modă şi despre 
creativitate în activităţile casei, acorda mult 
spaţiu şi reuşitelor femeilor în arte, în afaceri şi 
chiar în domenii precum aviația sau 
motociclismul.* Modelele din Eva nu doar ca 
sunt bine îmbrăcate, ci arată pline de viaţă şi 
de energie, fie că prezintă căciuli elegante de 
blană pentru toamnă sau costume de baie şic 
din tafta pentru vară. Revista oferea escapism 
inteligent, feminist şi un lux care părea aproape 
realizabil, cel puţin în vreme de pace. 

La sfârşitul anilor 1930, pe când Marta 
visa să lucreze la Praga, moda favoriza siluetele 
lungi şi elegante, care optimizau tehnicile de 
croi în diagonală pentru ţesături fluide şi croiul 
elegant pentru costume. Modelele cu umeri 
înclinați erau înlocuite de o formă mai pătrată, 
cu umplutură din păr de cal sau pernute din 
vată. Acest noul stil îndrăzneţ sugera putere şi 
pricepere - calităţi de care femeile aveau să 
aibă nevoie mai mult ca niciodată, pe măsură ce 
Europa era târâtă în conflict. 

Am câştigat un premiu la Paris, dar am sfârşit 
la Auschwitz. - Marta Fuchs 

Una dintre cele mai renumite jurnaliste 
din Cehoslovacia de dinainte de război era 
Milena Jesenskâ. Avea un simţ fin al talentelor 
literare - îl promovase pe l'Yanz Kafka, printre 
alţii - şi al comentariului politic. Sfaturile ei 
despre stil pentru cititoare erau inspirate de 
fascinația ei fata de îmbrăcămintea de calitate, 
de cunoştinţele ei despre tendinţele 
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internationale şi de iidmiratia pentru lenjeria 
intimă frantuzeasca.* 

Franţa era, cu siguranţă, centrul modei 
europene, oricât de bune erau moda pragheză 
şi talentele cehesti. Abilităţile Martei dovedeau 
că ar fi putut lucra la Paris, dacă nu ar fi 
intervenit forţe mai puternice decât moda. 

Marta se pricepea foarte bine la tăiat: un 
talent căutat în orice salon. Cea care tăia 
transforma un model din hârtie într-un obiect 
de îmbrăcăminte. Cea care tăia ştia cum să 
netezească şi să întindă materialul, astfel încât 
țesătura să fie dreaptă; ea era cea care cerceta 
segmentele modelului şi le prindea la un loc cu 
ace; ea era cea care lua foarfecile speciale şi 
tăia cu o mişcare lungă, lină, de alunecare. 
Odată ce lamele tăiau țesătura, nu mai puteai 
da înapoi. 


Marta nu a ajuns 
niciodată la Paris 


„La Coquette, nedatatii. £ 
Singurul mod în care Marta venea în contact cu moda 
frantuzeasca era citind revistel< cehesii can) se in&pirüu, din 
ocea^a, cum ar fi Navé PafUké Módy (Nouă moda de la Paris) şi 
Paris Xcgance (Eleganta parizianul i 
5 arisul era fundamental hi ceea ce priveşte moda. Desi 
era pe bună dreptate mândri do saloanele sale 

Hdl pendehie 41959? Gnd euturicrar franese aul Poiret a 
oatanizat o expozitie in capitala whostovkică, s-a <in:a] un 

edibil vai de emoție. Ideile pariziene se răspândeau prin 
jurnalele de modă, la săptămâna mod«. 1h târgurile de 
imbracaminte chiar prin intermediul hainelor din filme. 


din Intreaga lume 
priveau către Paris cu 
admiratie si invidie. 
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Dacă era posibil, se 
duceau la Paris pentru 
a vedea noile mode 
ale sezonului şi, dacă 
şlian po idn 


etrebuie, obtineau un loc la una dintre 
somptuoasele prezentari de moda; unde 
manechine cu nasul pe sus se plimbau prin 
saloane cu covoare groase si oglinzi aurite, iar 
potentialii clienti beau sampanie scumpa si-si 
notau numărul tinutelor la care ravneau. 
Blanurile le alunecau pe umeri; lumina scanteia 
pe perle, aur si diamante. Aerul era parfumat 
cu miros de trandafiri, camelii, Chanel nr. 5 si 
parfum Shocking de la Schiaparelli. 

in culisele spectacolului unui nou sezon, 
erau numai transpiratie si concentrare pentru 
manechine, garderobiere, ajustoare, 
cusatorese, coregrafi si agenti de vanzari. Moda 
frantuzeasca de lux era sustinuta prin munca 
multor mii de angajati, majoritatea lucrand in 
anonimitate. Colectiile de haute couture 
necesitau specialisti care poate uceniceau cate 
sapte ani pentru a se specializa in maneci sau 
fuste, buzunare sau butoniere. Erau tăietoare, 
precum Marta, erau desenatoare de modele, 
cele care făceau finisaje şi cele care brodau - 
ele excelau la pus mărgele, cusut broderii şi 
făcut dantele. 
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Magia modei era creată prin muncă, nu 
prin fluturarea baghetei. Şi totuşi, în ciuda 
tuturor orelor lungi, muncii grele şi clienţilor 
exigenti, era libertate în saloanele de modă sau 
în atelierele modeste, nu sclavie la propriu ca 
într-un lagăr de concentrare. 

Câţiva ani încă, Marta Fuchs a lucrat cu 
dragoste şi pentru bani bine-meritati în 
atelierul ei din Bratislava. 

Să nu vă faceți croitorese. E adevărat, croitoria 
mi-a salvat viaţa, dar nu faci altceva decât să 
stai jos şi să coşi. 


- Hunya Volkmann, 
născută Storch. 
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“Dar Germania? Se mulțumea să lase 
Parisul să strălucească cel mai tare? 

Hunya Storch, care a lucrat în Germania 
de la sfârşitul anilor 1920 şi până în anii 1930, a 
fost martoră directă la modul în care industria 
nemteasca a modei nu doar că a rezistat 
influențelor frantuzesti, ci a devenit un 
susţinător voluntar al politicilor discriminatorii 
şi, în cele din urmă, distructive. 

Hunya era încă adolescentă atunci când a 
călătorit de la Kezmarok, din Cehoslovacia, 
până la Leipzig, în estul Germaniei. 

Trenul expres de la Praga peste graniţă a 
trecut printr-un peisaj ordonat format din oraşe 
îngrijite şi câmpuri bine îngrădite. Părea foarte 
plat, prin comparaţie cu peisajul munţilor Tatra. 
Hunya s-a simţit imediat ca acasă la Leipzig. îi 
plăceau entuziasmul de a merge la teatru de 
înaltă clasă şi la operetă, chemarea librăriilor 
bine aprovizionate şi moda expusă în 
magazinele scumpe. Şi-a aruncat hainele de 
provincială şi a intrat relaxată în rolul fetei de 
oraş, bucurându-se de viaţă cu un grup de tineri 
prieteni. 

Hunya a înflorit în timpul uceniciei sale 
de la Leipzig şi, în cele din urmă, şi-a deschis 
propria afacere, un salon într-o cameră din 
apartamentul tatălui ei. Când tatăl se întorcea 
de la mica sinagogă din apropiere, le servea 
ceai de lămâie cu mult zahăr femeilor care îşi 
aşteptau programarea la modistă. Unul dintre 
privilegiile lui era să guste ceaiul. La rândul lor, 
clientele ştiau că nu trebuie să dea mâna cu el, 
fiindcă era evreu religios.® 

Baza de clienţi a Hunyei a crescut prin 
recomandări de la om la om, pentru că era 
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foarte pricepută. Putea să răsfoiască reviste 
precum Vogue, Elegante Welt (Lumea elegantei) 
şi Die Dame (Doamna) şi să-şi creeze propriile 
tipare. Desena liber, fără instrucţiuni. Când sora 
ei, Dora, se afla la Leipzig, o ajuta pe Hunya cu 
finisajele, cum ar fi tivurile sau călcatul. A 
existat întotdeauna ideea că Hunya avea să o 
înveţe croitorie pe Dora, dar nu a apucat. Dora 
se delecta cu hainele frumoase şi admira 
talentul Hunyei, inclusiv faptul că putea 
îmbrăca pe oricine, indiferent de siluetă. 

Deşi Hunya crea haine de bun-gust, care 
urmau moda, exista şi ceva unic în fiecare piesă 
vestimentară. 11 unyei îi plăcea independenţa 
de a avea propriul salon şi a prosperat 
contribuind cu imaginaţie la fiecare comandă, îi 
plăcea complexitatea şi se bucura de provocări. 
Câţiva ani mai târziu, dacă nu a mai vrut să 
audă de croitorie, asta s-a datorat mai mult 
felului în care fusese tratată drept croitoreasă 
decât felului în care privea croitoria. 

A fi evreică şi cehoslovacă în Germania 
ridica o mulţime de provocări pentru Hunya. 
Problema nu era câştigarea clienţilor. De-a 
lungul a cinci ani, şi-a atras o bază de clienţi 
loiali, îmbrăcând femei de elită din Leipzig - şi 
evreice, şi non-evreice -, inclusiv pe soţia 
judecăto- rului-şef. Problema fundamentală era 
că nu putea să facă reclamă atelierului, fiindcă 
nu avea viză să lucreze legal în Germania. După 
1936, Hunya a hotărât că situaţia ei t rebuia să 
se schimbe. A renunţat cu reticenta la atelierul 
din apartamentul tatălui ei şi a început să 
lucreze pentru clienţi la ei acasă. Nu numai că 
îşi câştiga propria existenţă, dar a hotărât să-şi 
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ajute familia rămasă la Kezmarok, trimitandu-le 
bani în mod regulat. 


Un portret din 1935 ne-o 
înfăţişează pe Hunya bine 
aranjată şi hotărâtă, dar 
gânditoare. Părul îi e 
aranjat în bucle la modă, 
care se creau cu agrafe 
sau printr-un permanent 
de tip Marcel. îngrijite şi 
lucioase, buclele 
încadrează o faţă ovală. 
îmbrăcămintea este şi 
modestă, şi atrăgătoare - 
pare a fi o bluză sau o 
rochie tricotată, cu 
plastron croşetat, cu o 

Co Acu Rua deschisă la 
culoare, şi legată la gât cu 
o fundă elegantă din 
satin.fi 


_ Inelul de pe mara stângă este afişat in mod vizibil La 
Leipzig, Hunya s-aindragostit de Nathan Voi km a ar - ehip«^ 
icKTi:zatnr;w:r'i<Ksi cduoal. Í-fl cunoscut fanul 
imăriiițijor, Nathan era la fel de îndrăgostit de Hunya, dar nu se 
puteau casatori. £1 era cetăţean polonez, ea era 

„întors la Keimarok, A gasii oraşul de provincie a 
încercat $a qăsească o lacuna I~ala caresă-i perenii â să se 
întoarcă în Germania. 
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O cuînhuitie 

«ranjotă ]fro< «5 fie 
r&tpu»suL Frolelt 
cumnatei sale, .Takoh 
Winkkr, a fost de 
acord sa faca 
onorurile, devenind 
soţul ei doar pe 
hârtie. Nu a fost deloc 
o soluţie ideală, dar į- 
a acordai Hunyei un 
Finrer.*: 


-de patru ani, s-a căsătorit cu Nathan, devenind 
Hunya Volkmann. 

O vreme, a lăsat croitoria deoparte, luând 
doar câteva comenzi pentru a se distra sau 
pentru bani în plus. lira foarte fericită. 

Privind in urma, semnele unui dezastru 
iminent erau toate acolo: simptome de 
dezaprobare fata de imbracamintea feminina, 
care faceau parte din politici mai largi menite 


PE 


să modeleze opinia publică, să controleze 
industria modei şi să-i deposedeze pe evrei. 

între cele două războaie, Germania a avut 
o scurtă, minunată explozie de emancipare în 
ceea ce priveşte moda, feminismul şi libertatea 
artistică. Cu toate acestea, problemele 
economice zdrobitoare ale Germaniei au şters 
strălucirea îngăduinţei Republicii de la Weimar. 
Partidul nazist al lui Hitler părea să ofere o 
alternativă la şomajul masiv, la inflaţia gravă şi 
la criza de identitate naţională. Noul regim 
nazist din anii 1930 susţinea că moda de la 
l'aris şi vampele de la Hollywood erau 
degradante pentru femeile Germaniei. în 
schimb, tinerele erau încurajate să 
dispretuiasca tocurile înalte în favoarea 
cizmelor de drumeţie şi să se bronzeze de la 
munca în aer liber, nu cu fond de ten. 


A fi proaspătă şi 
atrăgătoare avea un 
singur scop: să atragi 
un bărbat arian 
sănătos, pentru a te 
împerechea şi . face 
copii. Femeile mai în 
vârstă trebuiau să fie 
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mândre de 
progeniturile lor. 
Hainele lor aveau să 
fie mai simple. 
Rezonabile. 
Respectabile. 
Corsetele aveau să 
controleze 
răsfrângerea 
siluetelor 
respectabile, nu să 
scoată în evidenţă 
fesele sau să facă 
sânii provocatori. 
Propaganda legată de 
rolul şi imaginea 
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femeilor în Germania 
a fost ;i 
lotpatrunzatoare si 
necrutatoare 


mă arm 


___ tn KI33> jurasi ist« Bel la Frooim. evreică nemtoaica, a 
notat îxi jurnalul sau că Hitler a declarat; „Femeile din Berlin 
trebuie sa devină cel mai bine îmbrăcate femei din Eurnpa. Gata 
cu modelele <le la Pari*»* tn acei” „n, dr. A 
la conducerea unei „case de modă”, ‘asa cum a denumit-o Fnimm; 
Dtmtwhtz; Minkami »au Institutul German de Muda. Corticds a 
rmmuswrt puterea industriei modei de a model» imaginea, despre 
cant ştia că este crucială pentru controlul comportamentului. 


Publicaţiile cerc 
simpatimi] cu n$imul 
nazist, precum » Mode 
Moda) Q i FruuvT Weirte (Puntul <h vp.derc. ul femeii), 
s-au e**iformyu 
imediat Idealurilor 
partidului ntoufil* 


Croitoresele de la Auschwitz 


Ncmtoaict-le erau 
încurcyate să se 
axocir”c cu trajdluri 
alo rolului 
fundamental <le 
muma ti de casnica. 
Profesiile lor sa 
rvflecle, dc preferinţă, 
aspide „feminine“ 
Ktrrcmipe, cu m ar fi 
bunatatea, grija, 
educati 


»îndreptarea către modele nemtesti nu a 
fost un lucru rău în sine. La Leipzig, Hunya şi-a 
dorit libertatea de a-şi crea propriile stiluri 
încrezătoare, în timp ce Marta Fuchs, la 
Bratislava, îşi propunea calitate de talie 
mondială, derivată din influenţele cehoslovace. 
Poate că era corect ca I nstitutul German de 
Modă sa dispreţuiască ideea că numai Parisul ar 
putea dicta lungimea tivului sau linia sezonului. 
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Din păcate, dincolo de articolele aparent 
inocente din revistele germane, despre 
bumbacuri vesele de primăvară şi tul pentru 
rochii de bal, forte necruțătoare erau la lucru. 
Goebbels nu numai că dorea să dicteze modul în 
care se prezentau femeile (doar roluri 
secundare), ci voia să controleze puterea 
industriei de îmbrăcăminte. 

Asta însemna alungarea evreilor. 

Scoaterea evreilor din industria modei şi 
a comerţului cu îmbrăcăminte în ansamblu nu a 
fost un produs secundar accidental al 
antisemitismului. A fost un obiectiv. Un obiectiv 
care avea să fie atins prin şantaj, ameninţări, 
sancţiuni, boicot, extorcare şi lichidări forţate. 
Marta, Hunya, Bracha, Irene... niciuna dintre 
aceste tinere evreice nu a făcut parte din 
guvernele şi organizaţiile care au urmărit acest 
obiectiv nemilos. Toate aveau să sufere din 
cauza lui. Aveau să încerce să supravieţuiască, 
în ciuda lui. 

Una dintre cele mai puternice tactici de a 
obţine controlul asupra evreilor şi a bunurilor 
lor era să conteze pe mentalitatea tribală 
primitivă: neîncrederea în „celălalt”. 
Accentuând diferenţa dintre evrei şi non-evrei 
(redenumiti „arieni” în terminologia 
naționalistă), naziştii au fabricat deliberat 
divizarea între „noi” şi „ei”. Pentru a sublinia 
clementul de coeziune „noi”, au exploatat 
inteligent puterea apartenenţei, creată atunci 
când un grup poartă o uniformă. 

Fie că făceau parte din Cămăşile brune, 
din Tineretul hitlerist sau din Liga Fetelor 
Germane, exista o uniformă pentru a lega 
grupul - un spectacol al costumelor parami- 
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litare, pus în scenă adesea prin evenimente 
teatrale ameţitoare. Uniformele au minimalizat 
diferenţele evidente dintre clase, dând impresia 
de egalitate în cadrul grupului etnic. 

Mişcarea nazistă a fost atât de uşor 
identificată prin îmbrăcăminte încă înainte de a 
ajunge la putere, încât oamenilor lor li se 
spunea pe stradă „Cămăşile brune”. Jurnalista 
Bella Fromm scria în 1932 cum bărbaţii „se 
plimbau ca nişte păuni” şi păreau să fie 
„îmbătaţi de propria mascaradă”. Şi mai sinistra 
a fost puterea psihologică a uniformei de a-l 
ajuta pe purtător să se ridice la înălţimea 
imaginii.!° Cămăşile brune aveau să joace un rol 
important în violenţa crescândă la adresa 
industriei confecţiilor, însă puterea lor avea să 
fie în curând depăşită de cei care purtau 
materialele mai închise la culoare ale 
uniformelor SS. 

Chiar şi fără uniformă, simbolul svasticii 
naziste - negru pe roşu - a transformat hainele 
neutre într-o declaraţie. Pe lângă insigne şi 
banderole, au existat şi şosete tricotate, cu 
svastica pe gleznă. Hitler primea nenumărate 
cadouri cusute de femei care îl adorau, printre 
care svastici brodate pe feţe de pernă, uneori 
însoţite de un jurământ de „loialitate eternă” 


Fiecare nivel al 
meşteşugului 
cusătoriei era corupt 
de politică: o broderie 
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a unei fete din 1934 - 
o lucrare care 
demonstrează 
abilitatea unei 
cusătorese în tehnicile 
de broderie - are 
alfabetul, numele şi 
data şi o svastică 
brodată cu fir roşu.! 


2Costumul popular a fost, de asemenea, 
cooptat pentru a lărgi diviziunea dintre „noi” şi 
„ei”. Trachten- Jdeidung - costumul popular 
tradiţional - trebuia să reflecte bogata 
moştenire culturală a Germaniei şi, prin 
urmare, a fost lăudat şi prezentat pe larg în 
presa naționalistă. Inevitabil, acest lucru îi 
excludea pe străini. Nici evreii germani nu 
puteau să poarte tracht. Era doar pentru 
arieni.!* Mesajul adresat evreilor germani era 
clar: voi nu sunteţi de-ai noştri. 
O altă diviziune a fost subliniată atunci 
când naziştii au amestecat în mod deliberat 
moda „străină” cu evreimea. Atacurile asupra 
aşa-numitelor „femei decadente” şi asupra 
modei de la Paris au servit dublului scop de a 
crea antipatie la(ă de francezi şi de a alimenta 
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antisemitismul. Cumva, wi făcut să pară a fi vina 
evreilor că nemtoaicele purtau ruj msu 
„uşuratic” şi erau sclavele capriciilor modei. 
Dispretul i'ra atât misogin, cât şi antisemit: a 
indus ideea că, dacă femeile nu se conformau 
standardelor impuse de îmbrăcăminte şi de 
comportament, să fie automat sexualizate şi 
ilcmonizate drept tarfe. 

Motivul pentru care jonglerul de 
propaganda al lui (ioebbels putea face atat de 
uşor legătura dintre moda şi evrei s-a datorat 
faptului că industria confecţiilor depindea În 
mare măsură de talentul evreiesc, de 
conexiunile «*vreiesti, de munca evreilor şi de 
capitalul evreiesc. 

Producţia de textile din Europa este 
adesea trecută cu vederea în istoria economică, 
în ciuda faptului că Kenerează venituri uriaşe, 
angajează milioane de oameni şi este un factor 
major în comerţul internaţional - un dement 
crucial pentru Germania nazistă, în special 
fiindcă încerca să acumuleze valută în anii 
1930. 

în Germania interbelică, aproximativ 
optzeci la sută dintre magazinele universale şi 
dintre lanţurile de magazine erau deţinute de 
evrei germani. Aproape jumătate dintre lirmele 
de comerţ angro cu textile erau şi ele evreieşti. 
Muncitorii evrei reprezentau un număr foarte 
mare dintre cei angajaţi în proiectarea, 
confecţionarea, transportul şi vânzarea 
hainelor. Berlinul era un renumit centru al 
confecţiilor pentru femei, datorită energiei şi 
inteligenţei antreprenorilor evrei, cu peste un 
secol de dezvoltare. 
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Nu a fost suficient ca revistele populare 
de propagandă nazistă, cum ar fi Der Stiirmer, 
să publice imagini cu muncitori evrei din 
industria textilă drept paraziți ai industriei sau 
prădători sexuali care corupeau fecioarele 
ariene inocente şi contaminau bunurile purtate 
de germanii arieni. Tacticile naziste aveau să 
treacă de la vorbe la fapte. 

Emotie de nedescris în atmosferă. 

— Intrare în jurnalul lui Joseph Goebbels, 
1 aprilie 1933" 

Pe 1 aprilie 1933, la ora 10 dimineaţa, a 
început un boicot naţional al întreprinderilor 
evreieşti germane de către germanii arieni. A 
fost atent orchestrat de Partidul nazist. Hitler 
fusese numit cancelar în ianuarie. Naziştii erau 
pe deplin la putere de-abia din martie. Era 
evident că măsurile antievreieşti erau o 
prioritate majoră pentru noul regim. 

Kauft nicht beiJvden! - Nu cumpăraţi de 
la evrei! 

Mesajul a fost pus pe afişe, mânjit cu 
vopsea pe ferestre şi mâzgălit pe pancarte 
folosite pentru a bloca uşile magazinelor, 
împreună cu Steaua lui David improvizată, 
galben cu negru. 

Apariţia bărbaţilor în uniformă 
paramilitară aliniati în fata vitrinelor 
magazinelor era în puternic contrast cu 
manechinele din ipsos de pe cealaltă parte a 
geamului, afişând modele elegante de 
primăvară; în contrast şi cu mulțimile de 
trecători adunaţi pentru a căsca gura sau 
pentru a se bucura de spectacol. Chipurile lor 
spun povestea. Cămăşile brune au chipuri 
rigide, pline de sentimentul dreptăţii. Privitorii 
sunt nedumeriţi, amuzati, supuşi, enervati. 
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O minoritate curajoasă a sfidat boicotul şi 
a făcut cumpărături simbolice în magazinele 
evreieşti pustii. Unii au fost iritati de acest 
inconvenient, hotărând că nu le vor fi dictate 
obiceiurile legate de cumpărături. 

— Am încercat să intru pentru că eram 
foarte revoltată, a spus o femeie. îl cunoşteam 
pe proprietar, îi cunoşteam pe aceşti oameni. 
Mergeam mereu la ei. 

O croitoreasă ariană a fost chiar 
radicalizată împotriva regimului nazist, după ce 
fusese martoră a acestui tratament condus de 
stat împotriva evreilor. Ea a spus că muncitorii 
evrei din confecţii erau „întotdeauna cei mai 
buni. Cinstiţi, harnici. Am început să fac 
cumpărături iiumai la magazinele evreieşti. 

Când intimidarea s-a transformat în 
violenţă - inclusiv proiectile care au spart 
geamurile elegantului magazin universal Tietz, 
din Berlin, deţinut de evrei - poliţia intervenea 
rar. Ferestrele sparte simbolizau sentimentul 
fragil de siguranţă pe care îl aveau acum 
comercianții evrei. 

După douăzeci şi patru de ore de 
hărţuire, boicotul n încetat. Violenţa 
intermitentă a continuat. Boicotul dovedise că 
în 1933 majoritatea germanilor non-evrei erau 
încă relativ indiferenți cu privire la acţiunile 
antisemite şi a antagonizat guvernele străine, 
care au protestat împotriva intimidării. Liderii 
nazişti au fost exasperati de răspunsul extern: 
au subliniat că „numai” evreii germani trebuiau 
să fie hartuiti, nu şi evreii străini. Plângerile 
referitoare la boicot au fost respinse de guvern 
ca fiind propagandă evreiască. Dacă au existat 
probleme, au explicat nazistii, evreilor li s-a 
spus că şi-au făcut-o cu mâna lor.” 
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Chiar dacă boicotul a 
fost oprit, a pus 
bazele unei presiuni 
crescânde asupra 
firmelor evreieşti şi a 
pregătit calea unor 
modalităţi tot mai 
sofisticate de control 
al comerţului. 
Nenumarati muncitori 
evrei din domeniul 
confecţiilor din 
Germania, printre 
care Hunya în 
atelierul ei de la 
Leipzig, urmau să aibă 
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mai apoi mijloacele de 
trai amenințate cu o 
iniţiativă lansată în 
mai 1933 - la doaro 
lună după boicot -, cu 
scopul pe termen lung 
de a face să nu mai 
existe evrei la niciun 
nivel al comerţului cu 
îmbrăcăminte. 
Aceasta a fost ADEFA 


Lă 


Ci . 
: AJPEJFA: acronim pentru, Arbtitagememsvhgp denisch- 
arisdier Fabriktmtim dcr Bvklei<hmifsimht.\r- trie - Federatia 
Producătorilor Uennano-Arieni din Industria Contecţiilor, 
Cuvântul „arieni” era fokwit i*ntru a .sublinia ce anume însemna 
„genuani': (ara evrei, ADEEA nu era altceva decât un grup de 
{obby intimidant destinat să-i împing pe evrei - priviti drept 
concurenta - complet în afara piêlei. Publicitatea la A 
încerca să-i linisteasca” pe clienții germani - firme şi public - că 
nicio etapă a fabricării unui articol de imbrăcăminte nu fusese 
contaminată de mâini evreieşti, * 4 
Reichului, alteori cu textul integral si adăugând Deuischcs _ 
Erzeugnis (produs german), ca să nù existe confuzie cu privire la 
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corelatia exclusivă dintre arieni şi germani.** Din punct de vedere 
comercial si artistic» ADEFA a fost un eşec. Hainele uu aveau. 


nimic deosebit. Proiectarea si distributia aul fost diminuate prin 
pierd en-a talentului şi a conexiunilor &vreieşti Spectacolele de 
moda ale ADEFA 


includi» un „Tfcil 
Hillcr” ljru.se, dupa 
Slogan. Principalul 
Ittnefiriu 
pentruna~*ion»WiOciai 
isin a fost acela caa 
oferi 


tinca un nivel de legitimitate conceptului ca 
arienii puteau profita de evrei. 

ADEFA a fost desfiintata in august 1939, 
după ce-şi fUcuse treaba. Tacticile ADEFA au 
ajuns să pară relativ lienigne, în comparaţie cu 
violenţa brutală din noiembrie 1938. 

O bandă de scandalagii se duce şi 
distruge o 

avere enormă într-o singură noapte. Si 
Goebbels 

îi încurajează. — Hermann Goering” 

in dimineata zilei de miercuri, 10 
noiembrie 1938, llunya Volkmann a deschis o 
fereastră cu vedere spre nI rada din Leipzig pe 
care locuia. A fost surprinsă să vadă numeni 
trecând în goană, unii cu hainele botite, alţii 
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Nlrângând la piept legături împachetate în 
grabă. 

— Ce s-a întâmplat? le-a strigat ea. 

A prins frânturi de ştiri. Sinagogi 
incendiate. Case mânjite. Ferestre sparte. Evrei 
bătuţi până la moarte. 

Era sigur să iasă? Evreii din Leipzig erau 
un grup divers, în mare parte integrat, cu 
siguranţă nu ghetoizat, chiar dacă exista un 
cartier evreiesc. Puteau fi ţinte atât de 
evidente? 

Evreii fuseseră demişi din funcţiile 
germane de influenţă încă din 1933. Apoi au 
apărut Legile naziste de În Niirnberg, din 
septembrie 1935, care au revocat efectiv 
cetăţenia germană a evreilor, chiar dacă era 
obţinută prin căsătorie cu un german non- 
evreu. Tot în 1935, evreilor le-a fost interzis să 
intre la piscinele publice şi au fost descurajati 
să intre în parcurile publice şi în teatre, fiindcă 
Volksgenossen - „tovarăşii arieni” - nu doreau să 
împartă »ceste spaţii cu evren. 

Leipzigul a avut parte de propagandă 
antisemită virulentă, precum şi de publicitatea 
aparent mai civilizată făcută de ADEFA. 
Leipziger Tageszeitung - un cotidian - a tipărit 
cu neruşinare liste promoţionale cu magazine şi 
meşteşugari pur arieni.?! în tot acest timp, 
influenţa politică a NSDAP (partidul nazist) 
devenise tot mai puternică în oraş. Dar cine ar 
fi crezut că vecinii din Leipzig aveau să devină 
atât de răi? 

Hunya şi soţul ei, Nathan, au rămas 
împreună acasă în tăcere în acea joi dimineaţă, 
aşteptând orice avea să se întâmple în 
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continuare. Grupuri de insurgenți se răs- 
pândiseră în oraş, strigând Raus ihr 
Judenschwein! - ,lesiti afară, porci evrei!” Când 
a auzit o bătaie în uşă, Hunya s-a pregătit 
pentru sosirea Cămăşilor brune sau a 
Gestapoului sau a unor locuitori violenti. 

Era tatăl ei. Un vecin non-evreu îl 
avertizase să părăsească sinagoga în care 
studia pentru că „se vor întâmpla lucruri rele”. 
Câteva minute mai târziu, sinagoga fusese 
vandalizată - una dintre cele trei sinagogi din 
Leipzig care avea să fie distrusă -, iar sulurile 
Torei fuseseră incendiate. 

Au existat poveşti similare, tulburătoare, 
în Germania şi în Austria: focare aparent 
„spontane” de violenţă anti-evreiască, ce 
fuseseră de fapt orchestrate cu atenţie de 
oficiali nazişti care îşi înlăturaseră uniformele, 
astfel încât să arate ca germani obişnuiţi. 
Acţiunile lor i-au incitat şi pe alţi huligani să li 
se alăture. 

Deşi mii de proprietăţi evreieşti au fost 
distruse şi deteriorate, magazinele evreieşti au 
fost ţinte deosebit de atractive. încă din iunie, 
magazinul de textile Griinfeld din Berlin fusese 
mânjit cu desene obscene care infatisau tortura 
şi mutilarea evreilor. Pe 9 şi 10 noiembrie, alte 
magazine au suferit aceeaşi soartă şi chiar mai 
rău. Nathan Israel, echivalentul berlinez al 
magazinelor Harrods, a fost serios vandalizat, la 
fel şi Tietz, KaDeWe şi 
Wertheim. Aproape toate magazinele universale 
din oraş eruu deţinute de evrei.? 

Hoţii călcau pe cioburi de sticlă de la 
ferestrele sparte şi luau tot ce le plăcea de pe 
rafturi şi umeraşe. Cămăşile brune aruncau 
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mărfurile pe ferestre şi călcau iu picioare 
hainele pe stradă. Mai rău, evreii au fost scoşi 
cu forţa din paturi, bătuţi, umiliti şi arestaţi. 
Mulţi au fost tiirati către prima experienţă a 
lagărului de concentrare. 

Rudolf Hoss fusese promovat în acel an la 
căpitan Iu SS şi transferat - împreună cu familia 
- într-un post de adjutant în lagărul de 
concentrare Sachsenhausen, Iu nord de Berlin, 
unde au fost trimise multe victime ale 
pogromurilor, inclusiv un grup de evrei din 
Leipzig.” 

în anul următor, Hoss avea să devină 
administrator a I bunurilor prizonierilor din 
Sachsenhausen şi vicecomandant în lagăr. El şi 
soţia sa Hedwig aveau să se obişnuiască cu 
manipularea unor astfel de bunuri la următorul 
său post. La Auschwitz. 

La Leipzig, celebrele magazine universale 
Itamberger, Hertz şi Uiy au fost incendiate la 
primele ore iile zilei de 10 noiembrie 1938. 
Brigăzile locale de pompieri s-au grăbit să se 
asigure că flăcările nu se răspândesc la clădirile 
non-evreieşti. Nu au făcut nimic pentru a salva 
magazinele în sine. 

în toată Germania, aproximativ şase până 
la şapte mii de firme evreieşti au fost jefuite şi 
distruse. Era 1111 comportament în văzul 
lumii, neruşinat, sancţionat de guvern. Publicul 
german era prea speriat pentru a interveni sau 
prea dornic să culeagă beneficiile. Balotii de 
materiale furati de la postăvării puteau fi tăiaţi 
în secret şi se puteau face haine noi - cine să 
afle? 
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Distrugerile în masă din 9-10 noiembrie 
1938 au devenit cunoscute sub numele de 
Kristallnacht - Noaptea sticlei sparte sau 
Noaptea de cristal. Este un termen evocator, 
dar foarte grăitor pentru faptul că evenimentele 
au fost privite prin prisma proprietăţilor, nu a 
oamenilor. Sticlă spartă, nu vieţi sparte. 
Reichsmareşalul Goering i s-a plâns lui 
Goebbels: 

— Aş fi preferat să fi ucis două sute de 
evrei decât să distrugi atâtea obiecte de 
valoare.’ 

Deşi Kristallnacht le-a arătat cetățenilor 
germani realitatea urâtă a vieții din punctul de 
vedere al evreilor, poate că gândul că li se 
întâmpla altora i-a liniştit, în mod egoist - 
gândul că familiile hartuite pe străzi, in 
pijamale, trebuie să fi greşit cu ceva, ca să fie 
tratate în asemenea hal. 

în timp ce evreii germani se temeau 
pentru mijloacele lor de trai şi pentru casele lor, 
femeile ariene puteau încă să răsfoiască 
revistele din 1938 pentru a admira un nou stil 
de pălărie, să plănuiască o croazieră pe fluviu 
sau o scurtă vacanţă, să viseze la o piscină în 
curte, să alunge mirosul neplăcut de la subrat 
cu deodorant Odo-ro-no, să-şi facă o 
programare la masaj şi creme de înfrumusețare 
la un salon Elizabeth Arden, să aleagă un model 
pentru o bluză din dantelă sau să-şi aleagă un 
blănar pentru o blană de iarnă. Pe scurt, să se 
răsfeţe în escapism. Reclamele din reviste 
ofereau lac de unghii Cutex, fire de mătase 
Guterman pentru cusut, într-un curcubeu de 
culori, şi vopsea de păr Schwarzkopf pentru 
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blond arian adecvat. Mâinile murdare se puteau 
spăla cu săpun Palmolive. 


într-un articol din 
1938 care descria 
poetic culori la modă, 
rochii lungi mulate şi 
haine din pene de 
marabu, revista ztegante 
wer proclama că starea 
de spirit care se 
întrevedea era 
„predominant 
veselă”. Autorul 
respingea orice 
nelinişte cu 
observaţia: „crizele 
economice nu sunt 


89 


altceva decât voinţa 
indestructibilă de a 
trăi şi optimismul unui 
popor”.? 
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Sîn calitate de plenipotenţiar pentru 
Planul de patru ani, Hermann Goering era 
responsabil de pregătirea economiei germane 
pentru război. El vedea daunele din Noaptea de 
cristal ca pe o criză, plângându-se că nu uvea 
rost să elaboreze politici frugale, dacă 
pogromurile cauzau pierderi masive pentru 
economie.27 Răspunsul lui la vandalismul din 
Noaptea de cristal a fost îndrăzneţ: le-a 
prezentat evreilor germani o factură uimitor de 
mare, pentru a acoperi daunele. 

Emmy Goering, soţia lui Hermann, care îl 
adora, era pasionată de haine minunate, care să 
îi pună în valoare silueta generoasă. în 
memoriile sale, a recunoscut că era neliniştită 
de boicoturile antisemite, arătând clar că a 
Ificut câte ceva pentru a sprijini câţiva prieteni 
evrei care aveau Jude - evreu - mâzgălit pe 
geamurile magazinelor, însă a mai mărturisit şi 
că se simţea neliniştită intrând în magazinele 
evreieşti, temându-se că asta i-ar aduce 
probleme soţului ei. 

între timp, Joseph Goebbels se lăuda în 
jurnalul său că berlinezii erau captivati de 
prada din Noaptea de cristal. K semnificativ că 
a subliniat faptul că îmbrăcămintea şi textilele 
pentru casă au fost principalele trofee 
achiziţionate: „Haine de blană, covoare, 
materiale textile valoroase, toate se găseau 
aproape pe gratis”. Magda (îoebbels, soţia de 
o eleganţă impecabilă a lui Joseph, era devotată 
stilului şi foarte supărată din cauza impactului 
pogromurilor din noiembrie. Ea se plângea de 
închiderea unui atelier evreiesc: „Ce enervant 
că se închide Kohnen [...] stim cu toţii că, daca 
evreii pleacă, pleacă şi eleganța de la Berlin.”2 
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Sotiile ofiţerilor SS, precum Emmy, 
Magda şi Hedwig, seduse de privilegii, au fost 
martore la victi- mizarea vizibilă a evreilor, dar 
au decis că cel mai bun mod de a face faţă unui 
astfel de disconfort era să se îndepărteze de el. 
Absorbite de îndeplinirea rolurilor lor de femei 
national-socialiste, au învăţat că lumea poate fi 
remodelată pentru a se potrivi imaginii lor 
despre ea şi pentru a le îndeplini lor nevoile. 

Printre clienţii Hunyei se număraseră 
femeile elitei din Leipzig. îmbrăcase evrei şi 
non-evrei. Creaţiile ei înfăşuraseră trupurile 
martorilor şi pe cele ale victimelor 
huliganismului. Dormise în timpul Nopţii de 
cristal; acum trebuia să fie vigilentă pentru a 
înfrunta nenorocirea. Toată energia i s-a 
îndreptat către evadare. 

7 Eram fericiţi să supravietuim încă o zi şi 
să ne 

menţinem cumva la suprafaţă. 

— Irene Reichenberg?” 

La Bratislava, tânăra Irene Reichenberg 
era innebunita. Din martie 1938, sute de 
refugiati evrei ajunsesera in oras, fugind de 
persecutiile naziste din Germania si din Austria 
recent anexata. Cand teritoriile cehesti au intrat 
sub stapanire germana, si mai multi refugiati au 
fugit in Slovacia, care a devenit autonoma in 
octombrie 1938. Bande pro-naziste se simteau 
libere sa atace proprietati evreiesti si pe orice 
evreu pur si simplu in public. Organizatiile de 
caritate evreiesti au facut tot ce au putut pentru 
a-i ajuta şi a-i găzdui pe cei care aveau nevoie. 
Pe strada Zidovskâ au fost revolte şi lupte. 

Irene nu a reuşit să-l facă pe tatăl ei sa 
înţeleagă că brutalitatea nu se va diminua; că 
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nu era pur şi simplu o altă explozie a 
antisemitismului, că nu avea să se liniştească 
totul. Chiar dacă Irene vedea suficient de clar 
pentru a recunoaşte pericolul, ce ar fi putut 
face? Unde să se ducă? Toată viaţa ei fusese 
prea săracă până şi pentru a face o călătorie 
până la Viena, la doar şaizeci şi cinci de 
kilometri distanţă. 

Să fugă? Imposibil. 

— Emigrare sau orice 
costa bani, nu ne puteam 
IH-rmite nimic. Nu a fost 
posibil. Nu am putut, 
spunea ea.*! împreună cu 
prietena ei, Bracha 
Berkovic, Irene a plănuit un 
alt mod de a supravietui. 
Unul care includea «ce de 
cusut, ata, materiale textile 
si ace cu gamalie.Ce 
urmeaza, Cum sa continui? 
Ei bine, am rămas acolo, câteva fete din clasă, 
evreice. Stateam acolo pe strada si nu stiam ce 
urmează, cum să continuăm. 

— Irene Reichenberg! 

Primăvara anului 1939. 

Revistele de modă anticipau stiluri mai 
simple şi losături în culori mai vii - celofibră 
înflorată, eşarfe din şi fon şi voaluri de pălărie. 

Realitatea lunii martie a fost mult mai 
dură. 

Pentru vizita la Praga, pe 18 martie 1939, 
Hitler u îmbrăcat o haină militară lungă, la două 
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rânduri, completată perfect de anturajul de 
soldaţi ai Wehrmach- tului care mărşăluiau, de 
tancuri uşoare şi tunuri mari. î?i-a inspectat 
noua cucerire pe sub cozorocul caschetei. Norii 
de furtună şi ploaia s-au îndepărtat, lăsând în 
urmă un cer schimbător. Multimile de civili care 
l-au primit în teritoriile subjugate ale Boemiei şi 
Moraviei întindeau mâinile înmănuşate în semn 
de salut. Sub pălării şi şepci, unele chipuri 
păreau nedumerite. Cu patru zile înainte, pe 14 
martie, Cehoslovacia fusese dizolvată. în 
aceeaşi zi, Slovacia îşi declarase independenţa. 

Oricine avea acces la un aparat de radio 
putea asculta discursurile lui Hitler difuzate în 
noua Germanie Mare. O tânără cehă îşi amintea 
că radioul a zbârnâit când Hitler a strigat Juden 
raus! şi familia a trebuit să-şi acopere urechile.? 

„Afară cu evreii!” Fusese obiectivul încă 
din primele zile ale NSDAP urmând etapele 
atent planificate de definire a evreilor, 
împingându-i să emigreze, marcându-i drept 
„ceilalţi”, făcându-i neputincioşi şi împingându-i 
în sărăcie. 

Aceste tactici naziste aveau să fie 
adoptate de aproape toate teritoriile intrate sub 
svastica Reichului. Se adăuga impulsul de a 
profita de pe urma evreilor în orice mod posibil. 

Ambele procese aveau să culmineze cu 
parodia unui salon de modă la Auschwitz. 

Moda era departe de gândurile lui Irene 
Reichenberg în primăvara anului 1939. 

Sora lui Irene, Edith, în vârstă de 
paisprezece ani, preluase rolul de casnică după 
moartea prematură a mamei lor, cu un an 
înainte. Casa nu prea mai era un refugiu. 
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Violenţa anti- 
evreiască a fost rapid 
legitimată în noua 
republică Slovacia. 
Ferestrele din 
cartierul evreiesc al 
Bratislavei au fost 
sparte. Sloganurile 
amenințătoare 
mânjite pe clădiri au 
continuat - batjocuri 
precum „Porci evrei!” 
şi „Duceţi-vă în 
Palestina!” 
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Rmi* Ungar. în Sfertiacki, iss* et A sai 
Kfnee, prietena lui Ireue, a trebuit să-şi însoţească tatăl, 

cerc, cr.i rabin, patiB la cea mai apropiati sinagHjjS, fiindcă nu 
era în siguranţă singur. Bărbaţii evrei care erau ivljginşi 
aufastindonsdi jiutealc hărţuirii. 2, sy 
„______„ O fotografie din 1938 ne-o arată pe Kenee elegantă, in 
Îmbrăcăminte de strada - o jacheta strâmtă si o fasta 
lunga.dewnta, închisă la culoare, Daca ti purtai hainele cu i- 

nvingere, exista sansa să „treci” drept non-evreu, chiar (Im» 
astlel clejuik iiti tnui cu tutui subiective. _ 

_ De fapt, guvernul slovac a decis că trebuie Scut mai mult 
luntrii a-i ileosebi pe evrei dc non-nvrei, pentru a permite o mai 
bună exploatare şi persecuție. De la 1 septembrie 1941, lota 
evreii aveau să fie Ghligaţi să poarte 


wcterkiera. Dacă 
paltoanele şi 
jachetele erau 
tndcpattatu, haina de 
dedesubt avea nevoie 
9 ea de o Stea. Acul si 
ata au li Kt senasedin 
cutiile si trusele dc 
cusut pentru a 
îndeplini aceasta 
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sarcină umilitoare. 
Unii au fixat steaua cu 
cusături impor, AA fel 
încât să poată fi 
smulsă În grabă după 


C 

eîmbrăcămintea a devenit contaminată de 
stigmatul aprobării de la stat. Cu o stea 
galbenă, jacheta lui Renée nu mai era pur si 
simplu parte din ţinuta unei adolescente, ci o 
haină care o transforma într-o ţintă. 

Călătoria către o astfel de segregare 
vizuală a fost nu doar acceptată de guvernul 
slovac, ci şi serios aplicată, urmând politicile 
celui de-al Treilea Reich. Partidul Popular 
Slovac era condus de către preşedinte, preotul 
catolic radical Josef Tiso, şi de către prim- 
ministru, şi mai extremistul dr. Vojtech Tuka. 
Erau manati de un puternic amestec de 
nationalism, antisemitism şi interese personale. 
Atacurile lor asupra vieţii şi a mijloacelor de trai 
evreieşti nu au fost organizate doar din ură. 
Voiau să se îmbogăţească fără ruşine de pe 
urma cetăţenilor evrei. 

Când privea peste Praga în martie 1939, 
Hitler studia o achiziţie. Acum Germania 
deţinea controlul asupra bazelor industriale 
importante ale Cehoslovaciei şi avea acces la 
multe alte bunuri ale ţării. Jaful care avea să 
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urmeze curând nu a fost doar pradă de război, 
ci o sursă de venit foarte urgent necesară 
pentru a împiedica Reichul să intre în faliment.* 
Cuceririle teritoriale naziste aveau ca scop atât 
veniturile, cât şi lăudăroşenia. 

Lăcomia a fost ceea ce a motivat 
legislaţia din 1940 care autoriza guvernul 
slovac să facă tot ce era necesar pentru a-i 
exclude pe evrei din viaţa socială şi economică 
a ţării. Lăcomia a predominat în întâlnirile 
dintre Tuka, Tiso şi Dieter Wisliceny, 
Hauptsturmfuhrerîn cadrul SS şi emisar al lui 
Adolf Eichmann; trimis din Germania aparent 
drept consilier pe probleme evreieşti, dar în 
realitate pentru a elabora logistica profitului din 
activele evreieşti. Lăcomia le-a motivat acţiunile 
directe împotriva afacerilor deţinute de evrei. 

Impactul unei astfel de lăcomii avea să fie 
devastator pentru victime, dar extraordinar de 
profitabil pentru cei care au pus-o în practică. 
Intentionez să devalizez, dar să devalizez 
temeinic. — Hermann Goering‘ 

Ideea de a folosi războiul pentru a plăti 
cheltuielile de război nu era una nouă. Atât 
soldaţii germani, cât şi localnicii au profitat de 
haosul invaziei pentru a pune mâna pe tot ce au 
putut. Acest lucru era întru totul contrar 
Convenţiei de la Haga din 1907 cu privire la 
„Legi şi obiceiuri de purtare a războaielor 
terestre”, care arăta clar că armatele 
invadatoare nu puteau confisca proprietăţi 
private decât dacă plăteau despăgubiri. 
Germania fusese semnatară a Convenţiei, dar, 
ca naţiune nazistă, s-a îmbătat cu sentimentul 
victoriei provocat de eliminarea frontierelor 
europene una după alta. 
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Trupele Wehrmachtului erau încurajate în 
mod activ să considere fiecare cucerire ca pe o 
sesiune de cumpărături. O oigie a 
consumismului urma de fiecare dată când o ţară 
se preda. Goering, în special, a facilitat 
achiziţionarea de blănuri, mătăsuri şi articole 
de lux de către Wehrmacht. Nu aveau să existe 
limite la achiziţiile făcute de trupe şi la coletele 
pe care le puteau trimite în Germania. 

După ce frontiera vamală dintre 
Protectoratul ceh şi Germania a fost abolită la 1 
octombrie 1940, a existat o frenezie a 
cumpărăturilor printre soldaţi şi civili veniţi în 
vizită, care au curăţat rafturile magazinelor de 
blănuri, parfiimuri, pantofi, mănuşi... orice 
putea fi trimis acasă sau era uşor de cărat. La 
fel, când a căzut Parisul, trupele de ocupaţie ale 
Wehrmachtului au cumpărat cantităţi atât de 
mari de bunuri, încât francezii i-au poreclit 
„gândaci de Colorado”, fiindcă au plecat cu 
spinările încărcate. 

Ce conta că împrăştierea în exces a 
mărcilor Reichului şi a biletelor la ordin 
devaloriza moneda locală? Că inflaţia făcea din 
cumpărături un coşmar financiar pentru 
localnici? Important era să-i ţină pe germani - 
pe arieni - fericiţi. Hitler avea experienţa 
directă a nemulțumirii cauzate pe frontul de 
acasă în timpul Primului Război Mondial, când 
mâncarea şi alte resurse esenţiale se 
epuizaseră. Nu avea intenţia de a-şi lăsa supuşii 
să se revolte. Voia să-i ţină mulţumiţi cu pradă 
de la alte popoare, mai „nesemnificative”. 

Germanii care se extindeau spre estul 
Europei nu au copiat obiceiul politicos de a plăti 
bunurile pe care le luau. Rapacitatea de care au 
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dat dovadă în Ucraina, de exemplu, le-a adus 
porecla de „hiene”. Inevitabil, afacerile evreilor 
erau cele mai vulnerabile la jafuri, fiindcă aveau 
cea mai scăzută protecţie. Poliţiştii şi soldaţii 
Wehrmachtului din Polonia ocupată de nemți au 
fost doar observatori atunci când vitrinele 
magazinelor evreieşti au fost sparte pentru ca 
localnicii - împinşi de antisemitism şi de lăcomie 
- să fure mărfuri.” 

în Germania, mamele, soțiile, iubitele şi 
surorile primeau pachete-surpriză de la soldaţii 
din străinătate şi erau încântați de abundență. 
în felul lor casnic, aceste femei au devenit 
profitoare de război. Poate că, într-adevăr, nu 
ştiau că ceea ce primeau ele era paguba altora.€ 

S-au făcut chiar şi raiduri suplimentare 
pentru a umple vitrinele din Germania la timp 
pentru Crăciun. 

Evreii au fost ţinte specifice şi prin alte 
metode de a aduce beneficii atât civililor 
germani, cât şi trupelor din Wehrmacht. După 
invadarea Rusiei din 1941, a devenit treptat 
evident că depozitele nemtesti de provizii erau 
periculos de nepregătite pentru lupta pe timp 
de iarnă. Hitler şi Goebbels au făcut apel la 
nemţii patrioţi să doneze blănuri şi 
îmbrăcăminte din lână de care nu aveau nevoie, 
pentru Frontul de Est. 

Pentru evreii germani, confiscarea 
blănurilor era obligatorie, fără vreo 
compensație. Li s-au verificat şifonierele in 
căutarede haine de blană, pelerine, manşoane, 
mănuşi şi căciuli. Chiar şi gulerele din blană 
trebuiau descusute şi predate. Nesupunerea era 
aspru pedepsită de poliţia de stat.” Nu era vorba 
doar despre bogaţi care să renunţe la o haină 
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din blană de lux purtată doar pentru a-şi arăta 
statutul. Din necesitate, în timpul iernii, blana 
era purtată de toate clasele sociale, sub o formă 
sau alta, de la umila blană de iepure până la 
eleganta nurcă. 

Colectele naţionale de îmbrăcăminte de 
iarnă şi de lucruri pentru trupe au fost 
denumite cadou de Crăciun de la poporul 
german pentru Frontul de Est. S-au primit sute 
de mii de articole. Fără îndoială, soldaţii din 
Wehrmacht apreciau căldura nou-primită. Dar 
evreii care tremurau pe vremea rea - ce conta 
suferinţa lor? 

Evreii au fost nevoiţi să predea toate blănurile, 
bijuteriile, echipamentul sportiv şi alte obiecte 
de valoare. Tot ce le-a plăcut gărzilor din divizia 
Hlinka au confiscat. — Katka Feldbauer*® 

Dar pentru a finanta razboaiele lui Hitler 
şi pentru a-i menţine pe germani hrăniţi si 
îmbrăcaţi, era nevoie de mai mult decât sesiuni 
de cumpărături în străinătate şi blănuri 
confiscate. Teritoriile controlate de germani 
trebuiau să fie eliberate de evrei. Entjudung - 
„dez-evreirea” - trebuia realizată printr-un 
proces de deposedare, deportare şi, în cele din 
urmă, crime în masă. Deposedarea a fost parte 
integrantă a ceea ce avea să devină cunoscut 
sub numele de Holocaust 

în noiembrie 1938, Das Schwarze Korps - 
o revistă a SS - a publicat un articol care 
pretindea că evreii sunt „paraziţi”, „incapabili 
să muncească”. in mod clar, era propaganda. 
Cu toate acestea, jefuirea totală a proprietăţilor 
şi a firmelor evreieşti făcea parte dintr-o 
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încercare de a duce la îndeplinire acuzaţia, 
justificând astfel abuzul. în esenţă, evreii 
trebuiau să devină săraci lipiti şi disperaţi. 
Mai uşor de controlat. Nu a fost o coincidenţă 
că jefuirea evreilor i-a îmbogăţit pe alţii. 

în toate teritoriile ocupate de nazişti, 
evreii au devenit o ţintă acceptată pentru orice 
fel de furt şi de intimidare ca să plătească taxe 
de protecţie. Mită pentru a evita hărţuirea, mită 
pentru a obţine vize, mită pentru a nu fi incluşi 
pe listele de deportare către lagăre de muncă şi 
ghetouri. Germania a stabilit un şablon al 
modului în care ar fi urmat să funcţioneze 
îmbogățirea. Alte regimuri erau bucuroase să 
privească şi să înveţe, inclusiv Slovacia. De la 
soldaţii cei mai de jos din divizia Hlinka - 
gruparea paramilitară a Partidului Popular 
Slovac - până la oficialii de la cel mai înalt nivel, 
toată lumea voia să profite. 

La Leipzig, Hunya Storch, acum 
căsătorită - Frau Volkmann -, a simţit impactul 
deposedării atunci când Decretul de eliminare a 
evreilor din viaţa economică germană din 
noiembrie 1938 a devenit lege. Impunea ca 
toate afacerile evreieşti să înceteze în ziua de 
Anul Nou 1939. Decretul venea după şase ani 
de privatiuni şi excluderi. 

Pentru Hunya, acestea aveau să 
culmineze cu deposedarea de toate bunurile şi 
cu dezbrăcarea efectivă de haine când a fost 
dusă la Auschwitz. Tinerele pe care avea să le 
întâlnească mai târziu în atelierul de modă al 
lagărului - Marta, Bracha, Irene şi celelalte - 
aveau toate propriile amintiri despre o 
deposedare asemănătoare, în cele din urmă, 
aveau să aibă parte doar de minimul absolut de 
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care e nevoie pentru ca viaţa să continue. A fost 
o prăbuşire lungă şi degradantă, care începuse 
cu jaful neruşinat, sancţionat de stat. 

Conform decretului din 1938, bunurile 
evreieşti trebuiau considerate ca fiind 
Volksvermogen - bunuri colective ale poporului 
german. „German” era sinonim cu „arian”. 
Acest decret nu s-a aplicat numai valorilor 
precum bijuterii şi opere de artă, case, terenuri 
şi maşini. Includea şi biciclete, aparate de radio, 
mobilier, haine şi maşini de cusut. 

Hermann Goering a prezidat în Germania 
o multitudine de iniţiative de a folosi banii 
evreilor pentru n întări bugetul nazist.!* Cea mai 
evidentă strategie de deposedare a fost pusă în 
practică de-a lungul anilor 1930. Aceasta a fost 
„arianizarea” - preluarea cu forţa a afacerilor 
evreieşti, spre beneficiul aşa-numiţilor arieni 
sau uon-evrei. Scopul principal al arianizării a 
depăşit cu mult simpla provocare de neplăceri 
şi dificultăţi. Pentru făptaşi, trofeul a fost 
efectiv dreptul de proprietate asupra firmelor 
evreieşti, precum şi eliminarea concurenţei. 

Conform noilor legi, unui manager arian i 
se acorda dreptul de a prelua o afacere, de 
obicei gratuit sau cu plata unei taxe nominale; 
ca să nu mai vorbim de mită pentru oficialii 
corupți care gestionau birocraţia arianizării. 
Tacticile de intimidare erau disimulate în 
limbajul corporativ: dreptul de proprietate al 
întreprinderii urma să fie transferat unui 
Treuhänder, sau administrator al lichidării. 
Acesta putea fi orice non-evreu care îşi dorea o 
nouă firmă la un preţ bun sau cineva pe care 
Biroul administratorilor de lichidări voia să-l 
recompenseze. 
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în industria modei, naziştii nerăbdători au 
profitat de ocazie pentru a-şi achiziţiona 
propriile întreprinderi de îmbrăcăminte 
arianizate. Magda Goebbels chiar şi-a folosit 
influenţa pentru a o ajuta pe Hilda Romatski, 
proprietara ariană a casei de modă Romatski, 
de pe populara arteră comercială berlineză 
Kurfürstendamm, care se plânsese de 
„concurenţă neloială” din partea salonului de 
modă evreiesc Grete, situat la câteva clădiri 
depărtare pe bulevard. Cu o ipocrizie uluitoare, 
în 1937, Magda a trimis o scrisoare către 
Frontul German al Muncii pentru a cere 
închiderea rivalei evreieşti a lui Romatski, 
spunând: „Este dezagreabil pentru mine, 
personal, şi insuportabil să fiu suspectată de a fi 
îmbrăcată de o casă de modă evreiască”.!! 

în schimb, Hedwig Hoss a ales cu 
neobrăzare să înfiinţeze un salon la Auschwitz, 
unde majoritatea croitoreselor fuseseră închise 
pentru singurul motiv că erau evreice. 

Sunt multi care s-au îngrăşat la troaca aria- 
nizării, s-au îngrăşat ca porcii. 

— Ladislav Grosman, Magazinul de pe Strada 
Mare? 

Numai în Berlin existau aproximativ 2400 
de întreprinderi legate de industria textilă aflate 
în proprietatea evreiască, toate vulnerabile în 
faţa prădătorilor. La Leipzig, unde lucra Hunya 
Volkmann, 1600 de firme au fost vândute cu 
forţa sub decretul de arianizare până în 
noiembrie 1938. Restul de 1300 de 
întreprinderi evreieşti nu aveau să mai reziste 
mult.!5 Tot ce construise Hunya prin muncă 
grea îi putea fi luat în mod legal. 
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Una dintre mătuşile 
Hunyei era căsătorită 
cu domnul Gelb, care 
deţinea unul dintre 
numeroasele 
magazine universale 
din Leipzig. Sora 
Hunyei, Dora, lucrase 
acolo o vreme. Familia 
Gelb i-a rugat pe 
Hunya şi pe soţul ei, 
Nathan, să o ajute cu 
arianizarea, un proces 
extrem de stresant. 
Hunya şi Nathan au 
făcut tot ce au putut. 
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Magazinul a fost 
achiziţionat de un 
proprietar german 
non-evreu, cu o suma 
jalnică 

.Era un paradis al cumpărătorilor. Cei 
care se ocupau cu arianizarea ştiau că evreii 
trebuiau să vândă, şi încă repede. Au pus mâna 
pe întreprinderi la patruzeci la sută sau chiar la 
zece la sută din valoarea lor reală. Dacă stocul 
era lichidat înainte de vânzare, cumpărătorii 
puteau cerceta cu nevinovăție umerasele cu 
îmbrăcăminte şi coşurile cu resturi de ţesături, 
încântați să găsească un chilipir. Multi nu erau 
atât de nevinovaţi, dar erau fericiţi să profite la 
maximum de nenorocirea evreilor. 

Nu numai presiunea legilor arianizării a 
forţat vânzările rapide: evreii erau disperaţi şi 
să plece din Germania cât mai curând posibil. 
Hunya a simţit această presiune. întinzând cât 
se putea resursele limitate, a făcut rost de vize 
şi de bilete pentru ca părinţii ei să fugă în 
Palestina. între timp, trecea zilnic pe la 
consulatele străine, alăturându-se mulțimilor de 
solicitanti nerăbdători care aplicau pentru 
documente de emigrare. Au fost interviuri 
interminabile şi chestionare complexe. Puţine 
tari acceptau emigranţi în număr nelimitat; 
majoritatea erau indiferente la situaţia evreilor 
din Europa. 
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Hunya nu a avut noroc cu cererile pentru 
Palestina şi Argentina, primele ei alegeri. în 
cele din urmă, a reuşit să obţină permise de 
intrare şi două bilete către Paraguay. Era 
descurajată când se gândea că va traversa pe 
apă jumătate de glob, către o altă cultură, de pe 
un alt continent, atât de diferită de felul în care 
fusese ea crescută, la adăpost, într-un oraş mic 
din munţii Tatra înaltă, dar dacă asta însemna 
că ea şi Nathan ar fi fost în siguranţă, avea să 
merite dezrădăcinarea. Abilităţile ei de 
croitoreasă ar fi fost apreciate cu siguranţă 
oriunde ar fi ajuns. 

Nu a fost să fie. în ultimul moment, 
consulatul din Germania a anulat permisele atât 
de greu câştigate de evrei. Hunya era blocată în 
Germania. 

La Bratislava, Irene Reichenberg a suferit 
pe propria piele procesul înjositor al 
deposedărilor. începând cu 2 septembrie 1940, 
toţi evreii slovaci au fost obligaţi să-şi 
înregistreze bunurile. Tatăl lui Irene, Shmuel 
Reichenberg, a oferit conştiincios detalii despre 
cizmăria lui. O fotografie de dinaintea 
războiului ne înfăţişează un portret al lui 
Shmuel cu fiica sa cea mică, Grete - sora lui 
Irene. Pare calm, poate putin obosit, dar 
elegant, imbracat cu camasa, cravata si sacou. 
Viata lui se bazase pe munca, familie si 
rugaciuni la sinagoga de Sabat. La fel ca multi 
alţii, şi el spera că, dacă face ceea ce i se spune 
şi respectă regulile, restricţiile pot fi suportate. 

Firma lui era una dintre cele peste 600 
de întreprinderi evreieşti din Bratislava, multe 
dintre ele având legături cu comerţul cu textile. 
Orice urmă de optimism cu privire la 
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continuarea afacerii a fost complet distrusă. 
Conform primei legi a arianizării, în vigoare de 
la 1 iunie 1940, licenţa lui Shmuel Reichenberg 
a fost revocată. Această lege însemna în esenţă 
că evreii nu puteau desfăşura activităţi 
economice independente de niciun fel. S-a 
întors acasă, în micul apartament de pe strada 
Zidovskâ nr. 18. Fără muncă, nu aveau venituri. 
Fără venituri - foamete şi pierderea casei. 

Irene nu a avut de ales si a trebuit să se 
adapteze. Cu timpul, s-a erodat treptat în faţa 
traumelor din ce în ce mai dure, până la punctul 
în care doar prietenia neobosită a Brachăi şi 
ritmul acului şi al atei au salvat-o. Deocamdată, 
îl privea pe tatăl ei cum îşi pregătea un scaun şi 
o masuta în apartament, la fereastră. Şi-a 
aranjat uneltele. Prietenii şi cunoscutii evrei de 
pe Strada Zidovskâ i-au adus comenzi mici, pe 
care le-a îndeplinit cu priceperea obişnuită, 
presupunând că va putea dobândi piele şi 
accesorii. 

Era incredibil de greu să mergi înainte. 
Munca lui era acum ilegală, dar cum altfel 
putea câştiga bani? Organizațiile de caritate 
evreieşti erau suprasolicitate, în special de miile 
de refugiaţi disperaţi care fugiseră în 
Cehoslovacia crezând că vor fi mai în siguranţă 
decât în Germania. 

Slovacii lipsiţi de scrupule se grăbeau să 
pună mâna pe cele mai bune firme evreieşti, 
fără nicio consideraţie pentru proprietari. Aşa s- 
a făcut că atelierul de croitorie al lui Salomon, 
tatăl Brachăi Berkovic, pentru care lucrase cu 
atâta sarguinta ca să-l pună pe picioare, a fost 
furat şi predat unui concurent catolic - cu tot cu 
clienţi, stoc şi reputaţie. 
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Timp de un an, Biroul Economic Central 
al lui Tiso - Ustredny Hospodârsky Urad -a 
transferat peste 2 ooo de firme evreieşti slovace 
în proprietatea arienilor, inclusiv atelierul de 
croitorie al lui Berkovic. Era foarte uşor pentru 
cineva care îşi dorea o firmă evreiască să o 
obţină prin arianizare. Uneori, proprietarul 
iniţial era păstrat ca angajat, mai ales dacă noul 
manager arian nu avea idee cum să conducă 
afacerea. Alteori li se arăta pur şi simplu uşa. 
Tatălui Brachăi nu i s-a dat de ales - a fost dat 
afară. 

Un număr uluitor de 10000 de firme 
evreieşti din Slovacia au fost lichidate în cele 
din urmă în conformitate cu legile arianizării. 
Profiturile masive obţinute au fost transferate 
într-un cont special administrat de 
reprezentantul SS Dieter Wisliceny. Dintre 
aceste toooo de afaceri, peste o mie erau 
magazine care vindeau textile. Toate baloturile 
de ţesături afişate cu atâta mândrie şi atât de 
admirate de cumpărători au dispărut. 
Lichidatorii au vândut stocul. Poate că cei care 
au cumpărat materialele nu au ştiut niciodată 
de la ce magazin proveneau. Poate că nici nu le- 
a pasat.'* 

Praga a suferit o rapacitate similară, 
urmând aceleaşi tactici de segregare, 
înregistrare forţată şi jaf. înainte de impunerea 
stelei galbene, evreii fuseseră bine asimilați in 
societatea pragheză. Acum, orice proprietate în 
valoare de peste 10000 de koruna era 
confiscată şi depusă într-un cont bancar special 
la Praga. Chitantele au fost emise 
corespunzător, pentru a menţine iluzia că era 
doar o preluare temporară. Apoi a venit 
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arianizarea afacerilor, incluzând fabuloasa 
industrie a modei pragheze, de la croitoria de 
lux la umilii care lucrau de acasă. 

Până în 1939, clienţii non-evrei îi 
asigurau pe evreii care deţineau atelierele lor 
preferate că antisemitismul nazist nu avea să le 
afecteze loialitatea. Erau încă nerăbdători să le 
creeze croitoresele evreice haine inspirate de 
casa Chanel de la Paris sau create de artişti 
talentaţi din ţară. Indiferent de dorinţele 
clienţilor, odată ce un manager arian apărea la 
uşa salonului, cerând să vadă toate conturile, 
toate stocurile, toate evidenţele angajaţilor, nu 
mai exista nicio modalitate de a rezista 
preluării. Afacerile erau uneori vândute unui 
angajat fidel, cu presupunerea că era doar o 
metodă de precauţie. Depindea în întregime de 
noul proprietar cât de mult avea să onoreze 
spiritul transferului sau cât de mult avea să 
încerce să profite de pe urma acestuia. 

în revistele de modă, reclamele la 
magazinele şi serviciile evreieşti au dispărut 
pur şi simplu, fără explicaţii. Magazinele însele 
au rămas la locul lor după arianizare, cu 
aceleaşi haine, aceiaşi pantofi, dar numele 
magazinelor evreieşti au fost acoperite cu 
vopsea, iar etichetele evreieşti au fost 
îndepărtate. 


Croitorese precum 
Marta Fuchs nu mai 
aveau acum 
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oportunităţi legale de 
a administra o firmă 
de croitorie. La fel 
cum făcuse Hunya la 
Leipzig, din 1938 
Marta s-a concentrat 
asupra fugii din 
Europa. Suficient de 
deşteaptă pentru a-şi 
da seama că, în timp 
ce bunurile evreieşti 
erau ravnite, viata 
evreilor, din contra, 
devenise lipsita de 
valoare, Marta s-a dus 
la Hotelul Julis, din 
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celebra Piaţă 
Wenceslas din Praga. 
Acest minunat 
bulevard găzduia 
Muzeul Naţional, o 
multitudine de birouri 
moderne, magazinul 
de încălţăminte Bata 
şi un centru comercial 
de dinaintea Primului 
Război Mondial 


însă nu din acest motiv alesese Marta să 
stea la Hotelul Juliă. Trebuia să fie aproape de 
nodurile de transport şi de ambasadele străine. 
Planul ei disperat era să ia un tren către un port 
şi să plece pe mare spre America Latină. Acum 
îşi petrecea orele libere cu un dicţionar spaniol, 
nu cu reviste de modă; stătea la coadă la vize, 
nu la cumpărături la reduceri. Când i-a fost 
acordată printr-o minune o viză pentru Ecuador, 
era prea târziu. Nemţii inventau noi politici 
pentru a-i prinde pe evrei, mai degrabă decât 
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să-i intimideze să plece.!* Marta a fost nevoită 
să se întoarcă la Bratislava. 

După toamna anului 1941, „Afară cu 
evreii!” însemna deportarea. în oraşul ceh 
Terezin - numit The- resienstadt de către nemți - 
a fost înfiinţat un ghetou, un presupus „oraş- 
model” numai pentru evrei, în realitate un lagăr 
de tranzit pentru o destinaţie mult mai 
întunecată. 

într-un impuls de moment, am decis să 
învăţ un 

pic să cos. — Irene Reichenberg’® 

Ce puteau face tinerii in fata unor forte 
opresive atat de puternice? 

Marta, Irene, Renée si Bracha au fost 
printre multele zeci de mii care au platit costul 
uman al lacomiei. Pentru ei, implacabila 
legislatie anti-evreiasca nu insemna doar 
cuvinte seci pe pagina. A fost un jaf al 
drepturilor si al bunurilor. 

Cu cat li s-a luat mai mult, cu atat au 
devenit mai rezistente si mai unite. 

Croitoria a fost o soluţie financiară 
pentru multe femei din Europa şi din întreaga 
lume. Era considerată o profesie „feminină” şi 
cerea relativ puţine unelte. în teritoriile ocupate 
de germani, femeile au fost nevoite să apeleze 
la cusut pentru a câştiga bani pentru pâinea 
zilnică. La lumina zilei, la lumina lămpii sau la 
lumina lumânării, între treburile casnice şi 
îndatoririle de a se îngriji de ceilalţi, 
croitoresele stăteau aplecate asupra lucrului, 
confectionand ţinute, făcând modificări, 
refăcând tricoturi deşirate şi creând broderii 
colorate. 
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Grete Roth, evreică din Bratislava, a 
început cursuri de tesatorie la sfârşitul anilor 
1930, când a devenit limpede că biroul de 
avocatură al soţului ei avea să fie lichidat. A 
reuşit să-şi îmbrace întreaga familie în ţinute 
croite pe măsură, făcute din materiale tesute la 
războiul de acasă." in Protectorat, Katka 
Feldbauer, de şaptesprezece ani, era o eleva de 
zece până când directorul şcolii a chemat-o la el 
în birou să-i spună să-şi împacheteze lucrurile - 
afară cu evreii. Profund uimită, Katka a început 
să lucreze cu o croitoreasă, care era de fapt 
manager arian pentru firme evreieşti. Câştiga 
un salariu de mizerie, ascunsă într-o cameră din 
spate.!* Grete şi Katka aveau să împartă într-o 
zi acelaşi dormitor cu croitoresele de la 
Auschwitz. 

Fortata să plece de la scoala, Irene 
Reichenberg avea timp liber şi avea nevoie de o 
nouă calificare. A ales cusutul. Kathe, sora ei 
mai mare, căsătorită cu chipeşul Leo Kohn, 
făcuse deja ucenicia în croitorie. Prietena ei, 
Renée, cosea şi ea în secret, la fel şi sora lui 
Renée, Gita. Fiind evreică, Irene nu se putea 
inscrie la scoala profesionala sau la cursuri. 
însă cunoştea o croitoreasă, o poloneză 
căsătorită cu un evreu din Bratislava. Licenţa 
acestei femei fusese revocată, dar era dispusă 
să predea în secret, pentru doar cinci koruna pe 
zi. Bracha s-a înscris şi ea. 


Bracha nu învățase să 
coasă de la mama ei 
şi nu îi plăcea, spre 
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deosebire de Katka, 
sora ei mai mică. 
Katka Berkovic era 
foarte pricepută. A 
învăţat tehnicile de 
croitorie mai repede 
decât Bracha şi a 
devenit extraordinar 
de pricepută la făcut 
paltoane. Ambele 
surori au luat lecţii 
suplimentare de la 
tatăl lor, care era 
profund îngrijorat de 
deteriorarea vieţii 
evreilor din Slovacia şi 
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era disperat să 
găsească o 
modalitate de a-şi 
protej 


copii. ED şi-a ficat tip să-şi ieveţe fut ci mare, pe 
Erd, să devină eroilor, Jin marest ce hui emil ou Î 3-a 
permis rsi continue edecapia 


arae Bara p Kotha Peron. metan d tatea 


0 fotografie din aceasi peranda cx Bracha yı Kath 
tu di oiciun kodicu depre greie care deveaineri 
pray nurmale în viața te 1 cu ri. Bracha își ines 
tieeară sora și se Wi fu aparani de fetgpafiat co acut 
mriduritori și cu un zâmbet pleut, Katha pare pui, maai 
rețieută, mai sfinază. Ambele sa părul lucios şi codițe 
lompletiee higi și frermonse: 
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pat să le ajute pe celelalte atunci căra went cult 
în caut. 


Alles urrwventen alele werschavernhin, 
— Tete hei, eich 


tt frontul de acasă, feri le revert arom 
„de e obține cit mai mult din foarte pujine resume. Şorqul 
a deveni echivshatul unilorme: peniru gospodine. 
inftant crept weet fi kemenn caietele ea are gta 
sevoacle pou temei ~ car și când ere est int 
chniagt veche sau dinero faţă de masă -, era totuşi 
limpade că um gory ea de fapt un artical de tbl 
mate de protecție, ma un articol de modi.” Sarturile 
nemert div timpul riabuidui cary py supravietuit pani 
azi sunt pitate, peticite y cârpite: dovezi abe remeităţii 
(or. Prapuganda nu putea ascunde reastea muncii 
rele gi a pons 


Deut ches Moden 
It6tun 


*Cu mult inainte de mobilizarea militara 
totala, (iermania deviase resurse financiare si 
materiale pentru u accelera programele de 
reînarmare, lăsând provizii puţine pentru civili. 
Jefuirea şi deposedarea erau menite să 
suplinească deficitul. Chiar şi aşa, rationali- 
zarea alimentelor a fost introdusă pentru prima 
dată în (fermania în august 1939, cu putin 
înainte de invadarea Poloniei. 

Raţionalizarea hainelor a urmat două luni 
mai târziu, pe 14 noiembrie. 

Cupoanele pentru îmbrăcăminte au fost 
datate retroactiv, la 1 septembrie, şi le-au 
acordat civililor obişnuiţi o sută de puncte pe 
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Reichskleiderkarte - carnetul de cupoane 
pentru haine - pentru anul următor. Cum o 
haină sau un costum costa şaizeci de puncte, nu 
prea aveai cum să-ţi innoiesti garderoba. 
Organizațiile naziste de femei se străduiau să le 
convingă pe gospodine să profite de tesaturile 
sintetice produse ca înlocuitori pentru fibrele 
naturale, greu de găsit. 


Pentru a slăbi 
presiunea asupra 
fabricilor de liaine de- 
a gata, erau 
încurajate vizitele 
croitoreselor la 
domiciliu, dacă nu 
erau evreice, desigur. 
Diverse grupuri de 
femei ofereau cursuri 
de formare în 
abilităţile de bază, 
printre care şi cusutul. 


Croitoresele de la 
Auschwitz 


Femeilor li se mai 
recomanda şi să 
transforme haine 
vechi şi să-şi facă 
singure haine, dacă 
era posibil, pentru a 
evita presiunea 
asupra industriei de 
îmbrăcăminte. Fiecare 
rest de material 
trebuia economisit, 
nimic nu trebuia irosit. 
Un deficit general de 
iita de cusut din 
mătase şi bumbac 
însemna că trebuia să 
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obţii fire trăgându-le 
de la tivuri sau să 
refoloseşti firele 
pentru cusături 
temporare 


„luiiviOUNGTOU 


Rrionledecr adaugare 
jiknmni cele calc eoscau acasa, £ Calilalea hârtiei sadea 
ârtie, mai multe tipare uprapuse pe aceeasi foaie, ceea ce 
necesita vedere, buni, intelesere a geometriei ṣi råbdai 
cesfâr^de a intae~ codurile 
Desigur, nu toata lui ueaafost afertataSn mod egal de 
lipsa deimbriéSrrunle. R-meite din elita ninistS mi ave 


1940, Magda Goebbds 
şi-a pus asistenta 
personală să ceară să 
ou-i fie scăzut 
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şaisprezece puncte, 
pentru trei perechi de 
ciorapi. MasdaoMecta 
pe motiv că avea 
nevoi 


ede ciorapi pentru munca ei ca asistentă. Luna 
următoare, Wilhelm Breitsprecher, producător 
de încălţăminte şi furnizor regal, care îl număra 
pe Kaiser printre foştii săi clienţi, a găsit curajul 
de a-i scrie doamnei Goebbels pentru a-i spune 
că nu poate începe să lucreze la pantofii ei din 
piele de crocodil până nu-i trimite cupoanele 
necesare. 

Sotiile liderilor nazişti de rang înalt nu 
numai că se simțeau deasupra legii când venea 
vorba despre raţii, dar continuau să folosească 
serviciile croitoreselor evreice pe ascuns.” 
Acest sentiment de superioritate a motivat-o în 
cele din urmă pe Hedwig Hoss să îşi creeze 
propriul grup de croitorese personale, odată 
instalată drept soţia comandantului lagărului de 
la Auschwitz. Nu avea intenţia să renunţe la 
standarde. Indiferent cine cosea, ea trebuia să 
urate în continuare elegantă. într-o fotografie 
de familie din 1939, Hedwig apare cu fratele ei, 
Fritz Hensel, încrezătoare, în costum şi cu 
pantofi deschişi la culoare. Fără petice, cârpeli 
sau murdărie pe hainele ei. 

Am înfiinţat ateliere evreieşti cu ajutorul munci- 
torilor calificaţi evrei, care vor fabrica mărfuri 
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ce vor uşura foarte mult poziţia producţiei 
germane. — Hans Frank? 

“Una dintre marile ironii ale politicilor 
Entjudung şi ale arianizării a fost aceea ca 
industriile din Germania şi din teritoriile 
ocupate de nazişti s-au trezit fără munca 
oamenilor calificată necesară pentru a opera 
afacerile nou-achizitionate. Lipsa forţei de 
muncă din toate industriile care ar fi trebuit să 
fie „libere de evrei” a fost exacerbată şi de 
nevoia insatiabila de recruți a armatei germane, 
recruți care să lupte pe mai multe fronturi. Si 
astfel, după ce au alungat în mod legal 
croitorese precum Hunya şi Marta, naziştii se 
confruntau cu o lipsă de croitori, în unele zone 
au fost create cursuri intensive de croitorie 
pentru non-evrei, dar aceasta nu era o soluţie 
adecvată pe termen scurt. 

Răspunsul a fost simplu şi brutal: munca 
forţată şi munca sclavilor. 

Convocarea la munca obligatorie venea în 
mod civilizat, printr-o scrisoare sau prin 
afişarea publică a numelor. Sau o persoană 
putea fi pur şi simplu târâtă de pe stradă sau de 
acasă în timp ce restul familiei privea nepu- 
tincioasă. Au început cu bărbaţi şi băieţi. 

Fratele Brachăi, Emil, care învăţa să fie 
croitor alături de tatăl său, a primit notificarea 
că trebuie să se prezinte la muncă la un punct 
de colectare pentru bărbaţii evrei din cilina, un 
oraş slovac aflat la peste o sută şaizeci de 
kilometri de Bratislava. în afară de asta, 
informaţii prea puţine. Familia nu l-a mai văzut 
niciodată. Avea doar optsprezece ani. Nu a mai 
trăit multe luni după aceea. Nu i se cunoaşte 
mormântul, există doar un monument sumbru 
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pentru toţi cei care au pierit în lagărul de 
exterminare de la Majdanek.% 


Tatăl lui lrene s-a 
alăturat altor mii de 
evrei în lagărul de 
muncă din Sered', 
construit în grabă, la 
aproximativ o oră 
distanţă către nord- 
est de Bratislava. Au 
existat şi alte lagăre 
conduse de fascişti 
slovaci, la Vyhne şi 
Novâky. Conform 
legilor „Codexului 
evreiesc” elaborate 
de Dieter Wisliceny şi 
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de guvernul slovac, 
toţi evreii cu vârsta 
cuprinsă între 
şaisprezece şi şaizeci 
de ani puteau fi 
trimişi la muncă după 
cum doreau 
ministerele. Sub 
autoritatea diviziei 
Hlinka, Shmuel 
Reichenberg a făcut 
cizme şi pantofi în 
lagărul de la Sered*. 
Alte ateliere de la 
Sered' făceau 
mobilier, îmbră- 
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căminte şi chiar 
jucării. Lucrurile 
făcute de Shmuel 
erau atât de bune, 
încât paznicii lagărului 
l-au adoptat drept 
propriul cizmar 
personal, neplatit. îi 
făceau rost de unelte 
şi de materii prime, 
apoi se plimbau 
tantosi prin lagăr şi 
prin oraş cu 
încălţămintea făcută 
pe comandă 

AE O „ue ETS Ne Sultan ithe Hele patos ea” 


«lc programele dé eutana-sicre ii 
dizabOitati.* 
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coitorie d cca Slovace tipica femel S erbat i Präcati 
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Ahret orah deapypță maşmjJo fl cusut sleura tare gindul 
Trebuie aj, te fie la cei dragi al dn 

(Sud s-a despărțit de tatăl si de soca ei Gtete, iu «MI. 


inaie nu avea de unde să ştie şi ea va ajunge eS-şi folosească . 
abilitatSr pentru a supravieţui ;i pentru clienţi urnit mai renumiţi 


m 
Nativii Votkrmrm, 
Motul Hunys 


iintre timp, in Germania, Hunya 
Volkmann se simtea relativ in siguranta cu 
pasaportul ceh, dar era ingrozita ca sotul ei, 
Nathan, va fi ridicat. Era cetatean polonez, 
putea fi ridicat de nemti si dus la munca fortata. 
Hunya a hotărât că Nathan trebuia să fuga şi i-a 
plănuit drumul, traversând Italia până în Elveţia 
şi trecând ilegal toate graniţele, care erau 
închise evreilor. A fost foarte dureros să-l vadă 
plecând, dar Nathan nu a lipsit mult. S-a întors 
acasă, neputând suporta gândul de ao 
abandona pe Hunya. 

Au rămas împreună încă şase săptămâni. 
Când au început ridicările în cartierul evreiesc, 
Nathan a fost luat. Soldaţii păzeau coloanele de 
bărbaţi, printre care şi Nathan, folosindu-şi 
bastoanele pentru a le lovi pe femeile care se 
apropiau prea mult. Nimănui nu i s-a permis în 
mod oficial accesul la cazarma în care erau 
închişi bărbaţii, însă Hunya - deloc timidă - a 
reuşit cumva să convingă un paznic să o lase să- 
l vadă pe Nathan. Şi-a ascuns şocul de a-l vedea 
transformat dintr-un bărbat elegant, aranjat 
într-un prizonier neîngrijit. întâlnirea lor a fost 
scurtă şi emoţionantă. Neputând să schimbe 
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legile sau să spargă cazarma, Hunya s-a oprit 
asupra singurului lucru pe care putea să-l facă 
pentru a-şi ajuta soţul. A hotărât să-i ducă o 
pereche de pantofi ca lumea. 


Acest lucru nu a fost 
un capriciu de modă. 
Nathan avea nevoie 
de încălţăminte solidă 
pentru munca grea 
Adunându-şi toată 
stima de sine, Hunya 
s-a întors la 
magazinul universal 
Gelb, deţinut odată de 
familia mătuşii sale, şi 
i-a cerut noului 
proprietar să o ajute. 
A fost nevoie să-şi 
lase deoparte 
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mândria, să fie foarte 
convingătoare şi să-i 
dea o sumă 
scandaloasă de bani 
pentru ca managerul 
arian să accepte să-i 
vândă nişte pantofi. 
Hunya s-a grăbit să se 
întoarcă la cazarmă şi 
a sosit chiar la timp 
pentru a vedea cum 
ultimele coloane de 
bărbaţi cu capetele 
rase erau conduse 
afară din oraş. Nathan 
plecase, mărşăluin 
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Hamari shar man ri artical din Nand pe cure 
noitana tenul le pouty fue. 


edt nataleartonespenlcvecasd med 


Te haem 

» 
„căsătorii mixte”, a fost alungată de acasă şi 
trimisă într-o nouă Judenstelle, „zonă evreiască” 
din Leipzig, unde locuitorilor li se alocau 
încăperi înghesuite. A primit o cameră la şcoala 
Carlebach. Arsese parţial în timpul Nopţii sticlei 
sparte. Scările impresionante din piatră de la 
intrarea în şcoală nu mai primeau cărturari şi 
profesori; cei mai mulţi dintre ei aveau să fie 
deportaţi şi ucişi în anii următori.” Nathan 
trimitea acolo scrisorile către Hunya. Pe măsură 
ce lunile treceau, scrisorile deveneau mai 
scurte şi mai puţin optimiste. A fost trimis în 
lagărul de concentrare de la Sachsenhausen pe 
26 octombrie 1939. Nu avea să fie destinaţia sa 
finală. 
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Noua slujbă forţată a Hunyei era la firma 
lui Friedrich Rohde, care furniza blănuri 
Wehrmachtului. Leipzig era renumit la nivel 
internaţional pentru comerţul cu blănuri, 
concentrat în jurul unei zone numite Brühl. Prin 
comerţul cu blanuri, oraşul şi-a construit 
legături deosebit de puternice cu Londra şi 
Paris. Un târg anual numit Messe atrăgea 
vizitatori din întreaga lume. Depozitele şi 
atelierele din Briihl erau pline de piei 
cumpărate vrac la licitaţie, apoi curățate, 
vopsite, tăbăcite şi clasificate. 

Odată prelucrate, blănurile erau adunate 
în legături, care erau apoi cusute, devenind 
haine de blană. Pentru lucrul cu blănuri trebuia 
să fii foarte bine calificat; era în proporţie 
covârşitoare specialitatea evreilor. Pieile 
trebuiau tăiate cu lama, niciodată cu foarfecile, 
şi cusute cu un ac cu trei feţe care avea vârful 
foarte ascuţit. Controlul temperaturii era 
important, pentru ca pieile să nu putrezească 
sau să nu se usuce. Infestările cu insecte erau 
îngrijorătoare. După ce erau captusite şi 
periate, hainele din blană erau senzuale şi 
foarte călduroase. 

Aceasta a devenit noua lume a Hunyei. 
Prestând muncă esenţială pentru război, putuse 
cel puţin să lase cartierul evreiesc. Şi-a folosit 
această relativă libertate pentru a ajuta familiile 
de la şcoala Carlebach, căutând magazine care 
să accepte să vândă mâncare unui deţinător de 
cupoane evreu. Apoi Hunya aducea mâncarea 
pe ascuns în ghetou. 

Spre deosebire de avaritia şi brutalitatea 
managerilor arieni şi ale altor antisemiti, Hunya 
a descoperit că mulţi dintre prietenii ei germani 
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erau generosi cu sprijinul lor şi infuriati de 
crimele împotriva evreilor. Hunya avea relaţii 
excelente şi cu colegii şi cu managerii germani 
de la fabrica Rohde, care erau surprinzător de 
respectuoşi. Era clar că, indiferent de legislaţia 
naţională, oamenii încă luau propriile decizii cu 
privire la modul în care să se comporte faţă de 
evrei. Puteau fie să-i abuzeze activ, fie să 
privească pasivi abuzul, fie să aleagă să-i ajute 
discret. 

Hunya le-a fost loială celor nevoiaşi şi, la 
rândul său, le-a inspirat loialitate prietenilor ei, 
calităţi pe care naziştii le-au subestimat în mod 
constant la cei pe care i-au persecutat. 

Coseam uniforme pentru bărbaţii care 
erau 

porniţi să ne omoare pe toți. 

— Kiystyna Chiger, Ghetoul Lvov” 

Fabrica de blană a lui Friedrich Rohde 
din Leipzig a fost unul dintre multele mii de 
ateliere care foloseau munca forţată, răspândite 
pe toate teritoriile aflate sub stăpânirea 
germană. Centrele de industrie textilă renumite 
din Polonia ocupată de nazişti au fost 
restructurate radical, pentru a extrage maximul 
de ore şi de efort de la muncitorii evrei captivi, 
care erau ziditi în ghetouri şi aveau de ales 
între a munci din greu şi a muri de foame. 

Nemti precum Hans Biebow, fost 
negustor de cafea, s-au îngrăşat de pe urma 
atelierelor din ghetouri, lucrând în guvernul 
general al Reichului, acoperind fostele teritorii 
poloneze. Biebow era stăpân peste ghetoul din 
Lodz, cunoscut de germani sub numele de 
ghetoul Litzmann- stadt. Cultiva relaţii cordiale 
cu oamenii de afaceri din Reich şi făcea reclamă 
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potenţialului ghetoului de a fabrica articole de 
îmbrăcăminte angro. 

Uniformele erau un produs principal la 
fabricile de muncă forţată. Hunya cunoştea 
cerinţele Wehrmachtu- lui privind pieile, printre 
care jachete din blană de oaie, paltoane din 
blană şi corsaje căptuşite cu blană de iepure. 
Militarii Reichului mai aveau nevoie şi de haine 
din piele neagră, jachete captusite cu blană 
pentru piloţi, mantouri din lână, echipament de 
camuflaj, echipament pentru deşert, uniforme 
de gală „numărul unu” şi obişnuitele uniforme 
de luptă cenuşii-verzui. Erau şi muncitori care 
făceau încălțări din paie împletite pentru a fi 
purtate în zăpadă, pe Frontul de Est. îi protejau 
pe purtători de degeraturi, dar muncitorii aveau 
degetele sângerânde, după douăsprezece ore de 
lucru cu paie uscate. 

Alţi muncitori, în secţiile de „separare” - 
Trennabte- Uung, aveau sarcina sumbră de a 
sorta uniformele germane folosite - pline de 
păduchi, pătate de sânge şi poate sfâşiate de 
gloanţe -, hotărând care bucăţi puteau fi salvate 
şi reconditionate pentru a fi purtate de alti 
soldați. Firma Hugo Boss a folosit munca 
sclavilor pentru a îndeplini contractele pentru 
uniformele NSDAP-ului şi îmbrăcămintea SS- 
ului. Unele companii care făceau profit din 
contracte cu Wehrmachtul fuseseră iniţial firme 
evreieşti arianizate sumar, cum ar fi atelierele 
Tobbens & Schulz din ghetoul de la Varşovia. 

în schimbul a douăsprezece ore de lucru 
non-stop la uniforme, lucrătorii primeau puţină 
supă şi dreptul de a trăi.*! Acest drept de a trăi - 
Lebensrecht - nu era un termen metaforic. Pe 
măsură ce războiul avansa, deținerea unui 
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permis de muncă devenise o modalitate de a 
evita transportul către destinaţii misterioase cu 
nume iniţial necunoscute, care urmau să devină 
în curând sinonime cu crimele în masă - 
Treblinka, Cheknno, Belzec, Sobibor. De 
exemplu, maşiniştii de la fabrica de uniforme 
Schwartz Co. din lagărul Janowska, de lângă 
Lvov, erau conştienţi de faptul că, dacă nu 
muncesc, pot fi ucişi.*? 

Poate că unii proprietari de afaceri din 
ghetou îşi justificau exploatarea producţiei de 
uniforme pe motiv că era pentru Patrie - 
contribuia la lupta pentru victoria finală. Cu 
toate acestea, chiar şi mai profitabile pentru 
Wehrmacht decât mărfurile ieftine erau 
comenzile mari pentru comerţul civil cu 
îmbrăcăminte. Hainele pentru magazine aveau 
o marjă de profit mult mai mare. Multe 
companii mari din Berlin au folosit cu bună 
ştiinţă munca sclavilor evrei, inclusiv a copiilor. 
Printre aceştia se numără celebra C&A şi 
compania de lenjerie Spiesshofer & Braun, 
redenumită Triumph după război. Se pare că 
aproape un sfert din venitul anual al companiei 
C&A pentru anul 1944 provenea din 
îmbrăcăminte făcută în ghetoul de la Lodz.% 
Ghetoul din Lodz se mândrea cu volumul de 
mărfuri produse pentru piaţa civilă. 
Corespondenta dintre companiile de 
îmbrăcăminte şi managerii din ghetou relevă 
satisfacția reciprocă fata de aranjamentul prin 
care evreii fuseseră eliminaţi din propriile locuri 
de muncă şi case, pentru a crea haine pentru 
germani, care puteau să se felicite pentru că 
administrau magazine universale lipsite evrei şi 
cumpărau haine neatinse de evrei.% 
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Sorturi, rochii, 
sutiene, centuri, haine 
pentru bebeluşi, 
îmbrăcăminte pentru 
bărbaţi... Modă de lux 
şi haine practice... 
Niciunul dintre 
articole nu avea 
etichetă care să le 
lege de ghetou sau de 
mâinile înţepenite ale 
muncitorilor cocosati 
care treceau 
kilometru după 
kilometru de cusături 
prin maşina de cusut 


„Cei care prestau muncă forţată lucrau 
înghesuiți în încăperi prăfuite şi murdare, cu 
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echipament rechizitionat şi fire improvizate. 
Chiar şi aşa, produceau lucruri frumoase, care 
atrăgeau clienţi de elită, pe care şoferul îi 
conducea dincolo de suferinţa ghetoului, la 
probele de haine elegante croite special pentru 
ei. Hans Biebow încuraja aceste întreprinderi în 
ghetoul din Lodz, apreciindu-le îndeosebi pe 
priceputele croitorese evreice.’ 

Brigitte Frank, soţia lui Hans Frank, 
guvernatorul general al teritoriilor poloneze 
ocupate, îl lua cu ea pe fiul cel mic, Niklaus, la 
cumpărături în ghetou. Mai târziu, Niklaus îşi 
amintea cum se uita pe geamul Mercedesului şi 
vedea „oameni slabi în haine largi şi copii care 
mă priveau cu ochii holbaţi”. Brigitte i-a 
răspuns repezit la întrebarea „De ce nu 
zâmbesc?” - „Nu ai înţelege”, apoi i-a cerut 
şoferului să oprească la colţ ca să cumpere o 
blană şi nişte corsete „destul de bune”.% 

Lui Lily, cumnata lui Brigitte, îi plăcea să 
meargă în lagărul de concentrare Plaszow, de 
lângă Cracovia, pentru a face cumpărături, 
spunându-le evreilor: „Sunt sora guvernatorului 
general; dacă ai să-mi dai ceva preţios, iti pot 
salva viaţa.” 

Salonul de modă de la Auschwitz al lui 
Hedwig Hoss nu era primul de acest fel. 

în timp ce Brigitte Frank cumpăra blănuri 
şi proba noi articole de lenjerie de corp, soţul ei 
prezida un regim fascist specializat în opresiune 
şi exploatare. Sub dominaţia germană, toţi 
polonezii au fost trataţi ca subumani, 
brutalizati, jefuiti şi executaţi. Evreii din Polonia 
au suferit şi mai multe persecuții, uneori din 
partea antisemitilor din populaţia locală, care 
nu au avut nevoie de încurajări pentru a sparge 
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magazinele şi tarabele evreieşti şi a le alunga 
clienţii. Când au fost create ghetourile, unii 
polonezi au compătimit suferinţa vecinilor lor 
evrei, iar alţii au preluat imediat afacerile 
evreieşti. 

Documentele care ne-au rămas detaliază 
crimele polonezilor, inclusiv cele ale unor 
unităţi de poliţie, care s-au alăturat „vânătorilor 
de evrei” nemți, căutând evrei care se 
ascunseseră. Recompensa lor putea fi o sumă 
mică de bani, dar adesea un vânător era 
recompensat cu hainele evreilor pe care îi 
predase pentru executare. La nivelul său cel 
mai sordid, furtul de bunuri de la evrei s-a 
redus la dezbrăcarea cadavrelor executate. Un 
ţăran căruia i se ordonase să-i îngroape pe 
evreii împuşcaţi de poliţie a luat o rochie, 
pantofi şi un batic pentru munca lui, dar ulterior 
s-a plâns: „Abia după aceea am văzut că era o 
gaură de glonţ în spatele rochiei.”*° 

Acestea au fost crime sporadice. în est, 
trupele naziste de asasini, foarte bine 
organizate şi bine echipate, mergeau din oraş în 
sat în cătun, masacrând comunităţi întregi de 
evrei. Zecile de mii de victime erau forţate să se 
dezbrace mai întâi. Nu avea rost să iroseşti 
hainele arun- cându-le în gropi. 

Toate acestea au avut loc sub patronajul 
lui Hans Frank. Familia Frank avea să devină 
parte a cercului social al lui Hedwig Hoss, după 
ce Hedwig şi Rudolf s-au mutat din zona 
Berlinului la Guvernul General şi la noul lagăr 
de concentrare de la Auschwitz. 

Mergând şi mai departe decât Brigitte 
Frank, care cumpăra corsete din ghetou, 
Hedwig avea să-şi achiziţioneze în cele din 
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urmă propriile corsetiere, deşi aceste femei nu 
erau, din fericire, conştiente de soarta lor la 
începutul anilor 1940. Pe când se construiau 
ghetouri, iar maşinile de cusut zbârnâiau în 
fabricile de textile, cele două specialiste în 
corsete care îi măsurau silueta lui Hedwig, ca 
să-i facă lenjerie de corp, erau deocamdată mai 
mult sau mai puţin în siguranţă acasă. 

Una din ele era Herta Fuchs, verişoara 
Martei Fuchs, o tânără foarte frumoasă din 
Trnava, Slovacia. Herta tocmai îşi termina 
pregătirea de specialitate în confecţionarea 
corsetelor, când soarta a dus-o într-o altă 
călătorie, către un grup foarte diferit de 
clienți. Cealaltă era Alida 
Delasalle, o comunistă frantuzoaica din 
Normandia, care a fost arestată în februarie 
1942 pentru distribuirea de pliante anti-naziste, 
pe care le ascundea în straturile de material roz 
ale corsetelor clientelor.“! 

Dacă n-ar fi fost războiul, opresiunea 
nazistă, dorinţa lui Hedwig Hôss de a avea o 
siluetă mai suplă, Herta şi Alida nu s-ar fi 
întâlnit niciodată. Trenuri venind din părţi 
foarte diferite ale celui de-al Treilea Reich le-au 
adus laolaltă pe aceste două femei, împreună cu 
Bracha, Irene, Marta, Renée, Hunya şi alte 
milioane de captivi nedumeriti, către un nou fel 
de civilizatie pervertita - ororile organizate ale 
unui lagar de concentrare. 
intr-o zi, am primit din Romania sau Ucraina un 
transport de blănuri pentru copii, cu broderii 
frumoase. Ne-am emotionat toate si multe 
lacrimi au căzut pe acele blănuri. 

— Herta Mehl, lagărul de concentrare de la 
Ravensbriick” 
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Evreii din Trnava, oraşul natal al 
corsetierei Herta, verişoara Martei, se numărau 
printre slovacii cărora li s-a spus în 1939 că nu 
li se va mai permite să facă cumpărături in 
aceleaşi intervale orare cu non-evreii şi că 
trebuie să renunţe la bijuterii şi la blănuri.“ 


în Reichul german, 
blănurile colectate din 
donaţii şi rechizitii 
trebuiau sortate şi 
remodelate pentru uz 
militar. Unul dintre 
centrele unde se 
executau aceste 
lucrări neplăcute era 
lagărul de 
concentrare pentru 
femei de la 
Ravensbriick, la 
aproximativ o sută de 
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kilometri nord de 
Berlin. Acolo erau 
trimise prizonierele 
arestate pentru crime 
anti-naziste şi pentru 
prostituție si 
infracţiuni violente; 
aparent pentru 
reeducare, în realitate 
- pentru a susţine 
economia germană şi 
Wehrmachtul prin 
muncă forţată în 
atelierele Waffen-SS 


I.UCY ADLINGTON 


Cremer dele umani 


Ravensbrele w seveni un fel de contra al confi 


eaeitata La dea Au — au amea nianie poti 
alua manei selain. În agg, se Wade: „inap 
acini mewer culorile ne criut tempanuic pe 
muie căi, pe rare ua tem de piaceri pur privat m ar 
tt nike să e mer" 

itme 1940 și A541, Sal w init ieri În 
Măocă, stutti.. Ie usc, soe! daenu al bi 
od HB, 


are ans prearner e ces unpu deeper 
e Mereu iam en ee 


. ” 

Atelierul de tăiere a blănurilor de la 
Ravensbriick era un loc prăfuit şi murdar. 
Blănurile furate din tot Reichul aflat în 
expansiune erau retăiate ca jachete, mănuşi şi 
captuseli pentru soldaţii de pe front. Unele erau 
pline de paraziți la sosire. Multe dintre haine 
aveau etichete de la cei mai buni blănari din 
Europa şi nu numai. Femeile care desfăceau 
cusăturile pentru a „îmbunătăţi” blănurile de 
vulpe, zibelină, nurcă şi bizam găseau frecvent 
bijuterii şi valută cusute în interior. Acestea le 
erau înmânate femeilor din SS la o masă 
separată şi trimise ulterior către un cont bancar 
special al Reichului, înfiinţat special pentru 
pradă. 
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De ce astfel de comori ascunse? Pentru 
că, tot mai mult, blănurile sortate nu erau 
furate pur şi simplu de la evrei aflaţi în 
libertate. Erau jeluite de la evrei deportaţi în 
mod sistematic în lagăre de concentrare şi 
centre de exterminare. Aceşti deportaţi îşi 
ascundeau obiectele de valoare, presupunând 
cu inocenta că aveau să le fie utile la destinaţie. 
Fără să ştie de planurile elaborate de birocrati 
la fiecare nivel al administraţiei naziste, 
credeau că erau doar mutaţi cu slujba. 

Munca a fost parţial motivul pentru 
golirea ghetourilor de evrei. Heinrich Himmler 
a vizitat atelierele de la Ravensbriick în 
primăvara anului 1942. Adat ordin ca 
schimburile care lucrau pe linia de producţie de 
uniforme Waffen-SS să crească de la opt ore la 
unsprezece. Când şefii nazişti ai Reichului şi cei 
din Guvernul General s-au plâns că golirea 
ghetourilor ar însemna oprirea producţiei, au 
fost asiguraţi că atelierele de croitorie, de 
blănărie şi de cizmărie aveau să fie restabilite în 
lagărele de concentrare. 

_ Vafa era aproape imposibilă, dar ce era 
mai 

rău urma să vină. — Renée Ungar*® 

Tinerele croitorese din Bratislava auzeau 
zvonuri îngrijorătoare despre lagăre. Evreii cehi 
erau deportaţi în ghetouri din L6dz, Minsk si 
Riga şi în lagărul mai apropiat, de la Terezin. Le 
liniştea să audă că Terezin avea ateliere 
înfloritoare, inclusiv fabrici de haine care 
produceau rochii ieftine pentru Germania. Una 
dintre fabricile de la Terezin era condusă de 
fosta proprietară a unui mare salon de modă de 
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la Praga, care putea să aleagă croitoresele pe 
care le recunoştea printre nou-sosite şi să le 
dea de lucru În cusut." 

Munca era doar un aspect. Lagărele 
aveau în cele din urmă un scop mult mai 
ambițios şi mai îngrozitor. Discuţiile strict 
secrete dintre Hitler, Himmler şi anumiţi ofiţeri 
din SS au dus la structurarea planului. Detaliile 
nu fost puse la punct în cadrul unor întâlniri 
precum « > nferinţa de la Wannsee, de la vila 
de pe lac, pe 20 ianuarie 1942, unde au fost 
discutate metodele de implementare a „Soluției 
finale” la „problema evreiască”. Europa, Marea 
llritanie şi Rusia urmau să fie complet libere de 
evrei şi 1111 doar ca urmare a expulzării din 
motive economice, a Khetourilor sau a 
emigrației: a fost implementat genocidul pas cu 
pas. O vreme, munca le dădea dreptul de a trăi. 
Cine era considerat o „gură inutilă” avea să fie 
eliminat definitiv. Pentru a supravieţui încă 
putin, productivitatea era esenţială." 

Oricare ar fi fost zvonurile despre 
ghetouri şi lagăre de concentrare, era greu 
pentru tinerele croitorese şi familiile lor din 
Bratislava să le ia în serios. 

Dacă au nevoie de munca noastră, nu ne 
vor lăsa să murim de foame, se gândea Renée 
Ungar, fiica rabinului. 


Unii au fugit în 
Ungaria - cei care au 
avut bani ca să se 
salveze o vreme. Cei 
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mai mulţi au fost 
nevoiţi să-şi aştepte 
soarta. în martie 1942 
a venit somatia 
pentru Marta, Bracha, 
lrene, Renée şi alte 


femei din Slovacia 


„Steaua galbenă 

Din septembrie 1941, ampurtat Steaua 
evreiască până când. m-au deportat. - Herta 
Fuchs! 

in arhivele Memorialului Victimelor 
Holocaustului, Yad Vashem, există o colecţie 
specială de chipuri: sute de cărţi de identitate 
ale victimelor Holocaustului din Slovacia. Feţele 
sunt imortalizate în alb şi negru. Unele sunt 
portrete de studio, cu fundal neutru şi lumină 
măgulitoare. Altele sunt instantanee informale - 
o scenă de stradă, o curte, un perete cu 
ferestre. Fotografiile au fost tăiate în pătrate, 
multe dintre ele cu foarfeca cu lamă ondulată, 
care le-au unduit marginile. 

Spre deosebire de ţinutele idealizate 
descrise în revistele de modă contemporane, 
aceste cărţi de identitate imortalizează oameni 
reali, în haine obişnuite - toate vârstele, toate 
siluetele. în cazul femeilor, individualita- lea li 
se arată în detaliile vestimentare, dar şi la feţe. 
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Un guler cu nasturi incheiati cu grijă, un nod de 
tip turban, carouri vesele, mâneci bufante 
dragute. Buline, combinaţii de culori în două 
nuanţe, pliuri, materiale drapate, funde, cravate 
şi aplicaţii. Pălării pe-o parte, pulovere, 
cardigane, paltoane, batiste decorative în 
buzunarele de la piept. Părul este ascuns, ori 
dat pe spate, ridicat în stil pompadour ori 
îmblânzit în bucle aplatizate, bucle strânse, 
bucle lejere şi cocuri. 

Jumatati de zâmbete, zâmbete largi, 
priviri gânditoare. 

Deşi fiecare fotografie înfăţişează o fiinţă 
unică, ştampila de pe colţul fiecăreia aminteşte 
că pentru statul fascist slovac aceştia nu sunt 
cetăţeni obişnuiţi: sunt evrei. Spre deosebire de 
alţi slovaci, care aveau cărţi de identitate 
obişnuite, evreilor li s-a spus că actele lor de 
identitate emise de stat nu erau valabile. 
Trebuiau să obţină documente noi de la biroul 
central pentru evrei din Bratislava. Fotografiile 
poartă ştampila Ustredna Zidov Bratislava şi 
inițialele UE - Centrul pentru Evrei. 

Una dintre cărţile de identitate din arhivă 
arată o tânără cu un zâmbet amuzat, cu câţiva 
dinţi la vedere, cu păr stufos şi cu un guler alb 
croşetat aplicat rochiei. Deasupra cuvintelor 
Vlastnorucny podpis majitei'a - „Semnătura de 
mână a proprietarului” - se află un nume scris 
atent cu stiloul. Numele este Irene 
Reichenberg. Aparentele pot fi înşelătoare. Desi 
scrisul de mână de pe cartea de identitate care 
a supravieţuit pare să-i apartinalui Irene 
Reichenberg, fiica cizmarului Shlmuel, în 
fotografie cu siguranţă nu este ea, ci o altă 
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tânără din Bratislava cu acelaşi nume, care, din 
păcate, avea să piară în Holocaust.? 

Croitoreasa Irene Reichenberg de pe 
Strada Eidovskâ numărul 18 se înregistrase in 
mod corespunzător, conform ordinelor Centrului 
pentru Evrei, în ciuda îngrijorării cu privire la 
motivele pentru care erau necesare listele. în 
oraş umblau zvonuri despre deportări 
anterioare către lagăre de muncă sau către 
ghetoul din Terezin. Se vorbea chiar despre un 
loc numit Auschwitz. 

„Nimeni nu ştia de fapt ce era, habar n- 
aveam”, spunea ulterior Irene. 


Oamenii ştiau 
suficient cât să fie 
conştienţi de arestări 
şi disparitii, motiv 
pentru care existau 
numeroase mişcări 
subterane peste tot în 
al Treilea Reich, 
implicate în 
falsificarea 
documentelor 
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clandestine pentru a 
obţin 


eideutitătf „sigure”. Sora lui Irene, Kăihc, era căsătorită cu Leo 
ohlt, up tinpărat care făcea cărţi de identitate fals In timpul 

r&feoiului. intenţiona sa evile kw*grite și «apirilc făcând aclc 

de identitate false petru el, glia sa si fratele sau, Gustav. s-a 
chimbat putin numele, din ‘Kohn în KuhGt, „wouş”«, siwaca, 
HuUU-A sima iriai putin evreicse, Acest subtertugiu ia fost 

olos timp de mai mulți ani, pe cand [ncra intr-o celulă subterana 


a comuniştilor evrei slovaci, alături de un 1& nir evrou j* nu me 
wi „Froddic? 


Numele schimbate 5 actele de identitate fals? au fost una 
dintre modalitatile <le t> evita arrplanic 51 deportățile. zene 
Reichenheit” dc pc acea carte de identitate avea acelaşi úuine ca 
Irene, croitoreasa, dar asemănările în privinţa scrisului de mână 
«uni 0 coincidenta.« 


Ilene Iriiia fin să. 
ascunda tn Cartierul 
hvreiesc, alaturi de 
multe alte familii 
evrefesli alunite (lin 
alte wne ak orbului. 
Nu doar ca numele - 
>i adresa lui Irene 
erau acum 
înregistrau: la Centru] 
pentru Evrei, însă, din 
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septembrie... (aptul 
că erai evreu dsvcnisi! 
evident pri 


npurtarea obligatorie a Stelei galbene a lui 
David pe piept, în stânga. Câţiva au avut curajul 
să-şi poarte steaua cu mândrie. Alţii au 
considerat-o o umilinţă. Era încă un mod de a-i 
marca pe evrei drept diferiţi, drept „ceilalţi”. 

La Leipzig, croitoreasa Hunya Volkmann 
îşi vedea steaua galbenă ca pe un semn al 
ruşinii. îşi purta geanta astfel încât să acopere 
steaua, în ciuda faptului că existau pedepse 
dure pentru ascunderea ei. Când voia să treacă 
drept „ariană”, trebuia să ţină minte să aibă la 
îndemână maruntis pentru tramvai, ca să nu-şi 
mute geanta pentru a scoate bani. 

Nu numai ruşinea o făcea pe Hunya să-şi 
acopere steaua. în lunile lungi de lucru la 
fabrica de blănuri Rohde, şi ea lucra neoficial în 
subteran. Când mergea în oraş, îi convingea cu 
farmec pe negustori să adauge câte ceva la 
proviziile ei adunate cu grijă - alimente 
interzise, în plus fata de ratie. Le distribuia apoi 
printre prietenii ei din cartierul evreiesc, 
printre care doi adolescenţi disperaţi - evrei din 
Cracovia -, care scăpaseră de deportări cu 
documente ariene false, dar care trebuiau să 
treacă graniţa pentru a fi în siguranţă. în mod 
remarcabil, maistrul de la fabrica Rohde nu 
numai că i-a dat Hunyei o sumă uriaşă de bani, 
pentru ca băieţii să-i mituiască pe poliţiştii de 
frontieră, ci le-a făcut rost şi de acte de 
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identitate false şi de uniforme germane, ca să 
se deghizeze. 

Drumurile Hunyei prin oraş aveau ca 
scop şi să livreze bani, aur, diamante şi 
documente aparţinând prietenilor ei evrei către 
aliaţii germani, care promiteau că le vor păstra 
până după război, când vor putea fi recuperate. 
Odată, Hunya, înspăimântată, a fost oprită de 
Gestapo, care o urmărise până acasă. A avut 
timp doar cât să ascundă sacoşele 
incriminatoare cu obiecte de valoare la 
administratorul clădirii, înainte de a fi 
interogată. Au întrebat-o de ce avea câteva sute 
de mărci la ea. 

Ea şi-a păstrat calmul şi a răspuns: — Le- 
am câştigat din munca mea. Lucrez la un atelier 
care face uniforme pentru soldaţi. Am un 
salariu hun. Nu am pe ce să cheltuiesc banii. 

Ca prin minune, numele ei nu a fost 
adăugat pe niciuna dintre listele de transport al 
evreilor deportaţi în mod regulat din Leipzig. 
Această liniştire s-a risipit rapid In sosirea unei 
telegrame. După trei ani şi jumătate de 
despărţire de soţul ei, timp în care el trimisese 
o scrisoare clandestină dintr-un loc numit 
Auschwitz-Monowitz, llunya primea acum veşti 
că iubitul ei Nathan murise. Documentele 
oficiale declarau ulterior data morţii sale drept 
4 martie 1943, în lagărul de exterminare de la 
Auschwitz, un loc care în curând avea să-i 
devină foarte familiar Hunyei.* 

Următorul mesaj primit de Hunya era de 
la cei doi băieţi polonezi pe care îi ajutase să 
fugă. Scriau să spună că nu aveau haine. Le-a 
trimis lucruri din garderoba lui Nathan, pe care 
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le păstrase în siguranţă. Nu mai avea nevoie de 
ele. 
Oamenii îşi părăseau apartamentele, cumpărau 
acte de identitate false cu sume astronomice, 
dar nimic nu a fost de folos. — Irene Griinwald® 
La sfârşitul lunii februarie 1942, pe 
panourile şi la chioşcurile stradale din Slovacia 
au apărut afişe inari care anunțau că evreicele 
necăsătorite, cu vârsta de peste şaisprezece ani 
trebuie să se prezinte la unumite puncte de 
întâlnire, pentru lucru într-un lagăr de muncă. 
în martie, gardienii din divizia Hlinka au 
început să apară în case şi apartamente pentru 


a pune în aplicare ordinul. 
Irene, Marta, Bracha, Renée - toate erau 
vulnerabile. 


Care era cea mai bună opţiune pentru a 
scapa de deportare? 

Sa traiesti onorabil si fara sa te ascunzi, 
avand incredere ca poate cumva nu se va 
intampla ce e mai rau, chiar daca nu stii inca ce 
înseamnă „ce e mai rău” - sau poate să obţii un 
preţios certificat de „scutire”, care îl declară pe 
purtător drept evreu de valoare? Să fugi cu acte 
false, poate chiar trecând graniţele, pentru a 
găsi o ţară nepătată de politicile fasciste? Sau 
să renunti la ceea ce a mai rămas dintr-o viata 
normală şi să te îngrămădeşti în pivnițe, sub 
podea sau în spatele unor pereţi falşi, bazându- 
te pe bunătatea - sau cupiditatea - celor care se 
lăsaseră convinşi să te ascundă pentru o 
perioadă nelimitată? 

Croitoresele şi familiile lor s-au 
confruntat cu această combinaţie de opţiuni 
imperfecte. 
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în Slovacia, mii de evrei s-au ascuns. în 
Europa şi Rusia - sute de mii. Cei care i-au 
ascuns s-au confruntat cu dificultatea de a hrăni 
şi alte guri cu mâncare puţină, precum şi cu 
dificultatea de a evita să fie prinşi. Pedeapsa 
pentru ascunderea evreilor era arestarea sau 
moartea. Pentru unii, frica era prea mare; chiar 
şi atunci când vecinii lor implorau sprijin, nu 
puteau sau nu voiau să-l ofere. în toate ţările 
existau oameni dornici să obţină o recompensă 
pentru raportarea evreilor ascunşi sau să 
primească mită pentru a păstra tăcerea. în cine 
să ai încredere? 

După primele valuri de deportare, când 
ştirile despre crimele în masă erau mai 
răspândite şi mai credibile, disperarea a 
influenţat deciziile evreilor care se temeau 
pentru viaţa şi libertatea lor: s-au ascuns şi au 
suferit greutăţi extraordinare în timp ce erau 
ascunsi, pentru că simțeau ca nu au alta 
opţiune. 


în afară de Kathe 
Kohut, care s-a ascuns 
împreună cu soţul ei, 
Leo, surorile mai mari 
căsătorite ale lu 
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ilrene, Jolli şi Frieda, au sperat că nu vor fi 
alese pentru deportare, fiindcă primele ridicări 
vizau doar femeile singure. Irene stătea acasă 
cu sora ei cea mai mică, Edith, care a împlinit 
optsprezece ani în 1942. Cumnata lui Irene, 
Turulka - căsătorită cu fratele ei, Laci; sora 
Martei Fuchs - a anticipat ridicarea femeilor 
căsătorite. A fugit la Budapesta, iar mai târziu 
către munţii slovaci împreună cu partizanii şi cu 
Laci. Ungaria era o destinaţie populară pentru 
evreii care încercau să evite a fi ridicaţi de 
ascişti. Pe atunci părea sigură. 

Una dintre surorile Hunyei - Tauba 
Fenster - s-a ascuns timp de şase luni împreună 
cu copiii ei, într-o dependinta din lemn a unei 
erme, în timpul iernii 1944-1945, în satul 
Lapsanka Zidar de la graniţa polone- zo- 
sovietică. Simcha, nepotul Hunyei, în vârstă de 
atru ani, era îmbrăcat ca o fată, pentru a evita 
curioşii care ar fi cerut să examineze dovezile 
unei circumcizii. Copiilor le spunea întruna 
oveşti, ca să nu facă gălăgie. 

La multe decenii după război, Simcha şi 
amilia lui au făcut o vizită de „întoarcere la 
rădăcini” la Lapsanka, unde au făcut cunoştinţă 
cu familia lui Silon - cel care ajutase familia 
Fenster sa se ascundă în sat. Nepotii lui Silon 
au fost emotionati când au aflat de rolul pe care 
acesta l-a jucat în salvarea vieților de evrei. 
Silon însuşi scria că au existat „unii oameni 
uni printre nenumăraţii ucigaşi slovaci”.? 

Dacă atât de mulţi evrei expuşi riscului 
au încercat să se ascundă, de ce Irene şi alţii nu 
au profitat de ocazie atunci când au primit 
ordinul de deportare? 


Run 
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in primul rand, era o chestiune de bani: 
daca nu aveai, nu puteai plati pentru mancare, 
adapost sau mita. in al doilea rand, femeile 
carora li se ordonase sa se prezinte pentru 
deportare credeau cu adevarat ca erau trimise 
în lagăre de muncă. Guvernul le asigura ca 
aveau să plece la muncă doar pentru o perioadă 
determinată. 

Şi, în cele din urmă, cel mai important, li s-a 
spus că, dacă nu se prezintă la ora şi locul 
indicate, părinţii lor vor fi ridicaţi în locul lor. 
Verişoara Martei, Herta Fuchs, se ascundea la o 
fermă, când mama ei, tulburată, i-a cerut să se 
întoarcă acasă, pentru ca întreaga familie să nu 
fie deportată în locul ei. 

Amenințarea era prea puternică pentru a 
fi ignorată. 

Nu ne aşteptam la un picnic, dar ceea ce 
am 

găsit a fost începutul ororilor, pur şi 
simplu. 

— Rivka Paskus® 

Gardienii diviziei Hlinka au batut la usa 
de la numărul 18 de pe Strada cidovskâ. Irene 
şi Edith Reichenberg au primit ordinul să se 
prezinte la fabrica Patrânka nu mai târziu de 
luni, 23 martie, la ora 8 dimineaţa. Toată 
săptămâna, în tot cartierul evreiesc din 
Bratislava s-au facut convocari similare.* 

Ce să pună în bagaj? Ce să poarte? 

Nu erau întrebări frivole. Dacă erau 
elegante, femeile se simțeau mai încrezătoare şi 
chiar puteau fi tratate cu mai mult respect. 
Unele fete s-au pregătit pentru călătorie 
îmbrăcând cele mai bune haine şi coafându-se. 

Acest lucru trebuia echilibrat cu 
aspectele practice. 
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— la-ti lucrurile esenţiale, i-au spus lui 
Irene gardienii diviziei Hlinka. 


Dacă mergeau la 
muncă, cel mai 
probabil aveau nevoie 
de haine rezistente, 
comode. Fuseseră 
sfătuite să ia un 
schimb de haine de 
lucru, pantofi 
rezistenți şi pături 
groase, cel mult 
patruzeci de 
kilograme în total. 
Fusese o iarnă grea, 
cu zăpadă abundentă, 
iar martie era încă 
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rece: paltoanele erau 


Cratennate cate hunches 


A 


Ima oll dave ge privare ig. din evita retea 
mat confec ee und Wich 


Rovine de raadi dm prietena anului 1042 ne 
ines haaa ar and Satins i pi. pent 


Limas de bagaje era sitet pentra è ample un 
rume sau o valiză mică. Dapă ce maerisert adta wire 
sub regina fascist, o mirze de fete g Brat ubia dacă 
yaw ur achir de haine pe care wil i co de. 

ante schirdrle de leer intimă și ciorapi 


esenţiale. = 


Femeile mai intelepte aveau bancnote si 
monede ascunse in haine, pentru a-si pastra 
valorile in siguranta. Pachetele cu mancare 
pentru călătorie erau învelite in hârtie şi legate 
cu sfoară. 

Apoi au venit ultimele ore dinainte de 
plecarea de acasă. Ultimul Sabat cu familia. 
Ultima plimbare pe străzile liniştite înainte de 
stingere. Ultima masă. Ultimele mesaje, 
imbratisari şi sărutări.! 

Irene şi Edith se ţineau aproape una de 
alta, înghiontite de mulţimea de femei adunate 
la Patronka, o fabrică de muniții goală din 
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apropierea gării Lamac, de la periferia 
Bratislavei. Ren6e Ungar, fiica rabinului, era şi 
ea acolo. în fiecare dintre camerele înguste ale 
fabricii erau cantonate câte patruzeci de femei. 
Cele mai norocoase foloseau saci umpluti drept 
saltele, restul dormeau pe paie împrăştiate sau 
pe podeaua goală. Toaletele erau neigienice şi 
în mod clar inadecvate. 

în primele zile, o organizaţie caritabilă 
din Bratislava a reuşit să ofere mâncare cuşer. 
După aceea, trebuia să mănânci ce îţi dădeau şi 
să-ţi placă. Pentru a stabili un fel de ordine în 
acel haos, gardienii diviziei Hlinka i-au dat o 
banderolă câte unei femei din fiecare cameră, 
ceea ce însemna că ea era şefa. Era doar o 
avanpremieră a modului în care viaţa în lagăr 
avea să fie reglementată de ordonanţe alese 
dintre prizoniere. 

Femeile mai tinere erau probabil 
suficient de puternice din punct de vedere fizic 
pentru a face faţă condiţiilor, dar erau 
traumatizate de faptul că fuseseră smulse din 
căminele lor. Unele fete strigau şi plângeau 
disperate. Gardienii diviziei Hlinka le băteau ca 
să le dea un exemplu celorlalte, să tacă. 
Ferestrele, uşile şi porţile erau încuiate. Era 
imposibil să evadeze. 


Printre femeile mai în 
vârstă care se 
străduiau să se 
adapteze la acest 


1.UCY ADLINGTON 


disconfort era si Olga 
Kovacz, tn varsta de 
treizeci si ceva de ani 
cand a fost deportata 
de la Patronka 


Croenoa dele saret vale 


‘Olga owe să fic în același transport ea Marts Fuchs Olge 
era custtorrash” 


Deacu Berkovié ar fi purut risen să m ascundă la 
vedere” pentru a evka transporturile. nfitigares ei era 
vesele eval, „armă, age tă potus tror mai 


e fy ue Boe alla shot oe degree e Beatin, Bancă 
tunsă ei fusese anu at cu forja tatz-us crag mie de iag 
grunts de nerd cu Polonia, at întzomplâtea la anai puii 
nut aiarei de kiar sul de Auch. 

Familia Beskorit se oumra peintre cei peste 1 00u 
He erti emamt din casete lor din Beatla pentru a 
le dme koe arieailar. Muta ta Lipad Säit} Milut, 
stătea tori intro singură camerà la mansard, eu baia 
vibe În mai multe etaje mai jor. Fără limuri de muncă, 
macane apeuape delne și toate eccecenile pierdute, era € 
E uritenare. 


ear e poe marina die marie per, Brocha e o da dn 
cresa, în pcre, Rame e pret m spe în pese 


. a 
La începutul lunii martie, cu doar două 
săptămâni înainte de transport, familia 
restrânsă a Brachăi a pozat pentru o fotografie 
de grup. Cu toată înjosirea provocată de noile 
restricții impuse asupra lor, aparatul de 
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otografiat le surprinde identitatea de persoane 
respectabile, destoinice, inteligente. Priceperea 
de croitor a lui Salomon Berkovid este evidentă 
din costumele pe care le-a făcut pentru el şi 
entru cei doi fii. E aşezat alături de soţia lui, 
Karolina, cu Moritz, băiatul lor cel mai mic, 
între ei - un băiat drăguţ şi inteligent, jucător 
de şah pasionat. Jacheta Norfolk şi pălăria pe-o 
parte îi dau lui Moritz un aer de maturitate. 
Emil, băiatul cel mare, stă în spatele lui 
Moritz. El avea să fie dus la muncă forţată. 
Pentru restul prea scurtei sale vieţi, nu va avea 
nevoie de cămaşă, cravată şi costume pe 
comandă. Irena, fiica cea mai mică a familiei 
Berkovii, era poreclită Pimpi. Fusese un copil 
delicat, care trecuse printr-o criză aproape 
atală de pneumonie. Cu toate că era delicată, 
era inteligentă şi o elevă bună. Trebuie să li se 
fi părut un mare noroc că ea şi Moritz erau 
amândoi prea tineri pentru primele ridicări din 
Slovacia. Pimpi şi Bracha erau foarte apropiate. 

Bracha, care arată extraordinar de 
încrezătoare şi de matură cu pieptănătura ei 
tapată, ţine cu afecţiune un braţ pe după 
umărul lui Pimpi. Gulerul unei bluze cu buline 
contrastează plăcut cu costumul ei. în stânga se 
află Katka, sora mijlocie, croitoreasă talentată 
şi ea, îmbrăcată cu o rochie modestă în carouri. 

A fost ultima dată când familia a fost 
fotografiată împreună. 

La mijlocul lunii martie, Bracha a hotărât 
să-şi scoată steaua galbenă şi să călătorească la 
Bratislava pentru a o vizita pe Irene. Când s-a 
întors din oraş, a aflat că sora ei Katka fusese 
deja arestată de gardienii diviziei Hlinka şi dusă 
la Tâbor Poprad - lagărul Poprad. Bracha a 
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crezut toate promisiunile ca era vorba despre 
un loc de munca. De ce n-ar fi crezut? Foarte 
multi muncitori erau cu adevarat necesari in 

Germania si in teritoriile ocupate. 

Nedorind să o lase pe Katka să se 
confrunte singură cu necunoscutul, Bracha s-a 
dus de bunăvoie la secţia de poliţie locală şi s-a 
predat. A fost imediat escortată la punctul de 
întâlnire de la Poprad de către un poliţist 
obişnuit. 

— Să nu fugi, a spus el, glumind pe 
jumătate. Sau voi avea probleme. 

Poprad era deja plin cu sute de fete şi 
femei. Pe la Poprad a trecut şi o fată de 
nouăsprezece ani pe care Bracha avea să o 
întâlnească de-a lungul călătoriei, Alice Strauss. 
Alice era croitoreasa.'? 

Bracha a sosit târziu şi era să piardă 
transportul.!5 


Este timpul ca slovacii să se 
îmbogăţească! 
— Ferdinand Ourcansky, Ministrul slovac de 
Interne şi Afaceri Externe, februarie 1940 


Nu le-a fost suficient 
să le răpească pe 
tinerele evreice 
pentru muncă. 
Gardienii diviziei 
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Hlinka din tabăra ile 
prizonieri Patrénka le- 
au si jefuit. Renée, 
fiica rabinului, spunea 
că acei nazişti slovaci 
„erau studenţi buni ai 
profesorilor nemţi”.!* 
La sosire, fetele şi 
femeile erau 
deposedate de 
bijuterii, ceasuri, 
stilouri, bani... chiar şi 
de ochelari. Valizele şi 
gentile lor, care 
fusesera pregatite cu 
atata grija, au fost si 
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ele confiscate. Au 
făcut grămezi mari în 
curtea de În Patrânka. 
Unele femei au fost 
obligate să semneze 
un document prin 
care renuntau la toate 
drepturile asupra 
proprietăţii lor şi 
promiteau că nu vor 
face niciodată cereri 
de restituire.! 


‘Rivka Paskus, care în cele din urmă va ajunge 
să locuiască alături de croitoresele de la 
Auschwitz, a avut inteligenţa să-şi folosească 
ceasul drept mită, astfel încât să poată trimite 
un mesaj prin care să-l avertizeze pe fratele ei 
„să sacrifice totul şi să fugă”.!* Michal Kabâc, 
unul dintre gardieni, a mărturisit ulterior - 
aparent fără remuşcări - că gardienii aveau voie 
să aleagă orice haine doreau din bagajele 


emeilor. El a luat o pereche de pantofi, i-a 
împachetat şi i-a trimis acasă. 
Inevitabil, bărbaţii şi-au folosit puterea 
asupra femeilor pentru favoruri sexuale. Unii 
dintre gardieni fuseseră colegi de şcoală cu 
etele pe care acum le păzeau şi le abuzau.! 
Aceste mite şi confiscări erau o nimica 
toată în comparaţie cu iniţiativele statului de a 
rofita de evreii slovaci. După ce i-au făcut pe 
evrei săraci proscrişi, acum îi acuzau că erau 
paraziți. Guvernul slovac a generat un scenariu 
rofitabil: putea îndeplini cererile nemților de 
orţă de muncă şi, în acelaşi timp, să continue 
jefuirea evreilor. Aşa că în februarie 1942, 
atunci când nemţii au cerut 120 000 de 
muncitori slovaci, preşedintele Josef Tiso a 
contracarat cu o ofertă de 20 000 de evrei. 
Oferta a fost acceptată - de aici şi ridicările. 
Ofiţerul SS Dieter Wisliceny era agentul 
entru tranzacţii privind deportarea şi 
deposedarea evreilor. încă înainte de martie 
1942, Wisliceny fusese informat de planul final 
entru evreii europeni, aşa cum fusese pus la 
unct la infama conferinţă din vila de la 
Wannsee, din ianuarie. Şeful lui, Adolf 
Eichmann, se întâlnise cu Wisliceny la 
Bratislava şi îi dezvăluise ordinul verbal al 
Fuhrerului - şi ordinul scris al lui Himmler - 
entru un Endlosung al evreilor: soluţia finală. 
Wisliceny a fost foarte impresionat de un 
document cu margini roşii semnat de Himmler 
însuşi, „care îl lăsa să folosească atâta putere 
cât considera necesar”. El a aranjat ca cei 20 
000 de evrei să fie împărţiţi, jumătate trimişi în 
agărul de concentrare de la Majdanek şi 
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jumătate într-un alt loc, desemnat drept Tabara 
A.}8 

Minuta conferintei de la Wannsee 
estimeaza populatiile evreiesti din fiecare tara 
ocupata de germani sau ravnita de acestia, 
printre care 88 ooo de evrei in Slovacia. Se 
menţionează în minută că nu se pune problema 
ca guvernul slovac să refuze să coopereze 
pentru implementarea noii etape a Endlosung- 
uhii - deportările.!* Preşedintele Tiso, prim- 
ministrul Tuka şi colaboratorii lor erau fericiţi 
să se supună. într-atât încât au fost de acord să 
le plătească nemților 500 de mărci pentru 
fiecare evreu deportat. Suma era aparent 
pentru a plăti „formarea profesională” a 
evreilor.” A fost predată o avere in mărci, toată 
strânsă din bunurile evreilor. Şi iată punctul 
crucial: dacă evreii erau trimişi în altă parte, 
casele şi bunurile lor erau abandonate, gata de 
a fi redistribuite. 

Odată ce primul val de muncitori 
necăsătoriți au fost deportaţi, inclusiv primele 
câteva mii de fete şi femei, Tiso a declarat că 
este degradant ca cei rămaşi din familie să fie 
dependenţi de sprijinul statului, aşa că acum 
era rândul lor. înainte de a pleca, aceşti 
deportaţi au fost nevoiţi să completeze 
vermogenserklărung - o declaraţie de avere. Î11 
esenţă, trebuia să enumere tot ce deţineau, 
oricât de lipsit de valoare ar fi fost. Acelaşi 
model a existat peste tot pe teritoriile germane. 
Au existat chiar şi instrucţiuni despre cum se 
etichetează cheile casei şi unde să fie lăsate 
când se pleacă de acasă pentru ultima dată. 
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Bunurile evreieşti au devenit proprietate 
naţională. 

Nici Irene, Bracha, nici celelalte femei 
deţinute la l'atronka şi Poprad nu aveau habar 
că familiile lor aveau sft fie trădate atât de 
nemilos; că totul şi toţi cei pe care îi lăsaseră 
acasă aveau să fie organizaţi atât de bine 
pentru eliminare. în puţin mai mult de patru 
luni, guvernul slovac avea să deporteze 53 000 
de evrei.?! Tinerele croitorese au fost printre 
primii care au plecat. 

Tacticile de deportare şi deposedare au 
fost perfectate de nazişti şi de aliaţii lor, 
întotdeauna ascunse în spatele limbajului 
eufemistic, cum ar fi „administrat”, „gestionat”, 
„remis” sau „confiscat“; niciodată jefuit, prădat 
sau furat. în timp ce bunurile evreilor se 
adunau în nenumărate depozite, hale şi chiar 
biserici din Praga şi Bratislava, în fiecare ţară 
atinsă de lăcomia nazistă se adunau colecţii 
similare. Nu a fost un demers întâmplător. 
Hitler a autorizat un grup special de lucru, 
condus de Alfred Rosenberg, numit ERR - 
Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg. 

Pe lângă achiziționarea a cât mai multor 
obiecte de artă şi aur din teritoriile ocupate, 
scopul ERR a fost acela de a jefui gospodăriile 
evreieşti abandonate, de a redistribui bunurile 
şi de a obţine un profit gras.” A existat chiar 
presiune asupra Serviciului German de 
Securitate pentru a-i deporta pe evrei mai 
repede, pentru a putea fi confiscate mai multe 
bunuri. în unele cazuri, vecinii nici nu au 
aşteptat să fie eliberate casele înainte de a veni 
cu căruțele pentru a-şi însuşi fără drept ceea ce 
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le plăcea. Desigur, autorităţilor nu le convenea. 
Voiau toate lucrurile bune pentru ei înşişi. 


Jaful comis de ERR în 
Franţa a fost pus în 
practică de către 
prizonieri din lagărele 
de concentrare din 
apropiere, îmbrăcaţi 
în salopete sau sorturi 
albe. Fapta a fost bine 
documentată prin 
fotografii, descoperite 
după război. Femeile, 
în special, au fost 
însărcinate să facă 
pachete de materiale 
textile. Oficialii nazişti 


şi-au ales tesaturile, 
paturile, lenjeria si 
covoarele de cea mai 
buna calitate, dar 
Hitler si Goering erau 
primii care-si alegeau 
obiectele de arta. 
Planul lui Hitler era sa 
umple un nou muzeu 
la Linz cu cele mai 
mari comori 
europene. Goering 
pur si simplu ravnea 
la bunuri de lux 
pentru el si familia sa. 
Locuintele lui erau 
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pline ochi cu bunuri 
evreiesti. Sotia lui, 
Emma, a ales să nu 
puna intrebari despre 


provenienta lor 
A ai 


şi truse de cusut. Pentru cei cu gusturi literare, 
biblioteci goale... şi o gamă de cărţi care să le 
umple.2 

Alte depozite semănau cu magazine mai 
răsărite de vechituri. Acolo erau adunate 
obiecte de zi cu zi precum păhărele pentru ouă 
fierte, bâte de crichet şi abajururi de veioze. 
Fără valoare financiară, acestea erau denumite 
ramschlager sau „vechituri”. Ramasite ale vieţii 
de zi cu zi; lucruri găsite în noptiere, în fundul 
sertarelor sau în colţurile mansardelor. Nu 
fuseseră vechituri pentru proprietarii lor de 
drept. Croitoreasa pariziană Marilou Colombain 
remarcase cat de „şocaţi şi demoralizati” erau 
francezii când au început jafurile. 

Dar mai mult decât pierderile financiare 
şi culturale, reducerea vieţii sigure de acasă la 
o serie de obiecte impersonale a demonstrat cel 
mai bine eliminarea completa a existentelor 
evreieşti. Bunurile jefuite valorau mai mult 
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decât oamenii care le cumpăraseră, le făcuseră 
sau le pretuisera. 

Obiectele jefuite erau pregatite pentru 
transport cu mai multa grija decat proprietarii 
or evrei, când le venea rândul să ia trenul. 

în fiecare săptămână, sute de trenuri de 
radă părăseau nodurile feroviare din ţinuturile 
ocupate, spre Germania. în vagoanele de marfă 
se aflau mărfuri în cutii, cuibărite în paie, 
etichetate foarte eficient: perdele din dantelă, 
perdele căptuşite, perne, cearşafuri...* ERR 
colabora cu Goering, care era şeful traficului 
eroviar în Reich, pentru a autoriza tren după 
tren să aducă pradă din Franţa, Olanda, Belgia, 
Norvegia, Protectorat, ţinuturi poloneze şi 
altele, înapoi în inima Reichului. 

Civilii non-evrei erau foarte fericiţi să 
rimească mobilier, furnituri, textile şi haine 
„noi”. Unele obiecte au fost scoase la licitaţie, 
ără nicio încercare de a le ascunde 
rovenienta. Casele de licitaţii din marile oraşe 
europene au lucrat în strânsă colaborare cu 
oficialii ERR şi au obţinut profituri enorme 
vânzând prada. Cei care îşi doreau mobilier de 
epocă, covoare importate şi candelabre de lux 
uteau să liciteze după voia inimii. Obiectele 
evreieşti şi-au găsit rapid case noi. Cearşafurile 
or au ajuns pe alte saltele, lenjeria lor îmbrăca 
alte corpuri, ibricele lor turnau cafea lientru 
lăcerea altor proprietari. 

La Leipzig, Hunya vedea afişe şi anunţuri 
în ziare care îi informau pe cetăţeni cu privire 
a licitarea bunurilor evreieşti. Chiar şi 
mobilierul spitalelor, şcolilor şi orfelinatelor 
evreieşti era luat şi vândut altor ofertanti 
municipali.2% 
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Crucea Roşie Germană, o organizaţie de 
acto nazistă, separată de Crucea Roşie 
nternationala, primea cu bucurie toate 
donațiile. De fapt, Crucea Roşie Germană a 
contribuit la coordonarea distribuţiei unor 
cantităţi uimitoare de pradă, numai în 
eneficiul arienilor. O gospodină a cărei casă 
usese bombardată o putea lua de la capăt cu 
donaţii constând în perdele, feţe de masă, 
enjerie de pat, prosoape, încălţăminte, haine, 
tacâmuri şi veselă. Wehrmachtul german a 
eneficiat şi el, primind ceasuri şi îmbrăcăminte 
călduroasă. 

Ce le păsa că un nou şifonier, o cămaşă 
sau farfuriile au călătorit de la Praga sau de 
oriunde din Reich? Nemţii bombăneau că ar fi 
ine să câştige războiul, altfel evreii aveau să se 
întoarcă să-şi ceară lucrurile.2 


Primilor deportaţi 
evrei din Slovacia li s- 
a spus că se vor 
întoarce acasă în 
curând. Pe măsură ce 
fetele şi femeile erau 
aduse din oraşe şi 
sate din vestul 
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Slovaciei în tabăra de 
la Patronka, 
supraaglomerarea a 
devenit gravă şi 
pentru multe dintre 
ele a fost aproape o 
uşurare când li s-a 
spus să se 
pregătească pentru 
un transfer. lrene 
Reichenberg nu era 
atât de încrezătoare 
când privea de la 
fereastra dormitorului 
comun spre curtea de 
jos. Paznicii 
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aprinsesera focul si 
aruncau documente 
în flăcări: cărţi de 
identitate. Fotografia 
ei de pe actul de 
identitate şi 
semnătura c 


uStampila Centrului pentru Evrei au ars probabil împtwini 


rece 9-4 Gat sat hue Ga mat pe care vă 
sa feed na era c către das intors, Nu eran asteptat ah 
mia 


Pirai mont e depentn(apered O price 


sosriene prandia 
Toate deportările către lagărele de 


concentrare şi contrele de exterminare au fost 
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programate cu exactitate, până la minut. Toate 
staţiile aflate de-a lungul traseului uveau copii 
ale acestor orare. Trenuri foarte, foarte lungi cu 
vagoane de marfă erau o privelişte familiară. 
Uneori, din spatele scândurilor se auzeau 
strigăte de ajutor sau cure cereau apă. Alteori, 
la singurul orificiu de ventilaţie, acoperit cu 
sârmă ghimpată, apărea câte o mână. Uneori, 
din tren se aruncau mesaje; alteori cadavre. 

Pentru evrei şi alţi duşmani ai regimului 
nazist, toate cflile ferate convergeau la 
destinaţii de rău augur. 

Femeile şi fetele evreice din tabăra de la 
Patronka încă presupuneau - sperau - că vor 
lucra undeva în Slovacia. Se vorbea despre un 
lagăr de muncă pentru celebrul producător de 
încălţăminte Bat'a: compania T&A Hat'a, 
etinuta de antreprenorul Jan Antonin Bat'a.*! 
Tatăl lui Irene Reichenberg era cizmar; cu 
siguranţă ar fi fost capabilă să facă cizmărie, în 
timp şi cu ucenicie. Zvonuri şi mai întunecate 
sugerau că s-ar putea îndrepta spre Frontul de 
Est pentru a „ridica moralul” trupelor germane. 
La asta nici nu putea să se gândească. 

Irene şi sora ei Edith au rămas împreună 
cât au stat la Patronka. Li s-a ordonat să se 
aşeze pe rânduri şi wi mărşăluit spre gara din 
Lamac, aflată în apropiere, înconjurată de 
câmpuri cu iarbă. Trenul care aştepta pe .şine 
usese construit pentru transportul vitelor, un 
indiciu deloc subtil că fuseseră retrogradate la 
statutul de animale, chiar dacă purtau încă 
ainele lor cele mai bune şi duceau câteva 
rucsacuri şi genţi. Câte patruzeci de femei şi 
ete au fost urcate în fiecare vagon pentru vite. 
înăuntru erau două găleți. Fără mâncare sau 
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bautura. Usile au fost inchise si incuiate. 
Gardienii diviziei Hlinka si politia slovaca au 
fost escorta lor pana la granita. Cand 
locomotiva a pornit, cuplajele s-au intins, iar 
vagoanele s-au smucit si au pornit. 

Irene si Edith au fost in al doilea 
transport de evreice de la Patronka, doua dintre 
cele 798 de femei care se indreptau catre 
aceeasi destinatie, desi nu toate catre aceeasi 
soarta. Multe dintre ele erau colegele de clasa 
ale lui Irene. Nu ştiau unde mergeau; nimeni 
nu le spunea nimic. S-au impartit carti postale. 
in semiobscuritate, tinerele le-au scris mesaje 
celor dragi si le-au aruncat in zapada, in 
speranţa ca muncitorii feroviari le vor găsi şi le 
vor expedia. 

Croitoresele Marta Fuchs şi Olga Kovâcz 
călătoreau cu acelaşi tren, cu aceeaşi frică şi 
acelaşi disconfort. 

Dacă se uitau pe fereastra minusculă, 
vedeau un peisaj cu câmpuri reci, case din lemn 
şi dealuri acoperite de zăpadă. Irene a presupus 
că se îndreptau spre nord. Trenul a trecut prin 
oraşul Liptovsky Svăty Mikulâă, unde familia 
Brachăi locuia în apartamentul ei de la 
mansardă, apoi prin silina, unde au făcut o 
scurtă oprire, şi a continuat spre oraşul 
Zwardon, la aproximativ patruzeci de minute de 
graniţa cu Polonia. Acolo, în întuneric, gardienii 
s-au schimbat: divizia Hlinka cu SS. Slovacii îşi 
declinau acum orice responsabilitate şi se 
întorceau acasă, gata să încarce următorul 
transport. 
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în timpul acestei călătorii de aproximativ 
400 de kilometri, călătoarele şi-au dat seama la 
ce serveau cele două găleți: nu existau toalete. 

De la Zwardon, trenul a mai mers optzeci 
de kilometri până în Polonia ocupată. 

Traseul Brachăi spre nord a început în 
Poprad. împreună cu sora ei, Katka, a călătorit 
cu cel de-al patrulea tren de evreice care a 
părăsit Slovacia, 997 în total, plecate pe 2 
aprilie 1942. Unele dintre vagoanele pentru vite 
pornite de la Poprad aveau cretă ascunsă în 
interior, astfel încât pasagerele să îşi poată 
scrie destinaţia, odată ce le era cunoscută, 
pentru a ajuta la răspândirea informaţiei înapoi 
în Slovacia. Tot în transportul de la Poprad erau 
şi croitoresele Borishka Zobel şi Alice Strauss. 
Borishka era o tăietoare de tipare pricepută. 
Una dintre tovarăşele de călătorie ale lui Alice 
era o fată din Polonia, care a reuşit să afle ruta. 
A spus că i se pare că merg la Auschwitz. Presu- 
punerea ei era corecta.** 

Trenurile soseau în continuare. Încet- 
încet, vieţile croitoreselor de la Auschwitz 
conveneau. 

în ianuarie 1943, când frantuzoaicele 
Alida Vasselin şi Marilou Colombain au fost 
deportate din Franţa, Auschwitz era mai mult 
decât un zvon. Alida, specialista în corsete, 
îndurase luni întregi în diferite închisori şi 
interogatoriile Gestapoului. Nega constant orice 
implicare în rezistenţă, chiar şi după şocul 
executării soţului ei, Robert. Marilou, o 
luptătoare partizană din Paris, se afla în 
închisoare de la arestarea sa, de pe 16 
decembrie 1942. 
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Pe 23 ianuarie, ambele femei li s-au 
alăturat altor prizonieri politici francezi - toate 
femei - într-un transport din Franţa către 
Auschwitz. Spre deosebire de femeile din 
transporturile RSHA (Biroul Principal de 
Securitate al Reichului German), organizate de 
departamentul lui Adolf Eichmann, aceste femei 
nu fuseseră arestate pentru că erau evreice. 
Dintre cele 230 de femei, 119 erau comuniste 
sau afiliate stângii, considerate deci o 
ameninţare politică pentru ideologia nazistă de 
dreapta. încarcerarea şi deportarea lor au intrat 
sub egida unei politici cunoscute sub numele de 
Nacht und Nebel - „Noapte şi ceaţă”: erau 
menite să dispară în obscuritate, purtate de la o 
închisoare la alta. 


Femeile din acest 
convoi de iarnă au 
îndurat o călătorie 
îngrozitoare de mai 
multe zile, într-un frig 
crunt. Frantuzoaicele 
care primiseră 
pachete în timp ce se 
aflau în închisoare s- 
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au îmbrăcat cât se 
poate de călduros, 
purtând în unele 
cazuri toate hainele 
lor în acelaşi timp 
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„Alida încă deplângea moartea soţului ei. 
Marilou plângea după tânărul ei fiu, mort de 
puţin timp de difterie. Nu ştia de soarta soţului 
ei, Henri, care fusese şi el arestat. Doar 
camaraderia le-a susţinut pe frantuzoaice până 
a sosirea lor la Auschwitz, pe 26 ianuarie. 
Trenul lor a rămas pe şine secundare peste 
noapte. Dimineaţă, vagpanele pentru vite au 
ost trase la peronul din lemn al staţiei de 
transport de marfă, iar uşile au fost descuiate.* 
Hunya Volkmann, una dintre cele mai 
curajoase din viitorul grup de croitorese, a sosit 
a Auschwitz într-o zi fierbinte din iunie 1943. 
Trenul ei a fost ultimul tren de evrei care a 
plecat de la Leipzig. Poliţia a venit după ea în 
ghetou, la 5 dimineaţa, pe 15 iunie 1943. 
Avusese şansa de a se sustrage arestării. îi 
usese oferită o ascunzătoare pentru suma de 
000 de mărci, iar prieteni arieni îi spuseseră 
că o vor adăposti gratuit. Măcinată de ani de 
tensiune, a decis să meargă împreună cu 
ceilalţi. Nu voia să fie singurul evreu rămas în 
viata la Leipzig.% 

Spre deosebire de violenţa şi de zarva din 
rundele anterioare de ridicări de la Leipzig, 
unde şiruri lungi de adulţi şi copii erau împinşi 
în trenuri, când a venit vremea ultimelor 
arestări, evreii erau calmi, aproape resemnati. 
Ghetoul a fost golit şi camerele aşteptau noi 
chiriaşi. Câteva obiecte pierdute au fost lăsate 
ca gunoiul pe stradă. 

Hunya li s-a alăturat altora la închisoarea 
oraşului Leipzig de pe Wachterstrasse, punctul 
de întâlnire. Ultimul transport includea 
personal de la spitalul evreiesc şi alţi angajaţi ai 
comunităţii evreieşti. Camerele în care 
stătuseră în ghetou păreau luxoase în 
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comparaţie cu podeaua murdară pe care 
trebuiau să se ghemuiască acum - cu greu 
aveau loc să se întindă sau să doarmă. Hunya a 
recunoscut multe chipuri în mulţime. Prietenii 
se adunau la un loc, vorbeau şi chiar glumeau 
ca să treacă timpul. Era încrezătoare că avea 
rezistenţă pentru a înfrunta orice. Forţa ei era 
contagioasă şi avea să fie necesară. 

După două zile de disconfort şi spaimă, 
au fost duşi din închisoare la gara principală din 
Leipzig, unde aştepta trenul. Hunya îşi amintea 
cum era când sosise pentru prima oară în oraş, 
o tânără din Kezmarok, inocentă şi ambițioasă, 
pregătită să înveţe meserie. Acum, staţia era 
plină de uniformele în culori sumbre, nu de o 
varietate de haine ca pe timp de pace. 

Şi-a găsit un loc în vagonul pentru vite 
împreună cu o prietenă, dentista Ruth Ringer, şi 
soţul ei, Hans, care fusese medic la spital. 
Pentru o clipă, şi-a amintit de trenul-fantomă 
din parcul de distracţii, care îi purta pe călători 
printre sperieturi şi surprize. Dar aceasta nu 
era o plimbare cu trenul în parcul de distracţii.“ 

Parcurgeau kilometru după kilometru. La 
început a fost destul de civilizat, în ciuda 
căldurii sufocante din timpul zilei. Hunya era 
mai norocoasă decât majoritatea: la scurt timp 
după arestare, un ucenic de la fabrica de 
blănuri la care lucrase i-a livrat un coş cu 
alimente, prin amabilitatea fostului ei director 
de la fabrică. Bunătatea neaşteptată a fost la fel 
de bine-venita ca mâncarea. A impartit-o şi a 
încercat să-şi îmbărbăteze prietenii. Avea să fie 
destulă durere la capătul liniei; puteau fi veseli 
măcar câteva ore. Firea ei bună a diluat o parte 
din amărăciune. Aproape că au uitat unde se 
aflau şi încotro se îndreptau. 
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într-o staţie, un convoi de vârstnici şi 
persoane cu dizabilităţi de la un cămin de 
bătrâni s-a urcat în tren. îngrijitorii lor se 
simțeau neputincioşi atunci când pacienţii 
sufereau de boli grave şi episoade tulburi. Doi 
bărbaţi au trebuit să se lupte cu o asistentă 
medicală care a încercat să se sinucidă de 
disperare. Starea bolnavilor s-a înrăutățit; 
morţii erau înghesuiți unul lângă altul, iar 
galetile de toaletă erau golite ori de câte ori 
opreau. 

Trenul a încetinit pentru ultima dată. Un 
felinar lumina un panou uriaş: Auschwitz. Nu 
mai făceau glume, nu mai existau conversații 
inteligente, ci doar spaimă. 

Sosise ultimul transport, iar dintre sutele de 
evrei de la bord, doar doi aveau să 
supravieţuiască până la eliberare. 

Chiar înainte ca bărbaţii să fie separați 
de femei, doctorul Ringer s-a întors spre soţia 
lui, Ruth, şi i-a spus: 

— Rămâi împreună cu Hunya. Am 
sentimentul că va rezista.” 

Irene, Bracha, Katka, Marta, Alice, Olga, 
Alida, Marilou, Borishka, Hunya... 


Indiferent de trenul cu care soseau, toţi nou-venitii de la 

Auschwitz se confruntau cu momentul îngrozitor în care 

uşile se deschideau şi începeau tipetele: Los, los! 
eraus und einreihen! - „Mişcaţi-vă! lesiti şi formaţi 

rânduri!”Primirea obişnuită 
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Bracha Berkov* îşi 
facea griji pentru 
bagaj. ......0 valiză în 
vagonul pentru vite, 
de care avusese grijă 
încă «le la Puprad, dar 
tipau la ea = rsrs- sa 
sară din vagon. Nu 
ajungea la valiză fi 
peste tot erau 
came»ii, câini furioși 
în lese, baibati în 
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uniforme SS şi trebuia 
sa aibă grijă de sora 
ei, Katka 


*— Nu-ţi face griji, i-a strigat un gardian 
SS. Aducem totul după voi. 

Cum o să ştie cui aparţine fiecare bagaj? 
se întreba 
ea. 


Era o distanţă mare de sărit din tren jos 
pe peronul din lemn, lung de aproximativ cinci 
sute de metri. O scară din lemn lega „rampa”, 
aşa cum se numea peronul, de drum. 
Transporturile pentru lagărul de concentrare 
erau trase pe această linie secundară.? Nu 
departe de rampă se aflau clădiri construite 
pentru personalul care lucra pe linia principală, 
mereu ocupată, care trecea pe la Auschwitz şi 
lega Viena de Cracovia. 

Boguslawa Gowacka, în vârstă de 
paisprezece ani, locuia într-una dintre aceste 
case. Lucra ca femeie de serviciu pentru unul 
dintre oamenii din SS şi, uneori, întâlnea 
prizonieri de la atelierele de croitorie şi 
cizmărie atunci când alerga cu treburi în 
lagărul principal de la Auschwitz. Boguslawa 
spunea că era imposibil să nu vadă cum se 
descărcau trenurile: „în momentul în care 
trenul se oprea, izbucnea un vacarm incredibil: 
soldaţii din SS urlau, oamenii care coborau din 
tren se jeleau şi suspinau, câinii lătrau şi se 
auzeau focuri de arma.”* 

Pentru câteva clipe, nou-venitii rămâneau 
în aer liber, ca civili. Oameni normali. Privind în 
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jur, observau bărbaţi cu uniforme în dungi, 
lucrând pe câmp. „Am crezut că sunt bolnavi 
mintal”, spunea una dintre fetele noi, luând 
capetele rase şi uniformele drept semn că aceia 
erau pacienţi dintr-o instituţie psihiatrica.* 

Bracha îşi menținea moralul ridicat, chiar 
dacă nu-i mai rămăseseră decât hainele în care 
coborâse din tren şi nişte vitamine în buzunar - 
un preţios cadou de despărţire de la mama ei. 
Apoi a început marşul, fiecare pas îndepăr- 
tându-i din ce în ce mai mult de normal. în 
curând s-au îndreptat spre sud, într-un 
perimetru de garduri din sârmă şi turnuri de 
pază, apoi de-a lungul unui drum mărginit de 
clădiri din cărămidă şi lemn. 

Transporturi ulterioare, care includeau 
familii şi persoane în vârstă, erau întâmpinate 
de vederea liniştitoare a camioanelor mari cu 
însemnul Crucii Roşii.,Acolo unde este Crucea 
Roşie nu poate fi atât de rău”, credea o fată din 
Slovacia care a sosit în iulie 19425 Nu ştia că 
Oswald Pohl, şeful administraţiei lagărului de 
concentrare, era şi preşedinte al consiliului de 
administraţie al Crucii Roşii Germane. Acest 
fapt a creat o colaborare îngrozitoare. 
Camioanele care le inspirau încredere nou- 
veniţilor erau menite, de fapt, să-i ducă pe 
oameni direct la camerele de gazare: în iulie 
intraseră în vigoare măsuri pentru uciderea 
nou-venitilor consideraţi excedentari forţei de 
muncă necesare. începând din iulie, 
transporturile de evrei sosite la Auschwitz erau 
sortate pe peron: viaţă sau moarte. 

în martie şi aprilie 1942, când au sosit 
primele transporturi din Slovacia, nu se făceau 
selecţii pentru gazare. Femeile veniseră la 
muncă. Au fost duse pe lângă cariere, cuptoare 
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şi mormane de cărămidă spre poarta de la 
Stammlager sau tabăra principală, cunoscută şi 
sub numele de Auschwitz I. Poarta forjata, 
facuta de fierarul prizonier Jan Liwaz, fusese 
initial intrarea in Auschwitz, dar complexul de 
tabere crescuse si depasise de mult acest 
perimetru de securitate initial. Croitoreasa 
Alice Strauss a ridicat ochii spre insemn cand a 
trecut pe sub el. Sloganul din metal forjat se 
arcuia deasupra portii: Arbeit Macht Frei - 
Munca te face liber.® 

Transportul Brachăi de la Poprad a sosit 
prea târziu în ziua de 3 aprilie pentru a fi 
procesat imediat. Femeile au fost duse prin 
lagăr până la un şir de barăci din cărămidă 
roşie. Aceste clădiri fuseseră iniţial construite 
pentru muncitori industriali, ca să fie în 
apropierea nodului feroviar al oraşului, apoi 
fuseseră folosite de armata poloneză. Din 1940, 
sub egida noului comandant, Rudolf Hoss, un al 
doilea etaj şi o mansardă fuseseră adăugate 
fiecărei barăci. Acum încăpeau şi mai multe 
sute de prizonieri. Zece dintre cele treizeci de 
blocuri fuseseră rezervate pentru femeile din 
primul transport evreiesc ajuns la Auschwitz. 
Bracha, Katka şi ceilalţi au fost înghesuiți într- 
unui dintre ele. 

De-a lungul uneia dintre fațadele acestor 
zece blocuri se afla o barieră înaltă din beton - 
abia construită 
- care separa zona femeilor de zona bărbaţilor 
în lagăr. Pe partea cealaltă, un zid din cărămidă 
separa femeile de lumea exterioară. Dincolo de 
acest zid se afla casa confortabilă a 
comandantului, pe strada Legionow. Casa 
fusese construită în 1937, cu puţin înainte de 
război, de către un soldat polonez, sergentul 
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Soja, care fusese evacuat foarte din scurt pe 8 
iulie 1940, sub supravegherea atentă a 
soldaţilor SS înarmaţi. întregul cartier trebuia 
eliberat pentru ocupanţii germani. 

Hedwig Hoss şi-a făcut un cămin pentru 
ea şi familia ei din ce în ce mai numeroasă în 
casa lui Soja. în 1942 a deschis o carte de 
oaspeţi ai vilei Hoss. Vizitatorii scoteau capacul 
stiloului şi îşi scriau mesajele de apreciere 
pentru ospitalitatea lui Rudolf şi a lui Hedwig. 

în blocurile închisorii din lagăr nu existau 
nicio gazdă amabilă şi niciun bun venit. 
Dimpotrivă, femeile din Slovacia s-au trezit sub 
ordinele altor prizoniere, numite kapos - şefe de 
echipă. Acestea erau în principal nemtoaice 
- non-evreice - încarcerate drept criminale sau 
„duşmane ale statului” şi transferate din lagărul 
de concentrare de la Ravensbriick cu puţin 
înainte de sosirea primului transport slovac. 
Aveau experienţă în supraviețuirea în sistemul 
lagărului şi ştiau că a fi funcţionar al închisorii 
era o modalitate de a obţine avantaje. Pentru 
mulţi prizonieri din lagărele de concentrare şi 
pentru oamenii din societatea postbelică, 
termenul kapo a devenit sinonim cu violenţa şi 
cruzimea. Mărturiile supravietuitorilor arată 
clar că şefii care fuseseră distruşi de 
temperamentul şi/sau de circumstanţele 
intolerabile au devenit într-adevăr nu doar 
victime, ci şi călăi. însă nu toţi cei forţaţi să 
preia rolul de kapo au abuzat de poziţie. Când a 
fost aleasă drept şefă a Atelierului de croitorie 
de lux, Marta Fuchs avea să fie una dintre aceia 
care şi-au folosit statutul privilegiat în 
închisoare pentru a le asigura o oarecare 
siguranţă şi demnitate femeilor din această 
echipă de lucru. 
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La sosirea la Auschwitz, Marta era doar 
un alt deţinut nedumerit, aruncat într-un mediu 
ostil. 

Bracha şi sora ei s-au trezit într-o clădire 
goală, cu paie pe jos. S-a reuşit cumva 
transmiterea unui mesaj: ascundeti-va lucrurile 
sau vă vor fi luate. Bracha şi Katka s-au alăturat 
unui lanţ de fete care treceau lucruri din mână 
în mână până sub streaşina barăcii, printre care 
piepteni, săpun şi batiste. într-o scenă 
incredibilă, Bracha şi-a dat seama că se afla 
lângă o femeie din SS. Gardieni SS fuseseră 
trimişi de la Ravensbriick în acelaşi timp cu 
primele prizoniere. Acum, Bracha s-a trezit că 
negociază: — Dacă mă ajuţi, îţi dau din 
vitaminele mele. A fost un moment ireal, dar 
Brachăi i s-a părut bizar. A văzut că vuia dintre 
femeile din Slovacia adusese cumva în baracă o 
conservă de sardine. Imediat, o şefa a apucat 
conserva şi a început să înfulece. Bracha o 
privea cu uimire. Nu înţelegea de ce ar fi cineva 
atât de încântat de o conservă de peşte. Avea să 
afle. 

în prima seară au avut un loc unde să se 
spele şi toalete funcţionale, dar baia era 
murdară şi toaletele s-au dovedit rapid 
inadecvate pentru un grup atât de mare. Au 
primit chiar şi o ratie de mâncare - un terci gros 
numit kasha. Bracha nu a reuşit să-şi termine 
portia, aşa că a pus castronul cu ce rămăsese pe 
un pervaz. A fost furat. Din nou, a fost uimită de 
un astfel de comportament. 

Dimineaţă, după ce a băut nişte apă caldă 
şi tulbure, Bracha s-a uitat pe fereastră la blocul 
vecin. O siluetă în uniformă rusească îi făcea cu 
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mâna, făcând gesturi ciudate în jurul capului, ca 
şi cum ar fi avut probleme mintale. Era ceva 
familiar la chipul acela? Din nou, Brachăi nu-i 
venea să creadă. Era prietena ei cea mai bună, 
Irene Reichenberg. 

Transportul lui Irene sosise de la 
Bratislava cu cateva zile inainte, pe 28 martie. 
Acum incerca sa-i explice ceva Brachai prin 
semne, ceea ce îi dăduse o înfăţişare foarte 
ciudată. Mima o pereche de foarfeci în jurul 
capului: Or să te tundă...? 

Tine-ti gura şi nu-ţi pierde simţul 
umorului! 

— Edita Maliarovâ, către prietenii din Bratislava 
care erau instruiți la intrarea în lagăr? 

Bracha Berkovic a fost una dintre cele 
peste 6 000 de fete şi femei evreice aduse din 
Slovacia cu nouă transporturi între 26 martie şi 
29 aprilie 1942. Au fost primele transporturi 
ajunse la Auschwitz destinate numai evreilor, 
organizate de departamentul RHSA 
(Reichssicherheit- shauptamt sau Biroul 
Principal de Securitate al Reichului german) al 
lui Adolf Eichmann. împreună cu cele o mie de 
prizoniere transferate de la Ravensbriick, au 
fost primele femei deţinute. Fuseseră alese ca 
să muncească, iar procesarea lor iniţială la 
Auschwitz a fost calculată astfel încât să le facă 
docile. A fost, de asemenea, un proces deliberat 
de umilire, brutal atât din punct de vedere fizic, 
cât şi emoţional. 

Supraviețuitorii au fost întrebaţi, după 
război: De ce nu v-aţi opus? Cei care au 
suportat totul şi au supravieţuit nu au putut 
spune decât că nu le venea să creadă ce se 
întâmpla. După cum a explicat mai târziu una 
dintre tovarăşele Brachăi, „Duşmanii aveau 
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arme, iar noi am fost dezbrăcate până la piele şi 
totul s-a petrecut foarte repede.”® Ce puteau 
face tinerele din Slovacia când au fost duse la 
baie şi li s-a ordonat să se dezbrace? 

Răspunsul imediat a fost confuzia. Şefele 
şi soldaţii din SS erau aproape, pentru a 
menţine ordinea cu urlete şi pumni - Mai 
repede! Mai repede! Bijuteriile trebuiau scoase 
şi ele. Sora Brachăi, Katka, nu a reuşit să-şi 
scoată unul din cercei suficient de repede, iar 
un gardian SS a plesnit-o atât de tare, încât 
cercelul s-a rupt. La transporturile următoarele, 
gardienii SS nerăbdători aveau să taie inelele 
care nu ieşeau de pe degetele tremurânde, 
lăsându-le mâinile tăiate şi sângerânde.!0 

Aşa se îndepărta strat după strat, 
eliminând astfel dovezi ale vieţii de dinaintea 
lagărului şi semnele evidente ale 
individualitatii. 

Paltoanele de iarnă, o investiţie 
importantă şi pretuita, erau acum dezbrăcate şi 
puse deoparte. Puloverele şi cardiganele, 
adesea lucrate de mână, cu petice de lână în 
locurile unde braţele se frecau de corp, erau 
acum dezbrăcate. Apoi, cu mai multă ezitare, 
erau desfacuti nasturii din fata ai bluzelor si 
fermoarele laterale ale rochiilor si fustelor, 
toate sifonate dupa călătorie, pătate poate de 
transpiraţie.!! Pantofii si ghetele erau scoase, 
aşezate în pereche din obisnuinta, cu branturile 
uşor curbate după forma picioarelor 
proprietarului, cu tocurile scâlciate de la 
nenumăraţii paşi făcuţi de proprietarii lor. S-au 
scos şosetele, unele poate noi, altele cârpite. 
Ciorapii au fost desprinşi de corsete şi de 
jartiere. Picioare dezgolite. Tălpi îngheţate pe 
beton. 
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în tot acest timp, privirea se îndrepta 
către celelalte femei, pentru a confirma că acest 
lucru se întâmpla cu adevărat; că erau într- 
adevăr forţate să se dezbrace în public. 

Ritualul dezbrăcării este de obicei 
rezervat pentru intimitatea unui dormitor sau a 
unui cabinet medical, poate într-o cabină de la 
piscină sau în cabina de probă a unui magazin, 
în spatele unei perdele. Femeile şi fetele 
necăsătorite din transporturile de la Auschwitz 
nu se dez- brăcaseră probabil aproape niciodată 
complet sub privirile altora, poate doar dacă 
împărțeau dormitorul cu o soră. Procesul de 
dezbrăcare de la Auschwitz nu îndepărta doar 
identitatea odată cu hainele, ci şi demnitatea. 

în Europa de la mijlocul secolului XX, 
exista un „limbaj” foarte clar al hainelor pentru 
zona publică şi cea privată. Exista îmbrăcăminte 
de stradă, precum costume, rochii elegante, 
paltoane, genţi de mână, pălării şi uniforme 
şcolare; acasă putea exista o lipsă de 
formalitate - papuci moi, tricotaje, sorturi şi 
halate de casă. Lenjeria intimă era, cu 
siguranţă, rezervată pentru cel mai privat, cel 
mai intim spaţiu - dormitorul, nu o încăpere 
îngheţată dintr-un lagăr de concentrare. 

Desi toţi nou-venitii supuşi procesării 
simțeau umilinţa de a fi dezbracati, pentru 
femei şi fete erau mai multe straturi de ruşine. 
Decenta eraîncă o valoare feminină importantă 
în societate, cu toate că existau vedete care îşi 
etalau sex-appealul şi femei care se îmbrăcau 
sfidător. Fetele „cuminţi” se îmbrăcau decent, 
fără fuste scurte sau decolteuri adânci, iar 
umerii erau goi doar la mijlocul verii. Exista o 
serie complexă de reguli sociale subtile de 
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urmat, care făcea ca hainele să fie atractive, dar 
nu prea ademenitoare. La evreicele ortodoxe, 
mânecile acopereau braţul până la cot sau la 
încheietura mâinii şi nu existau clavicule sau 
genunchi dezgoliti. 
îmbrăcămintea era mereu sub observaţie. 
Presiunea din partea celorlalţi influenţa 
răspunsul la întrebarea dacă o ţinută e sau nu la 
modă. Femeile mai în vârstă criticau hainele 
considerate mai degrabă provocatoare decât 
rumoase; bărbaţii decideau dacă o femeie pare 
disponibilă sau inaccesibilă. în lumea reală, 
emeile şi fetele erau repede blamate dacă nu 
se îmbrăcau cum trebuie. La Auschwitz, se urla 
a ele dacă nu se dezbrăcau suficient de repede. 
Prea curând, ultimul strat. Lenjeria 
intimă. 
Desfacerea sutienelor şi încercarea de a 
e îndepărta bretelele de pe umeri în faţa 
bărbaţilor ar fi fost în mod normal considerate 
striptease: seducător şi cu siguranţă indecent. 
La Auschwitz, obligaţia de a te dezbrăca a fost o 
distorsionare perversă, atât a seducţiei, cât şi a 
decentei. Nu aveau de ales; nu aveau dreptul să 
se opună. Sutienele trebuiau scoase. 
Portjartierele trebuiau desfăcute la comandă. 
Pentru adolescentele încă neacomodate 
cu propriul corp de după pubertate, era 
chinuitor să-şi dezvăluie formele sau lipsa lor. 
Poate că tinerele necăsătorite aveau acelaşi 
sentiment de ambiguitate în ceea ce priveşte 
sexualitatea. Trupul gol era un aspect al 
intimitatii care se împărtăşea doar cu soţul, si 
chiar şi atunci exista apărarea oferită de 
cearşafuri şi de cămăşile de noapte. Pentru 
femeile mai în vârstă, renunţarea la lenjeria de 
corp aducea în plus problema expunerii 
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corpului afectat de sarcini, de munca grea sau 
de prea multă mâncare. 

Ultimul obiect de îmbrăcăminte - ultima 
iluzie de protecţie - era cel mai greu de 
îndepărtat. Chiloţii. Aceştia puteau fi 
pantalonaşi „Directoire”, strânşi bine cu elastic 
deasupra genunchiului; neglijeuri încheiate cu 
trei nasturi mici sau chiloti frantuzesti cu 
margine din dantela si broderii florale. Albi, roz, 
albastri, galbeni; vechi, noi, draguti, practici, 
curati, carpiti - toţi trebuiau scoşi şi impaturiti 
la un loc cu restul hainelor, calde încă de la 
căldura corpului, ultimele vestigii ale unei vieţi 
înlăturate. 

Unele femei ţineau acest ultim obiect de 
îmbrăcăminte, chiloţii, în faţa organelor 
genitale, într-un gest disperat de decenta. Le 
fusese inoculat că felul în care te îmbraci 
afectează modul în care te tratează bărbaţii; că 
îmbrăcămintea decentă este o formă de 
protecţie împotriva fluierăturilor şi a pipăielilor 
în public, dar şi împotriva ororilor secrete, 
niciodată discutate - abuzuri sexuale şi violuri. !? 

Odată, în timp ce femeile dintr-unul 
dintre transporturile de la Poprad se strângeau 
una într-alta dezbrăcate, un gardian SS râdea în 
batjocură: 

— Frate, cred că astea vin de la 
mănăstire. Toate sunt virgine! 

Cum de ştia? Pentru că femeile erau 
violate cu mâna când gardienii căutau în 
interior obiecte de valoare ascunse. 

Acesta era, aşadar, contextul în care se 
dezbrăcau femeile şi fetele nou-venite, iar 
gardienii SS le înjurau, numindu-le curve şi 
scroafe. Si mai era o umilinţă: menstruatia în 
public. Absorbantele din anii 1940 erau purtate 
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fie fixate în interiorul lenjeriei, fie prinse pe o 
centură elastică. Oricum, era întru totul tabu să 
arăţi astfel de lucruri cuiva, darămite unei 
mulţimi de oameni. Să fii nevoită să îndepărtezi 
tamponul folosit şi să sângerezi liber, în timp ce 
erai batjocorita pentru lipsa de -igienă, era un 
chin pe care toate femeile la menstruatie 
trebuiau să-l îndure, până când stresul şi 
foametea - şi presupusa utilizare a unor prafuri 
în mâncare - le opreau complet menstruatia. in 
prima zi de lagăr, sângele menstrual le curgea 
pe picioarele goale, la fel şi sângele provocat de 
perchezitiile interne brutale. 

în tot acest timp, bărbaţii şi femeile din 
SS priveau. Cu ură. Cu indiferenţă. Cu plăcere 
răutăcioasă. Medicii din SS evaluau femeile 
goale ca pe vite la târg - erau puternice, erau 
sănătoase, puteau lucra? Femeile se strângeau 
una într-alta, găsind alinare la prietene şi 
surori, chiar dacă fiecare siluetă nudă era o 
oglindă pentru cealaltă. A existat şi sfidare, în 
ciuda traumei; o rezistenţă care să contracareze 
şocul; o compasiune care să ajungă la femeile 
disperate cărora le trecea prin cap să o ia la 
fugă către gardul electric. 

O tânără de 21 de ani din Munţii Carpaţi 
şi-a decis reacţia faţă de spectatorii din SS 
declarând: „Am hotărât să nu mă simt ruşinată, 
umilită, degradată, defeminizată şi 
dezumanizată. Mă uitam pur şi simplu dincolo 
de ei.”™* 
în doar câteva minute, fusesem dezbrăcată de 
orice urmă a demnităţii umane şi devenisem 
exact la fel ca toate cele din jur. 

— Anita Lasker-Wallfisch’® 
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Când avea şaisprezece ani, Bracha 
hotărâse să-şi tundă cele două cozi lungi şi 
împletite. A fost mulţumită de noua înfăţişare; 
alţii i-au deplâns pierderea. Era o tranziţie 
vizibilă de la copilărie la un stil tineresc. 

Părul era considerat unul dintre 
simbolurile absolute ale „feminităţii”. in timp ce 
părul bărbaţilor era tuns scurt şi cumintit cu 
uleiuri, părul femeilor trebuia să fie mai bogat. 
Coafurile făcute acasă erau realizate cu 
împletituri, ace de păr, agrafe şi ondulatoare 
încălzite - cu grijă să nu-şi pârlească părul în 
timp ce-l ondulau. Saloanele de coafură creau 
efecte şi mai sofisticate, folosind extraordinare 
maşinării electrice de făcut permanent, care 
arătau ca o Medusa din cauciuc. Coafurile la 
modă erau copiate de la vedete de film şi 
accesorizate cu panglici, agrafe fanteziste .şi 
flori. 

în cinstea atacurilor aeriene, nemtoaicele 
purtau o coafură care a devenit cunoscută sub 
numele de „teren liber”. Vopseaua de păr era o 
modalitate populară, deşi evidentă, de a acoperi 
firele albe sau de a transforma părul „evreiesc” 
închis la culoare în blond „arian”. Aceasta era o 
strategie obişnuită, dar disperată pentru 
evreicele care sperau să evite astfel să fie 
ridicate. 

Unele femei purtau mese, doar ca să se 
distreze. Se vindeau bucle false cusute pe 
panglici sau ace de păr cu bucle false. Părul fals 
putea fi însă un element esenţial al infatisarii 
evreicelor ortodoxe, datorită tradiţiei ca femeile 
căsătorite să se radă în cap şi să folosească 
peruci, cunoscute sub numele de sheit]. Potrivit 
unor reguli religioase evreieşti, părul femeilor 
era văzut drept o atracţie puternică pentru 
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bărbaţi, de unde şi nevoia ca femeile căsătorite 
să evite ispitirea oricărui alt bărbat, în afară de 
soţ, acoperin- du-şi capul cu un batic sau cu un 
turban ori prin raderea completă a părului. Se 
foloseau peruci cumpărate sau realizate din 
părul de dinainte de căsătorie al femeii sau 
făcute din coditele fiicei. 

Natural sau fals, deschis sau închis la 
culoare, carliontat sau drept, coafat sau nu, la 
sosirea la Auschwitz tot părul era tuns. 

De la fereastra barăcii, Irene îi mimase 
Brachăi că asta avea să se întâmple, simulând 
foarfecile cu degetele. Lamele foarfecilor se 
toceau repede. Deţinuţii-frizeri - toţi bărbaţi - 
apucau smocuri de păr al femeilor goale şi le 
cioparteau, lăsând smocuri scurte pe ici, pe colo 
pe cap. Când a sosit pentru prima dată la 
Auschwitz şi a văzut fete din primul transport, 
deja tunse, Irene se intrebase: „Doamne 
Dumnezeule, ce fel de crimă au comis de arată 
aşa, ce le-au făcut?”16 


Au urmat lucruri şi 
mai rele. — Desfă 
picioarele! strigau 
gardienii. Multe dintre 
femei plângeau în 
tăcere în timp ce 
părul pubian le era 
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ciopartit. Era un abuz 
total. Fuseseră jefuite 
de identitate, 
demnitate si decenta. 
O supravietuitoare a 
acestui calvar a 
încercat să deseneze 
scena. Schița ei 
grosolană înfăţişează 
nuduri chele, cu citate 
nedumerite -ru eşti? ce 


siluetăfrumoasă! Unde eşti?! 

”Surori şi prietene treceau una pe lângă 
alta fără să se recunoască, atât de mare era 
puterea părului de a defini identitatea. Unele 
femei izbucneau in râs, fiindcă înfăţişarea li se 
părea foarte comică. Glumeau spunând că 
semănau cu fraţii lor. Altele găseau mângâiere 
în faptul că sufereau toate la fel. Unele 
rămăseseră ţinând în mâini suvite din propriul 
păr distrus, ca şi cum s-ar fi agăţat de o ultimă 
urmă de umanitate. 

La şaisprezece ani, când şi-a tăiat cele 
două cozi, Bracha a primit bani pe ele. Erau o 
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marfă; aveau valoare. Dar când femeile au fost 
rase cu forţa în lagărele de concentrare şi în 
centrele de exterminare, scopul primar era 
legat de igienă - pentru a evita paduchii -, însă 
părul nu era aruncat. 

încă din 1940, Richard Glxicks, unul 
dintre subordonații lui Himmler, a dat ordin ca 
părul din lagărele de concentrare să fie folosit, 
separat în par de bărbaţi şi păr de femei.!* Părul 
mai scurt al bărbaţilor putea fi folosit la 
producerea fetrului sau a firelor pentru textile. 
Suvitele mai lungi ale femeilor erau toarse şi 
folosite la tricotat şosete pentru echipajele 
submarinelor şi ciorapi pentru muncitorii nemti 
de la căile ferate sau erau folosite la făcut 
botoşi ori pentru a etanşa focoasele torpilelor. 
Părul era spălat, apoi atârnat pe frânghii 
în poduri, deasupra crematoriilor din lagăr. 
Căldura de la cuptoarele unde se ardeau 
cadavrele usca părul, de care se ocupau echipe 
de „pieptănători”: o combinaţie groaznică de 
activități." Fabricile de dărăcit lână plateau 50 
de pfenigi pe kilogramul de păr, care era mai 
întâi separat pe calităţi în lagăr şi apoi pus în 
saci pentru expediere. Părul a adus un profit 
bun administraţiei de la Auschwitz; borderourile 
de livrări erau întocmite în a cincea zi a fiecărei 
luni.2 

Industria textilă germană era de multă 
vreme competitivă în domeniul inovației textile. 
în timpul războiului, se prelucra păr din Franţa, 
folosit în amestecuri pentru ţesături din care se 
făceau papuci, mănuşi şi genţi de mână.” în 
decurs de unsprezece luni, administratiile 
lagărelor de exterminare de la Treblinka, 
Sobibor şi Beizec au contribuit cu douăzeci şi 
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cinci de camioane de păr de femeie trimise la 
Berlin. 

Dar nu era cea mai groaznică formă de 
reciclare a produselor corpului uman. în 1946, 
doctorul ceh Franz Blaha, deţinut la Dachau, a 
depus mărturie despre practica odioasă de 
tăbăcire a pielii umane pentru a fi folosită la 
fabricat pantaloni de călărie, mănuşi, papuci şi 
genţi.?? Se spunea că Hedwig Potthast, amanta 
lui Himmler, avea un exemplar al cărţii lui 
Hitler, Mein Kampf legat în piele umană.” 

Aceasta era mentalitatea ce modela 
universul in care intraseră Irene şi Bracha. 

Totul era atât de ireal, încât nu puteam 
înțelege... 

Nu ne-a dat nimeni nicio explicaţie cu 
privire la 

ce se întâmpla şi la ce urma să se 
întâmple. 

— Bracha Berkovii 

Vremea îmbăierii. 

Cu sutele, femeile goale se cufundau într- 
o cadă pătrată de aproximativ un metru şi 
jumătate adâncime. Fără săpun. Fără prosoape. 
Lui Irene i s-a părut o experienţă oribilă. Bracha 
era uluită. Versiunea din lagăr a pudrei de talc 
era un praf de DDT pentru Entlausung - 
despăduchere. 

în 1943, când Hunya Volkmann a ajuns la 
Auschwitz venind de la Leipzig, baia fusese 
înlocuită cu duşuri. Hunya s-a trezit într-o baie 
murdară, numită „saună”, recent construită la 
Auschwitz II: Birkenau. Dezbrăcate, noile 
prizoniere fuseseră împărţite în două grupuri, 
unul al femeilor în vârstă sau cu probleme 
evidente de sănătate, celălalt al femeilor mai 
tinere şi mai sănătoase. Hunya a înţeles 
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semnificaţia acestei împărțiri. Cele două 
grupuri s-au separat - imul către viaţă, celălalt 
către moarte. Deşi îşi împăturise hainele aşa 
cum îi fusese ordonat, Hunya a sfidat ordinul şi 
a rămas cu cizmele în picioare la duş, ca să nu îi 
fie furate. S-a aşezat sub un cap de duş şi a 
aşteptat apa. 

Dar nu curgea apă. 

Camerele de gazare din lagărele de 
exterminare naziste, deghizate în săli de duş, 
sunt acum probabil cel mai cunoscut element al 
crimelor în masă. însă evoluţia de la echipele 
mobile de asasini care împuşcau victimele 
individual la aceste sisteme moderne de 
distrugere a necesitat timp. Procesul avea 
legături foarte sinistre, semnificative, cu hainele 
şi cu dezbrăcarea. 


Hotărând că 
împuşcarea civililor pe 
marginile tranşeelor şi 
gropilor era o utilizare 
ineficientă a 
gloantelor şi a forţei 
de muncă, naziştii şi- 
au concentrat atenţia 
asupra unor metode 
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mai practice de a 
ucide, care să fie mai 
puţin traumatizante 
pentru asasini. 
Experimentele iniţiale 
au început cu aşa- 
numitele injecții de 
eutanasiere, urmate 
de camioanele de 
gazare, metodă care 
folosea gaze de 
eşapament mortale 
pentru a ucide 
oameni închişi în 
camioane sigilate. 
Niciunul dintre aceste 
sisteme nu putea 
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gestiona logistica 
genocidului. O nouă 
descoperire a avut loc 
tocmai la Auschwitz, 
parţial ca urmare a 
procesării articolelor 
de îmbrăcăminte 


„Problema erau paduchii sau, mai exact, 
boala mortală pe care aceştia o poartă - tifosul. 
Păduchii se înmulţesc în condiţii de mediu cald, 
murdar şi aglomerat. Femeile care au ajuns la 
Auschwitz în martie şi aprilie 1942 au găsit 
cazarme pline de păduchi şi plosnite, care se 
ospătaseră cu sângele detinutelor anterioare. 
Unul dintre motivele pentru raderea primitivă a 
capului şi a corpului la sosire era încercarea de 
a controla terenul de reproducere a păduchilor. 
Paduchii caută cutele pielii sau ale hainelor. 
Proliferează sub gulere, în adâncul buzunarelor, 
între cusături şi tivuri. Sunt atât de periculoşi 
pentru sănătate, încât unii membri ai rezistenţei 
subterane de la Auschwitz au încercat să 
folosească păduchi infectați cu tifos drept arme 
împotriva gardienilor din SS, punându-i sub 
gulerele cămăşilor şi ale sacourilor.2 

Rudolf Hoss, comandantul lagărului, era 
pe bună dreptate îngrijorat de pericolul unei 
epidemii de tifos. Era o situaţie ridicolă: 
condiţiile din lagăr erau murdare şi periculoase 
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atât pentru că nu exista infrastructura care să 
ofere facilităţi pentru igienă, cât şi pentru că 
prizonierii erau văzuţi drept paraziți - nedemni 
de condiţii decente. Cu toate acestea, membrii 
SS nu voiau să fie contaminati tocmai de 
condiţiile pe care le credeau potrivite pentru 
deţinuţi. 

în timp ce Hedwig Hoss şi alte familii ale 
membrilor SS care locuiau în afara lagărului se 
bucurau de îmbăieri în apă fierbinte cu săpun, 
iar hainele lor şi lenjeriile le erau spălate de 
servitori din oraşul din apropiere, femeile din 
transporturi nu aveau un asemenea lux. Bracha, 
Irene şi celelalte au ieşit din troaca rece şi 
murdară a băii şi au descoperit că hainele le 
dispăruseră, fiind luate pentru tratament. Acest 
tratament avea să evolueze în sistemul utilizat 
în camerele de gazare. 

Pentru ca păduchii să nu infecteze idilica 
viaţă de familie a membrilor SS, se ordonau 
frecvent carantine şi despăducheri, iar în Blocul 
3 din tabăra principală de la Auschwitz a fost 
înfiinţat un centru special de fumigatie. Din 
1940, când Hoss a devenit primul comandant al 
lagărului, un prizonier pe nume Andrzej Rablin 
a fost pus să muncească în această cameră. 

Camera era plină cu hainele deţinuţilor, 
pline de păduchi. Se presărau cristale de acid 
cianhidric, foarte toxic - denumire comercială: 
Zyklon B -, iar uşa era sigilată. După o aşteptare 
de douăzeci şi patru de ore, Rablin şi ajutoarele 
lui intrau purtând măşti de gaze şi cu un 
ventilator de extracţie în funcţiune. în cele din 
urmă, procesul a fost îmbunătăţit folosind 
sisteme de căldură şi de ventilaţie mai bune, 
astfel încât hainele erau gata de fi purtate în 
siguranţă la doar cincisprezece minute după ce 
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gazul se dispersa. Lagerfuhrerul Karl Fritzsch 
se ocupa de fumigatia si dezinsectia lagărului. A 
fost ideea lui să încerce Zyklon B pe „paraziţi” 
umani - prizonierii de război ruşi. Höss şi-a dat 
acordul.% 

între timp, soţia lui Fritzsch beneficia de 
munca forţată a unei adolescente poloneze pe 
nume Emilia Zelazny, care îi spăla bine hainele, 
astfel încât paduchii să nu se înmulțească. 

Fritzsch şi echipa lui au învăţat din 
experienţă că e greu să scoţi hainele de pe un 
cadavru; e mult mai eficient să obligi victimele 
să se dezbrace înainte de moarte. Cum se poate 
obţine această docilitate, fără să provoci 
nesupunere şi rebeliune? Spune-le oamenilor că 
merg la duş. Inventaseră un sistem complex de 
înşelăciuni. 

La sfârşitul anului 1942, Maximilian 
Grabner, Untersturmfiihrer în SS, s-a urcat pe 
acoperişul unuia dintre noile crematorii din sub- 
tabăra Auschwitz-Birkenau şi a strigat către un 
transport de evrei: 

— Acum veţi face duş şi veţi fi 
dezinfectati, nu vrem epidemii în lagăr! 

I-a instruit pe deţinuţi să-şi împăturească 
frumos hainele şi să-şi aşeze incaltarile in 
perechi, „ca să le puteţi găsi după baie”. 

Două clădiri rechizitionate de la polonezi 
în apropiere, în zona Brzezinka - Birkenau, în 
germană -, fuseseră transformate în camere de 
gazare. Casuta Roşie a intrat în funcţiune în 
martie 1942; Ferma Albă era pregătită pentru 
gazare în iunie. Au existat schiţe de planuri şi 
mai ambiţioase: patru centre moderne ale 
morţii, special construite. Bracha şi Irene aveau 
să ajungă să le cunoască bine: aveau să facă 
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parte din echipele obligate să le construiască. 
Sturmbannfuhrerul Karl Bischoff dirija 
construcţia camerelor de gazare şi a 
crematoriilor în lagărele de la Auschwitz. 
Hauptscharfuhrerul Otto Moli avea respon- 
sabilitatea de a se asigura că oamenii se 
dezbracă în mod ordonat.”* 

Frau Moli şi Frau Bischoff au fost, foarte 
probabil, cliente ale Atelierului de modă de la 
Auschwitz care urma să fie înfiinţat în curând 
de către Hedwig Hoss. Vila lui Hedwig se afla la 
o aruncătură de bat de crematoriul initial de la 
Auschwitz I, care fusese in trecut magazia de 
napi a barăcilor armatei poloneze. înconjurat de 
straturi de flori, iarbă şi copăcei, nu părea deloc 
amenintator. Victimele se dezbracau într-un 
vestibul. Erau ucise în loturi de câte zece. 

La noile camere de gazare de la 
Birkenau, anticamerele fuseseră proiectate cu 
viclenie, ca să arate a vestiare pentru duşuri 
adevărate. Două dintre camerele destinate 
dezbrăcării puteau adăposti câte patru mii de 
persoane odată. Nou-venitii erau linistiti de 
afişe în diverse limbi pe care scria „Către băi şi 
camerele de dezinfectare” si „Curăţenia aduce 
libertate”. De jur împrejur erau fixate cârlige 
numerotate pentru haine. 

Capetele de duş din camera de gazare 
erau false. Unora dintre victime li se dădeau 
prosoape şi săpunuri, pentru a duce mai 
departe înşelătoria. Gazul era introdus în 
cameră prin plafon, nu prin capetele de duş. în 
timp ce victimele aşteptau apa care nu mai 
venea, otrava se răspândea. Dincolo de pereţii 
groşi din beton ai camerei de gazare, hainele 
erau adunate de echipele de lucru specializate, 
numite Sonderkommando. 
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Am primit haine de lagăr iar toţi pantofii 
noştri 

buni au fost înlocuiţi cu saboti din lemn. 
— Hunya Volkmann?” 

Hunya Volkmann, aflată sub un duş fără 
apă, era de fapt una dintre puținele norocoase 
alese să locuiască şi să lucreze la Auschwitz- 
Birkenau. Era într-o baie adevărată, nu într-o 
cameră de gazare. Nu curgea apă pentru că 
duşurile erau stricate în ziua respectivă. S-a 
şters cu o cârpă umedă şi, încă purtând nimic 
altceva decât cizmele, s-a dus să-şi primească 
hainele de lagăr. 

în mod ironic, cu toate eforturile de a 
ucide paraziţii în camerele de fumigatie, hainele 
înmânate prizonierilor erau pline de păduchi. 

în primăvara anului 1942, nu existau 
uniforme de lagăr pentru femeile din primele 
transporturi. Irene, Bracha, Marta şi tovarăşele 
lor au primit echipament militar. Unele au 
primit uniforme din lână de culoare verde- 
închis; altele - uniforme din bumbac kaki, de 
vară. Irene a observat un desen cu secera şi 
ciocanul pe nasturii hainei şi şi-a dat seama că 
uniformele erau ruseşti. Aveau încă semnele 
foştilor proprietari - găuri de glonţ, sânge uscat, 
pete de fecale. Poate că uniformele fuseseră 
fumigate, dar nu fuseseră spălate. 


încă din 1940, cotele 
de îmbrăcăminte 
pentru deţinuţi nu 
puteau fi îndeplinite 
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din lipsa materialelor 
textile. în consecinţă, 
relativ puţine 
prizoniere au primit 
cunoscutele halate cu 
dungi gri-bleumarin 
asociate cu lagărele 
de concentrare 
naziste. Cele care le 
primeau nu găseau 
niciun confort în 
halatele grosiere din 
pânză care lăsau 
picioarele goale - spre 
deosebire de 
uniformele dungate 
pentru bărbaţi, care 


LUCY ADLINGTON 


aveau pantaloni - şi 
nu aveau buzunare. 
Uniformele erau 
făcute chiar de 
prizonieri, în atelierele 
de croitorie din lagăr 


în ianuarie 1943, când croitoresele Alida 
Delasalle şi Marilou Colombain au sosit 
împreună cu primul grup de prizoniere politice 
din Franţa, li s-a dat un întreg set de haine, de 
la halatul în dungi la vestă, chiloti cenusii până 
la genunchi şi şosete gri aspre. Au luat ce li s-a 
dat: femeile corpolente s-au înghesuit în halate 
prea strâmte; femeile slabe înotau în sacul din 
pânză dungată. Nefiind evreice, Alida şi Marilou 
erau „norocoase” să aibă o garderobă completă: 
de obicei, evreicelor nu li se permitea lenjerie 
intimă. 

în lunile şi anii care au urmat primelor 
transporturi de evrei, a existat un flux continuu 
de noi deţinuţi. Cererea depăşea oferta. în iulie 
1943, când Hunya Volkmann a ajuns la 
Auschwitz, hainele celor sosiți anterior erau 
reciclate pentru a fi distribuite. Comandantul 
Rudolf Hoss se plângea că „nici măcar folosind 
îmbrăcămintea şi încălţămintea rămase de la 
exterminarea evreilor nu se poate acoperi 
suficient lipsa de imbracaminte.”*° 

Distribuirea hainelor era o experienţă 
haotică şi chiar dureroasă. Ca răspuns la un cor 


Croitoresele de la Auschwitz 


de strigăte, insulte, fluierături şi pocnituri de 
bici, femeile alergau de-a lungul unor mese 
încropite şi le erau aruncate o haină oarecare şi 
doi pantofi. Uneori, gardienii se cocotau ca 
nişte capre pe mormanele de haine şi le 
aruncau la întâmplare. Femei care fuseseră 
obişnuite să se îmbrace cu grijă, chiar cu 
eleganţă, se trezeau acum că trebuie să se 
descurce doar cu o bluză din mătase, sau cu o 
rochie de seară din şifon, sau cu o jachetă de 
copii; cu un costum greu din lână pe căldura 
insuportabilă sau cu o rochie de vară pe 
viscolele iernii. 

Era încă un strat de umilinţă. Pantofii şi 
cizmele erau, şi ele, aruncate în dezordine, 
adesea desperecheate. Se găseau papuci din 
satin, ghete, sandale, pantofi cu toc. Era 
încălţăminte prea lungă, prea scurtă, prea 
largă, prea îngustă. impopotonate cu o grotesca 
lipsă de consideraţie pentru mărime, stil sau 
caracter practic, femeile arătau acum ca 
interpreţii dintr-un spectacol de teatru 
suprarealist. 

Fie că erau în uniforme ruseşti, în saci 
dungati sau în zdrente civile, toate femeile 
aveau o dungă roşie sau albă vopsită pe spatele 
hainelor, pentru a le marca drept prizoniere. 

Femeile cu adevărat ghinioniste nu aveau 
decât sabotii grei din lemn. Aceasta a fost 
soarta Brachăi şi a lui Irene şi a celorlalte femei 
din primele transporturi. Mergeau împiedicat 
prin zăpadă, cu picioarele goale deja 
sângerânde şi îngheţate. 

în iulie 1943, Hunya a încercat să-şi 
păstreze cizmele ei bune după ce fusese 
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echipată cu haine de lagăr, dar au fost zărite de 
una dintre prizonierele veterane, care i-a 
poruncit: 

— Dă-mi cizmele, vreau cizmele! 

Hunya s-a opus. 

— Nu, am nevoie de ele pentru 
muncă. 

— Muncă? a venit răspunsul 
batjocoritor. Mai ai cinci zile de trăit şi o să fii 
acoperită cu pământ! 

Hunya nu şi-a mai putut stăpâni furiaşi 
ablestemat-o în germană şi în idiş, fără să se 
deranjeze să coboare vocea: 

— Ba tu să nu trăieşti mai mult de 
cinci zile şi să te acopere cu pământ! 

în jurul ei, celelalte deținute priveau 
uimite. Era de neconceput ca cineva să fie atât 
de sfidător. Din nefericire, nici măcar 
încrederea admirabilă a Hunyei nu a ajutat-o să- 
şi păstreze cizmele în picioare şi a fost nevoită 
să le schimbe cu saboti din lemn. Cu toate 
acestea, Hunya nu s-a lăsat intimidată. A 
întrebat-o pe o gardiancă tânără când vor putea 
noii sosiți să se uşureze. La Auschwitz, o 
întrebare atât de simplă putea provoca o 
pedeapsă brutală, dar, în mod surprinzător, 
gardianca nu s-a dezlantuit. în schimb, 
încercând să dezamorseze conflictul, s-a adresat 
unui ofiţer de rang superior şi a spus: 

— Nu a fost încă educată să acorde 
respect şefelor. 

Hunya şi-a arătat din nou furia — Cum să 
mă înveţi tu pe mine despre respect? Eşti mult 
mai tânără decât mine. Ar trebui să înveţi 
respectul de la cei mai în vârstă decât tine!*! 
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în mod miraculos, tânăra gardiancă a dat 
înapoi - cuvintele trebuie să fi atins o coardă 
sensibilă - şi Hunya a deschis drumul către 
latrine. Acestea erau atât de oribile, încât 
Hunya aproape că şi-a regretat cererea. După 
aceea, când nu mai puteau fi auzite de gardieni, 
celelalte deţinute au râs de toată scena ridicolă. 
Era un râs de uşurare şi de admiraţie pentru 
îndrăzneala Hunyei. 

O comoară nemaiauzită, care valora mai mult 
decât aurul - un ac! Acest ac a devenit 
mântuirea noastră. — Zdenka Fantlovâ*? 

în circumstanţe obişnuite, femeia care i-a 
luat Hunyei cizmele bune de lucru nu s-ar fi 
coborât niciodată la furt şi intimidare. Bunele 
maniere şi moravurile erau adesea pervertite la 
Auschwitz, pe măsură ce deţinuţii se străduiau 
să rămână în viaţă. Era nevoie de încălţăminte 
bună pentru a supravieţui, aşa cum bănuise 
deja Hunya. Prizonierii desculți riscau sa fie 
bătuți sau chiar ucişi. Unele femei au luat 
obiceiul de a dormi cu pantofii drept pernă, ca 
să fie sigure că nu aveau să le fie furati în 
timpul nopţii. 

Furtul de la alţi deţinuţi era privit cu 
dispreţ; furtul de la gardienii SS nu era 
considerat o infracţiune de către prizonieri. 
Exista un cuvânt special pentru acest furt în 
argoul lagărului: organizare. Organizarea nu 
era neapărat o acţiune egoistă. Putea fi în 
folosul valurilor tot mai mari de deţinuţi. Multe 
prizoniere au dorit instinctiv să coopereze. 
Organizarea a jucat un rol în legarea mai 
strânsă a prieteniilor şi în stabilirea legăturilor 
într-un mediu ostil care încerca să-i reducă pe 
oameni la cele mai de bază instincte. 
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în lagăr, micile acte de bunătate şi de 
generozitate aveau o mare însemnătate. 
Exemplele strălucesc cu atât mai puternic cu 
cât au avut loc în contextul atât de îngrozitor al 
lipsurilor. Avem exemplul adolescentei care a 
reuşit să dea la schimb batiste, eşarfe şi mănuşi 
culese dintr-un coş de gunoi, contra hrană. Apoi 
a împărţit hrana cu altele, iar cele care 
primiseră la schimb diversele obiecte erau 
încântate de noile lor comori.” Sau exemplul 
doctori- tei-detinute care a primit cadou două 
bucăţi de cârpă - o marfă prețioasă - pe care le 
folosea drept batiste şi pentru curăţat dintii;** 
sau exemplul femeilor care lucrau într-o echipă 
de demolari pe timp de iarnă şi care împărțeau 
o singură mănuşă din lână, trecută din mână în 
mana.*° 

Apoi mai era o detinuta din Cehia care a 
ridicat o pereche de ciorapi grosi şi călduroşi 
lăsaţi intenţionat să cadă de către o taranca 
poloneză de-ale locului, care le văzuse pe 
prizoniere lucrând în afara lagărului pe 
ninsoare, la minus 20 *C. Prietenele fetei au 
hotărât să poarte ciorapii câte o zi fiecare. „Aş fi 
putut să o imbratisez şi să-i sărut mâna”, îşi 
amintea ea. „A fost un cadou minunat şi atât de 
neaşteptat. Cu greu am putut trece peste şoc.”% 


Femeile care erau 
deja obişnuite cu 
chibzuiala şi-au 
îndreptat 
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ingeniozitatea către 
sarcina de a-şi 
îmbunătăţi 
îmbrăcămintea 
îngrozitoare. Tesatura 
aspră a hainelor de 
lagăr avea să 
absoarbă în curând 
povestea noilor 
purtătoare. Era 
zdrentuita şi sfasiata 
la lucrarile grele de 
constructie, umeda si 
putreda de la 
curatarea mlastinilor, 
crapata de la noroiul 
uscat, murdarita de 
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transpiratie şi de 
dizenterie, patata de 
puroi de la rani sau 
înnegrită de sânge. 
Cumva, în ciuda 
tuturor acestor 
lucruri, prizonierele 
trebuiau să încerce 
să-şi păstreze 
respectul de sine 


„Când o femeie a găsit ca prin minune un 
ac, acesta a fost împărţit cu generozitate cu 
prietenele. Prizonierelor le era absolut interzis 
să deţină astfel de lucruri, însă cusutul era o 
abilitate care putea îmbunătăţi semnificativ 
stima de sine a unei prizoniere, prin simplul act 
de a ajusta hainele pentru a se potrivi mai bine. 
Au adăugat cordoane la halatele largi; au 
desfăcut tivuri pentru a acoperi picioarele cu 
câţiva centimetri de material în plus; au 
strâmtat rochiile prea mari. 

Fiindcă se fura orice, acolo unde era 
posibil, femeile transformau o şosetă veche sau 
o căciulă în săculeţi cunoscuţi sub numele de 
„legătura cerşetorului”. Aceste buzunare 
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portabile interzise erau legate în jurul taliei, sub 
haine, şi erau suficient de mari cât să ţină o 
ratie de pâine sau, pentru prizonierele cu 
adevărat „bogate”, un pieptene fără dinţi. 

Organizarea lenjeriei de corp era o 
prioritate pentru multe femei care aveau 
suficientă putere să se gândească la astfel de 
lucruri în lunile care au urmat. A devenit 
îngrozitor de incomod să întreprindă muncă 
grea fără a avea sutien, mai ales atunci când 
purtau ţesături aspre. Detinutele au creat 
sutiene din rămăşiţe de cămăşi, resturi de cârpe 
şi fire din pături. Dacă nu aveau ac de cusut, 
foloseau un pai rigid.” 

Nu era vorba doar despre a obţine mici 
progrese în ceea ce priveşte confortul şi 
caracterul practic. Un prizonier curat şi aranjat 
avea avantaje clare faţă de un prizonier murdar 
şi zdrenţuit: dădea dovadă de iniţiativă de a se 
organiza, de voinţă de a se spăla, în ciuda 
condiţiilor îngrozitoare, şi de o rămăşiţă de 
demnitate. Chiar şi gardienii SS reactionau mai 
bine faţă de prizonierii care arătau că au 
încredere în sine. 


Hainele sunt un semn al umanităţii. 
- Tzvetan Todorov’ 


Una dintre spusele memorabile ale 
Hunyei era Kleider machen Leute, Hadern 
machen Lăuse sau „Hainele îl fac pe om, 
zdrentele fac păduchi”. O versiune mai putin 
pitorească ar fi: „Haina Îl face pe om”. Hunya 
ştia din experiența ei amară că hainele şi 
demnitatea sunt legate între ele şi ştia că haina 
arată statutul - sau lipsa lui. Expresia ,,zdrentele 
fac păduchi” înseamnă atât că păduchii 
prosperă în condiţii murdare, cât şi că oamenii 
îmbrăcaţi în zdrente sunt trataţi ca păduchii. 
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Lagărele de concentrare erau un 
microcosmos distorsionat al modei şi al 
rangului. Şefele privilegiate puteau achiziţiona 
încălțăminte decentă, cele mai bune uniforme şi 
accesorii de lux precum sorturi, ciorapi, fulare 
şi lenjerie de corp; subalternele lor purtau de 
obicei cele mai groaznice haine. La nivelul cel 
mai de jos al ierarhiei era nuditatea, care 
însemna vulnerabilitate, umilinţă, violare şi, în 
cele din urmă, moarte. 

în vârful ierarhiei - echivalentul haute 
couture din lagăre - erau gardiencele. Pentru 
ele, uniformele SS, cusute prin munca sclavelor, 
dovedeau că erau fiinţe superioare. Unele 
dintre gardiencele care soseau la Auschwitz 
erau, poate, obişnuite să poarte uniformă, după 
timpul petrecut în Bund Deutscher Mădel - 
BDM - Liga Fetelor Germane, o ramură 
feminină a mişcării tinerilor germani. 

Uniforma SS era un stimulent 
impresionant pentru noii recruți, chiar dacă 
gardiencele au fost doar personal auxiliar în 
lumea nazistă, axată pe bărbaţi, şi nu aveau 
însemne de rang impresionante şi trese ca 
bărbaţii. Chiar şi aşa, faptul că băteau pasul în 
haine militare le făcea să se simtă puternice. 
Bărbaţi sau femei, gardienii îşi puteau lăsa 
deoparte conştiinţa odată ce dezbrăcau hainele 
civile. Când erau în uniformă, nu făceau decât 
să „urmeze ordinele”. 

Era inevitabil ca deţinuţii salbaticiti şi 
înfometați să nu îi admire pe gardienii SS, 
sănătoşi şi superumani prin comparaţie, în 
măreţia lor terifiantă. Acest lucru, la rândul său, 
îi determina pe gardieni să se umfle în pene cu 
superioritate şi să îi trateze pe „subumani” aşa 
cum st» părea că meritau. Gardienilor le era 
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mult mai uşor să-l maltrateze pe prizonieri dacă 
nu păreau pe deplin umani; dacă se potriveau 
cu insultele de paraziți, gunoaie sau porci care 
le erau adresate. Era important ca paznicii să 
nu se identifice cu prizonierii. Cu cât prăpastia 
dintre gardieni şi deţinuţi era mai mare, cu atât 
le era mai uşor să justifice brutalitatea şi chiar 
crimele în masă, ca şi cum n-ar fi distrus decât 
paraziți, la urma urmei. 

Faptul că gardienii şi deţinuţii arătau la 
fel atunci când erau goi nu era relevant: hainele 
făceau diferenţa. Această diferenţă avea 
puterea unei reprezentații teatrale. Faptasii 
mărşăluiau în negru şi verde îndrăzneţ; 
„publicul” lor era alcătuit din siluete subţiri şi 
monotone. în vreme ce prizonierii tremurau în 
timpul orelor lungi de apel, femeile din SS 
aveau paltoane groase şi pelerine negre 
impermeabile cu glugă. în timp ce prizonierii 
suportau agonia degeraturilor, SS-ul avea cizme 
din piele, ciorapi din lână şi manusi. în vreme ce 
prizonierii disperau în noroi, rahat, sânge şi 
păduchi, SS-ul era spălat, apretat, lustruit şi 
îngrijit. 

Aspectul era totul. 


Gardienii tolerau o 
oarecare împăunare la 
functi- onarii-detinuti, 
cum ar fi sorturile 
brodate de mana, la 
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modă printre şefele 
privilegiate, dar erau 
deranjati de prea 
multe distorsiuni in 
ordinea „naturală” a 
lucrurilor. O 
modalitate de 
pedepsire a 
prizonierilor era 
confiscarea hainelor. 
Când muncitoarele- 
deţinute de la o 
fabrică de muniţie din 
complexul de la 
Auschwitz au început 
să-şi coasă gulere 
frumoase roz şi 
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albastre la uniforme, 
o femeie din SS le-a 
rupt cu brutalitate. 
Muncitoarele le-au 
înlocuit cu altele şi le- 
au numit gulere retón, 
după un poet revolu- 
tionar maghiar.? 
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în primele zile la Auschwitz, când au 
sosit primii evrei, înfăţişarea Brachai Berkovic l- 
a încurcat pe un gardian, care i-a spus: 

— Nu arăţi deloc a evreică. De ce nu spui 
că eşti ariană? 

Ar fi putut însemna un tratament mai bun, 
fiindcă evreii se aflau cel mai jos în ierarhia din 
agăr. Bracha a refuzat. Avea să înfrunte orice s- 
ar fi întâmplat alături de sora ei, Katka, şi în 
compania prietenelor precum Irene şi Renée. 

Prima sarcină a Brachăi la Auschwitz 
egată de îmbrăcăminte nu a fost aceea dea 
cârpi sau a ajusta îngrozitoarea uniformă 
rusească pe care i-o dăduseră, împreună cu toţi 
ceilalţi nou-veniti, a primit două bucăţi de 
material cu patru cifre pe ele. O bucată trebuia 
ipită în partea stângă a hainei, cealaltă trebuia 
ţinută ca să fie arătată pentru identificare sau 
entru a primi ratii de mâncare. 

După ce le luaseră identitățile vizibile, 
naziştii le înlocuiau acum cu numere. 

Irene observase deja că cei transferați de 
a Ravensbruck aveau triunghiuri inversate, 
numite Winkel, afişate sub numere. A aflat că un 
triunghi roşu însemna prizonier politic, cel 
verde era pentru infractori, iar negrul însemna 
„asocial” - majoritatea prostituate. Literele de 
e triunghi indicau naționalitatea, cum ar fi P 
entru polonez. Acum Irene avea si ea un 
număr, 2786, urmată de sora ei mai mică, Edith, 
cu 2787. Tot în acest lot erau croitoresele Marta 
Fuchs, cu 2043, şi Olga Kovâcz, cu 2622. 

Bracha şi sora ei, Katka, aflate în al 

atrulea transport din Slovacia, erau 4245 şi 
4246. Verişoara Martei, Herta Fuchs, din al 
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cincilea transport, a primit numărul 4787. 
Frantuzoaicele Alida Delasalle şi Marilou 
Colombain erau 31659 si, respectiv, 31853, ceea 
ce arata cat de mult crescuse populatia 
lagărului până in ianuarie 1943. Până la sosirea 
Hunyei Volkmann, în luna iulie a acelui an, 
complexul Auschwitz era plin ochi. Hunya a 
devenit prizonierul cu numărul 46351. în cele 
din urmă, în mai 1944, numărul de deţinuţi a 
fost din nou luat de la 1, prefixat cu A sau B, 
pentru a ascunde amploarea rulajului mărfii 
umane. Deportații selectaţi pentru a fi ucişi la 
sosire nu primeau număr, ci doar instrucţiuni de 
a forma şiruri ordonate, gata să mărşăluiască 
spre zonele de dezbrăcare. 

Pentru femeile din primele transporturi 
de evrei, numerotarea pe piele a venit la trei 
luni de la sosire, în iunie 1942, când gardienii 
au constatat că nu pot urmări identitățile 
deţinuţilor, fiindcă erau foarte multe decese. 
Tatuajele pe piele erau uşor de înregistrat, chiar 
şi pe un cadavru. 

Femeile care au supravieţuit până în iunie 
au făcut coadă în faţa a doi băieţi slovaci, care 
le-au tatuat braţul stâng. Cea cu numărul 2282 - 
cunoscută anterior sub numele de Helen Stern - 
i-a cerut tatuatorului ei, un tânăr pe nume Laie 
Sokolov, să nu se grăbească, fiindcă voia să-l 
întrebe dacă ştia ceva despre rudele ei din 
lagărul de bărbaţi. Drept urmare, cifrele ei erau 
mai mari decât ale celorlalte.“ Şi Bracha avea 
numere mai mari, în cazul ei fiindcă cel care o 
tatua voia să o întrebe despre rudele lui aflate în 
barăcile pentru femei. 
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Numerele au fost toate înregistrate într- 
un sistem complex de fişe administrat de 
personalul SS şi de către deţinuţi. Deţinuta 
comunistă Anna Binder, din primul transport de 
la Ravensbriick, fusese repartizată să lucreze în 
birou. Una câte una, a completat fişele pentru 
fiecare deţinut cu numele, data naşterii, 
ocupaţia şi aşa mai departe. Printre nenumaratii 
nou-veniti, a inregistrat-o şi pe croitoreasa 
Marta Fuchs. A fost primul lor contact, dar, 
semnificativ, nu ultimul. 

în ultimele zile înzăpezite din iarna anului 
1942, câteva mii de femei tinere, înfloritoare şi 
sănătoase, au fost transformate în fiinţe de 
nerecunoscut, tremurânde, aproape fără vârstă 
şi fără sex. Iata-le, aşezate în rânduri de câte 
cinci, dezbrăcate, abuzate, tunse, numerotate, 
încărcate cu îmbrăcăminte militară reciclată. 

Nu mai erau studente, gospodine, 
croitorese, secretare, iubite, vânzătoare, fiice, 
modiste, cântărețe, fermiere, gimnaste, 
profesoare, asistente medicale... erau pur şi 
simplu zugangi - intrări -, obiecte dispretuite, 
numerotate, fără nume. 

„Aşa”, declara Irene Reichenberg, care a 
rămas alături de sora ei, Edith, şi de prietenii ei 
din Bratislava, „aşa ne-am dus la muncă." 
însă numai dacă aveau să 
supravieţuiască primului _ 
an, munca avea să le devină 
mântuire, şi nu coşmar.Vrei 
să rămâi în viaţă 
Toate ştiau şi recunoşteau sentimentul contra- 
dictoriu pe care îl ai atunci când umărul vecinei 
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este singurul de pe pământ pe care te poţi 
sprijini, dar în acelaşi timp, vrei să rămâi în 
viaţă, chiar dacă prietena ta e aleasă să meargă 
la moarte. — Hunya Volkmann! 

Bracha era o optimistă. 

Chiar şi după luni de traume, ea insista să 
le spună celorlalte - Irene, Katka, Renée - să 
meargă mai departe, să îndure. 

— O să vedeţi, le spunea ea. După 
război, o să ne adunăm toate la o cafea şi 
prăjituri. 

Irene a râs de o idee atât de nebunească. 

— Singura ieşire de aici e prin horn, a 
răspuns ea cu amărăciune. 


Vedeau toate fumul 
care se ridica de la 
crematoriul aflat chiar 
dincolo de cazarma 
lor, în lagărul 
principal. Uneori, 
venea pe deasupra 
careului de apel din 
faţa bucătăriei 
lagărului, unde ele 
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stăteau în coloană ore 
întregi, indiferent de 
vreme, pentru a fi 
numărate până când 
ieseau la 
numaratoare; alteori, 
arunca fulgi de 
cenusa in curtea lu 


LUCYADLINGTON 


iHedwig H6ss, soţia comandantului, care se 
depuneau pe frunze, pe iarbă şi pe bobocii de 
trandafir. 

Cât priveşte cafeaua şi prăjiturile, erau 
visurile unei lumi dispărute. La Bratislava, 
cafeneaua Carlton, în stil art nouveau, era unul 
dintre cele mai şic locuri de întâlnire, cu clienţi 
eleganti, furnituri luxoase de culoare bordo şi 
mobilier poleit cu aur. Nu putea fi mai departe 
de realitatea actuală. Pentru deţinuţii de la 
Auschwitz, „cafeaua” de dimineaţă era doar o 
apă întunecată, făcută din cicoare măcinată sau 
ghinde ori din surse mai puţin identificabile. 
Prânzul era o apa de napi, denumită „supă”. Era 
servită dintr-un cazan adânc, în timpul unei 
pauze de o jumătate de oră. Dacă nu aveai 
castron, nu-ţi puteai primi ratia, pur şi simplu. 

4 în primele câteva zile, Irene a refuzat să 
o mănânce. 

— Pute! spunea ea dezgustată. 

Deşi provenea dintr-o familie săracă, în 
care un ou primit cadou de ziua ei fusese de-a 
dreptul o delicatesă, era obişnuită cu mâncare 
bună, pregătită cu drag, nu cu lături pe care nu 
i le-ai da nici porcului. Ratia de pâine pentru 
întreaga zi era alocată seara, după ore aparent 
nesfârşite la apel, doar două sute de grame. Era 
o pâine densă, cu cocoloaşe, greu de digerat. 
Gem de calitate inferioară sau margarină 
completau meniul, cu porţii ocazionale de 
cârnaţi. 

Lui Irene i s-a spus că acei cârnaţi erau 
făcuţi din carne de cal, cu siguranţă nu erau 
cuşer. Stresată şi dezgustată, şi-a pierdut 
complet pofta de mâncare. Cu timpul, foamea a 
câştigat. De fapt, toate înnebuneau de foame. 


221 


LUCY ADLINGTON 


Renee, fiica rabinului, s-a îngrozit când a văzut 
cum se luptau femeile pentru a smulge porţii 
suplimentare de pâine, în obscuritatea fără 
becuri a cinei la cazarmă. Femeile mai 
puternice le deposedau pe cele neputincioase, 
care rămâneau nemâncate. Renée nu aproba 
această sălbăticie şi nu a făcut la fel, dar a 
înţeles, cu siguranţă, impulsurile primitive din 
spatele ei. 

Pe măsură ce treceau săptămânile, 
femeile îşi pierdeau bujorii din obraji, formele, 
sănătatea. Diareea cronică, cunoscută sub 
numele de Durchfall, era un efect secundar 
debilitant şi umilitor. 

între timp, Johan Paul Kremer, un medic 
din SS, nou sosit la Auschwitz, scria în jurnal o 
laudă la adresa primei sale mese la Clubul 
Waffen-SS de lângă gară. Includea ficat de rata 
cu roşii umplute şi salată. Doctorul Kremer 
scria: .Apa este infectată, aşa că bem apă 
carbogazoasă, care este servită gratuit.” Două 
zile mai târziu, şi-a prescris singur terci, ceai de 
mentă şi tablete de cărbune, împotriva unei 
crize de diaree. Detinutii nu aveau astfel de 
remedii.? 

Hedwig H6ss îşi hrănea familia cu 
legume cultivate în propria grădină şi cu carne 
de calitate. în plus, făcea presiuni asupra 
servitorilor-detinuti să fure mâncare din 
magaziile lagărului şi să o aducă la ea în 
cămară. 

într-o zi, Bracha a trecut pe lângă o fată 
sfrijită care mergea pe strada principală a 
lagărului. A recunoscut-o pe prietena ei Hanna, 
o fostă colegă de clasă din Bratislava. Familia 
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Hannei fusese bogată şi rafinată. înainte de 
război, mama Hannei îşi dorise deseori ca fiica 
ei plinuta să se conformeze modei siluetelor 
zvelte, lamentându-se: „Dacă ar pierde vreo 
zece kilograme, ar fi drăguță”. Mama ei ar fi 
ost îngrozită să o vadă acum pe fiica ei atât de 
scheletică. 

Renee, fiica rabinului, vedea luptele 
entru mâncare şi simţea agonia foamei, 
spunând: 

— Nu mai pot judeca o persoană care 
săvârşeşte o crimă din pricina foamei. 

Bracha evoca un viitor în care grupul de 
rietene avea să fie liber să stea într-o cafenea 
şi să se delecteze cu cafea şi prăjituri, un viitor 
în care aveau să savureze mâncarea fără să se 
ată pentru ea. Era naivă sau puternică - sau 
ambele? 

Amintirile Brachăi despre cum făcea 
mama ei tocană de pui cuşer sau cum presăra 
stafide în umplutura de ştrudel doar asta erau: 
amintiri. Nu mai putea simţi gustul lor, aşa cum 
nu mai putea nici să o imbratiseze pe femeia 
care le gătise. în primele luni dure de viaţă în 
lagăr nu a existat absolut niciun motiv de a avea 
speranţă. Procesul de primire la Auschwitz le-a 
dezbrăcat pe evreice de haine, de demnitate, de 
identitate şi de speranţă. 

Cu toate acestea, Bracha încă se întreba: 
„Când ne întoarcem acasă?” Păstra în 
continuare voinţa de a supravieţui, împotriva 
nemiloaselor politici naziste de profit şi de 
exterminare. în plus, era hotărâtă să aibă grijă 
de sora ei, Katka, şi de prietena ei cea mai 
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bună, Irene. La rândul său, Irene se agata de 
sora ei, Edith. 

Grupuri de sprijin ca acesta erau 
esenţiale pentru supravieţuire şi un element de 
umanitate pentru multe deţinute, în ciuda 
putinelor incapatanate care se descurcau 
singure - ambele fiind raspunsuri logice in astfel 
de circumstante extreme. Prietenele si rudele 
imparteau paturile si paturile. Se grabeau 
impreuna spre baie, cand se dadea trezirea la 
ora trei dimineaţa. Stăteau umăr la umăr în 
timpul orelor de apel, prinzându-le pe cele care 
leşinau, şoptind cuvinte de încurajare pentru 
cele care erau bătute. Mărşăluiau una lângă 
alta în zori, pe poarta cu inscripţia Arbeit 
Macht Frei. Se căutau una pe alta la sfârşitul 
unei zile de muncă obositoare, pentru a împărţi 
o coajă de pâine şi o urmă de margarină. 

Pe 17 iulie 1942 aşteptau împreună, 
aliniate de-a lungul străzii din lagăr, pregătite 
să fie inspectate de Heinrich Himmler, oaspete 
VIP în lagăr. Himmler venise să-şi inspecteze 
proprietăţile. Himmler şi Hoss au fost conduşi 
pe poarta lagărului într-o maşină Mercedes 
neagră, decapotabilă. Camere de filmat 
fuseseră instalate pentru a-i înregistra evaluând 
lagărul şi discutând, în timp ce orchestra 
lagărului cânta „Marşul triumfal” din opera 
Aida de Verdi. Prizonierilor li se spusese să se 
aranjeze, să aibă haine curate şi saboti curati. 
Pe uniformele negre ale ofiţerilor SS li se 
disting bine medaliile, tresele şi ecusoanele. 

Ofițerii SS erau actori principali, având 
prizonieri şi sârmă ghimpată pe fundal. 

Le-or fi observat oare pe prizonierele 
care stăteau drepte, îmbrăcate în haine militare 
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ruseşti ponosite? Chiar dacă le-au observat, 
probabil nu le vedeau drept indivizi, drept 
oameni. Prizonierii erau muncitori, atâta tot. 

Din rândul femeilor a fost împinsă înainte 
o deţinută. Era o prietenă croitoreasă de-ale 
Brachăi, pe nume Margaret Birnbaum, alintată 
Manei. Manei mai avea carne pe oase, în ciuda 
raţiilor infime, aşa că i s-a ordonat să se 
dezbrace şi să stea goală în faţa lui Himmler, ca 
exemplu de muncitoare sănătoasă, aptă de 
muncă. La urma urmei, prima funcţie a 
lagărului de la Auschwitz era cea de complex 
industrial. Imensa Interessengebiet - zonă de 
interes -, cu multiple lagăre-satelit, fusese iniţial 
menită să genereze profituri grase pentru SS, 
susţinând ambițiile de putere ale lui Heinrich 
Himmler.’ Munca sclavelor evreice precum 
Irene, Bracha, Katka sau Manei era un factor 
esenţial în industriile de la Auschwitz, generând 
atât produse, cât şi profit.Cum a pus Himmler în 
concordanţă nevoile economice cu planurile 
naziste atotcuprinzătoare pentru o Europă fără 
evrei? A rezolvat conflictul promovând în mod 
activ transporturi sporite de evrei către 
Auschwitz şi muncindu-i pe evrei cât mai 
îndelung posibil, în condiţii inumane, până când 
mureau sau deveneau incapabili să muncească 
şi erau ucişi. Ordinele lui Himmler către Rudolf 
Hoss, comandantul lagărului, erau să-i 
extermine pe evreii incapabili să muncească, 
pentru a le face loc altora.® Nu stim la ce se 
gândea când a văzut-o pe croitoreasa Manei 
Birnbaum dezbrăcată. După inspecția sa de VIP, 
Himmler s-a dus la cină cu Rudolf şi Hedwig şi 
cu alţi ştabi nazişti. 
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în aceeaşi lună cu inspecția, Hoss s-a 
întâlnit cu Dieter Wisliceny - emisarul lui 
Eichmann în Slovacia. Au discutat despre evreii 
slovaci, descrişi de către Hoss drept cei mai 
pricepuţi muncitori ai săi, aleşi special.” Hoss 
însuşi a susţinut că respecta politicile adecvate 
care asigurau împărţirea corectă a deţinuţilor, 
în funcţie de experienţa lor profesională şi de 
calificări. I-a scos în evidenţă pe cei cu „o 
experienţă profesională importantă şi rară”, 
cum ar fi tăietorii de diamante, şlefuitorii de 
entile, producătorii de unelte şi ceasornicarii, 
etichetându-i drept „comori istorice, protejate 
ermanent”. Alte profesii valoroase erau 
constructor, zidar, electrician, dulgher şi 
ăcătuş. 

Toate acestea erau profesii traditional 
masculine. Cum rămânea cu transporturile de 
emei? Genul lor nu le avantaja. La ce foloseau 
mamele şi modistele într-o lume de pietriş, 
cărămidă şi ciment? Mâini care se pricepeau la 
ucrul cu acul, cu maşina de scris, la mulsul 
vacilor, la frământat aluatul şi la pus 
ansamente erau acum trimise la muncă grea, 
care de obicei era pentru bărbaţi. 

Mi s-a dat un târnăcop. Nu ştiam să-l folosesc si 
cu greu îl puteam ridica; o lovitură cu patul 
unei arme m-a învăţat cum s-o fac. 

- Dr. Claudette Bloch? 

Pentru ca optimismul Brachăi să dea 
roade, femeile trebuiau să supravieţuiască 
provocărilor fizice şi mintale ale muncii în cele 
mai brutale condiţii, pentru a îndeplini 
fanteziile industriale şi agricole ale SS-ului. La 
baza Reichului de o mie de ani, promis de Hitler 
în discursurile lui grandioase, stăteau sclavele. 
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Unele dintre ele pot fi văzute în fundalul 
fotografiilor făcute pentru a imortaliza inspecția 
lui Himmler. în imaginile alb-negru, ele sunt 
siluete fără nume, în haine fără formă. în inimile 
lor, sunt femei. Pentru observatori, ele simt un 
mijloc pentru atingerea unui scop. 

La şapte dimineaţa, odată încheiat apelul 
de dimineaţă, femeile aşteptau să afle în care 
echipe de lucru - numite kommandos - aveau să 
fie repartizate. 

în loc să coasă, croitoresele dragau 
iazuri, săpau şanţuri de scurgere, întăreau 
malurile râurilor şi drenau mlaştini. Pe vremea 
când erau in Liga Artaman, Himmler şi Höss 
discutaseră despre ambiția ca germanii cu 
„sânge pur” să-şi creeze rădăcini adânci în Est, 
prin colonizare şi dezvoltare agricolă. Acum, 
visul lor rural era pe cale să fie realizat, dar 
munca grea avea să fie făcută de evrei 
„subumani”, nu de arienii robusti ai ideologiei 
Ligii Artaman. 

Partial goale, femeile înaintau desculte 
prin nămolul contaminat, pentru a smulge din 
rădăcini vegetaţia din şanţuri. Jumătate din 
acest kommando care smulgea buruieni a fost 
ucis de malarie. Multe s-au prăbuşit de epuizare 
şi nu au putut fi salvate la timp de la înec. 
Unterscharfiihrer Martin, liderul SS al echipei 
din mlaştină, se lăuda cât de multe au murit 
muncind acolo. „Doar în chiloţei”, rânjea el, 
savurând amintirea.’ 

Gardiencele nu erau doar observatori 
pasivi. O croitoreasă evreică din Transilvania a 
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văzut o femeie din SS demonstrând cum să îneci 
un prizonier într-o baltă mică. 

Şefele împărțeau şi ele adesea partea lor 
de violenţă. Sora mai mică a Brachai, Katka, 
care nu fusese voinică nici când îi mergea bine, 
a făcut la muncă o rană la picior, care s-a 
infectat rapid. Când, inevitabil, a început să 
muncească mai încet, a fost bătută cu 
brutalitate peste spate. 

Bracha a fost martoră, dar a şi trăit 
suferinţa. Nu i-a zguduit convingerea: Mie nu 
mi se poate întâmpla. 

în condiţii la fel de periculoase ca cele 
din mlastini lucrau şi echipele de demolare. Cu 
mâinile goale, femeile dărâmau casele care 
fuseseră abandonate în grabă de proprietarii lor 
polonezi de drept, când li se ordonase să 
părăsească zona de interes de la Auschwitz. 
Membra SS Runge era responsabilă de echipa 
de demolări. îşi dresase câinele să atace la 
comandă. De obicei, simpla ameninţare era 
suficientă pentru a le îmboldi pe muncitoare. 
Altfel, îi dădea drumul câinelui, cu rezultate 
chinuitoare sau chiar fatale. 

Casele polonezilor erau demolate cu 
târnăcoa- pele. Irene era uimită de cât efort era 
nevoie. După ce tot mortarul era spart, 
cărămizile erau încărcate într-o căruţă, dar fără 
cai. Irene şi alte nouăsprezece au fost inhamate 
la căruţă şi au tras-o până la un şantier. 
Cărămizile şi alte materiale recuperate erau 
folosite pentru a construi noi închisori. Irene a 
lucrat şi la construirea drumurilor care să facă 
legătura între numeroasele zone de interes - 
totul sub soarele torid al verii. Alte deţinute se 
opinteau în gropi uriaşe de nisip, săpând şi 
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încărcându-l în vagoneti, care erau apoi împinşi 
tot de ele afară din carieră. 

Lupta pentru supravieţuire era atât de 
mistuitoare, încât puţine femei aveau gânduri 
de sfidare sau de rezistenţă. Asta nu însemna că 
nu au existat acte de sabotaj ocazionale, 
aducătoare de satisfacţie, cum ar fi cel al tinerei 
poloneze, pe care un membru SS aruncase 
găleți cu fecale şi care a săpat în mod deliberat 
tranşee astfel încât să se prăbuşească imediat.” 

în fiecare zi, un număr din ce în ce mai 
mic de femei se întorceau în lagăr. Decesele 
erau înregistrate de grefieri drept Auf der 
flucht erschossen - împuşcată în timp ce încerca 
să evadeze ceea ce era clar o minciună. 
Gardiencele SS le provocau în mod deliberat pe 
prizoniere să se îndrepte spre garduri, 
aruncând deseori articole de îmbrăcăminte pe 
caresăleaducă înapoi, darîmpuşcându-le mortal 
când se apropiau de gard.!? Renée Ungar 
spunea că era evident că naziştilor nu le păsa 
de munca propriu-zisă; lucrul important era ca, 
în cele din urmă, muncitoarele să fie ucise. 

Drumurile pe care mărşăluiau femeile 
făceau legătura între mai multe sate care 
fuseseră rase pentru a face loc noilor câmpuri 
cultivate, fermelor piscicole, serelor, cuştilor de 
animale şi volierelor. Rudolf şi Hedwig Héss 
puneau acum in practica paradisul rural la care 
visaseră la începutul logodnei şi căsătoriei lor. 

Unul dintre drumuri ducea la un sat 
numit Brzezinka în poloneză, Birkenau în 
germană. Femeile au ajuns să cunoască bine 
zona. începând cu 10 august 1942, au fost 
transferate de la blocurile 1-10 din lagărul 
principal de la Auschwitz într-un nou complex 
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de la Birkenau, sectorul B-ia, care fusese 
deschis deţinuţilor doar cu cinci zile înainte. 
După plecarea femeilor, blocurile din lagărul 
principal au fost dezinfectate cu Zyklon B. Cele 
care se puteau deplasa au mers pe jos - 
aproximativ patruzeci de minute - şi s-au trezit 
într-un nou iad. 

Barăcile de la Birkenau erau sordide şi 
improvizate, cu ziduri subţiri din cărămidă şi 
erestre sigilate, construite de prizonieri ruşi 
morţi de mult şi aşezate într-un peisaj pustiu. în 
Baraca 9, Irene se holba la paturile triple 
suprapuse, construite din cărămidă şi ciment. în 
fiecare pat, numit koje, trebuia să încapă şase 
emei. Puteau şase femei să doarmă într-un 
spaţiu mai îngust de doi metri? Nu avea rost să 
întrebe. Nu aveau de ales. Aproape un an mai 
târziu, Hunya Volkmann a fost adusă în acelaşi 
loc. Atunci, într-un koje trebuia să încapă până 
a cincisprezece femei. Clădirile din 
refabricate menite pentru doar o sută de 

ersoane adăposteau acum o mie de femei. 
Birkenau înseamnă lemn de mesteacăn. 
în zonă erau pâlcuri de mesteceni gratiosi cu 
scoarță argintie. La umbra lor, două clădiri 
abandonate. Prima, o fermă roşie, liniştită, 
redenumită Buncărul 1. Cealaltă, o căsuţă albă, 
redenumită Buncărul 2. în luna iulie, o taranca 
slovacă ce aduna fânul pe câmpurile din 
apropiere a aruncat o privire într-una din 
căsuțe. A văzut o camera mare, cu ţevi de-a 
lungul pereţilor şi al tavanului, care se terminau 
cu ceea ce păreau a ii capete de duş. Mai târziu, 
a aflat că era o cameră de gazare. în apropiere 
a văzut gropi făcute pentru rămăşiţele umane.! 
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Primele victime din aceste clădiri 
convertite au fost evreii consideraţi „inapţi 
pentru muncă”. Printre ei se aflau toate tinerele 
încărcate în camioane pentru a fi transferate 
din lagărul principal: au mers cu camionul la 
moarte. Până în vara anului 1942, evreii erau 
transportaţi direct la Auschwitz pentru 
exterminare, după ce li se spusese că vor face 
munci agricole în zonă. 

Detinutii, inclusiv croitoresele, primiseră 
sarcina de a extinde sub-lagărul Birkenau. 
Himmler decretase că va trebui să găzduiască 
200 000 de prizonieri. Diferenţa de statut dintre 
deţinuţi şi membrii SS era literalmente 
integrată în arhitectura lagărului: s-a lucrat mai 
mult la proiectarea şi echiparea camerelor de 
gazare decât a sistemului de canalizare sau a 
băilor. Sora Brachăi, Katka, fragilă şi rănită, a 
lucrat la construcţia noilor crematorii cu 
mâinile goale. 

La sfârşitul zilei de muncă, trebuia să se 
spele într-o baltă sau să-şi facă loc cu coatele la 
un robinet. Era câte un robinet la fiecare 12 000 
de deţinuţi, însă la crematorii fuseseră montate 
pompe de apă moderne, pentru a asigura buna 
aprovizionare cu apă.!* 

în cele din urmă, prizonierii au construit 
o nouă linie feroviară secundară, care lega linia 
principală Viena- Cracovia de linia directă ce 
intra în complexul Birkenau. 

Au pus balast şi traverse pentru două căi ferate, 
astfel încât un tren să poată fi descărcat în timp 
ce un altul sosea.!€ 

La Auschwitz, toate drumurile păreau să 
ducă la moarte. Dacă boala şi foamea nu îi 
ucideau, o făceau condiţiile de muncă brutale. E 
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de mirare că Irene spunea că singura cale de 
ieşire de acolo era „prin horn”? 

în timp ce femeile stăteau în coloană în 
aşteptarea sarcinilor de lucru, Katka avea inima 
grea - întotdeauna părea să primească cele mai 
grele sarcini. Bracha ştia că nu puteau continua 
aşa la nesfârşit. întrebarea era: când şi cum 
puteau fi repartizate la sarcini mai uşoare? Ar fi 
fost oare posibil să-şi folosească cunoştinţele de 
croitorie? Existau zvonuri despre echipe de 
muncă mai uşoară, chiar şi zvonuri despre un 
loc în care, din 22 august 1942, muncitoarele 
din unele kommando-uri erau găzduite în 
condiţii tolerabile. Era vorba despre clădirea 
administraţiei SS, numită Stabsgebăude. Acolo 
locuiau detinutele care lucrau la biroul de 
înregistrări al lagărului, împreună cu femeile 
alese să fie servitoare pentru familiile 
membrilor SS şi cu un grup select dintr-un 
kommando numit Obere Nâhstube - Atelierul de 
croitorie de lux. 

Lângă arcada îngrijită din cărămidă a 
intrării principale la Birkenau se afla o clădire 
din lemn - Blocul 3. Era un atelier de cusut; nu 
unul de elită, precum Atelierul de croitorie de 
lux. Croitoreasa comunistă Marilou Co- lombain 
a fost adusă acolo în 1943 pentru o lună de 
muncă împreună cu echipa de croitorese de la 
Auschwitz II. Cea care o păzea pe Marilou la 
Birkenau era o prizonieră belgiană, inteligentă 
şi plină de energie, pe nume Mala Zimetbaum. 
Mala lucra ca Lauferin - curier. Era o slujbă 
care îi conferea o anumită încredere în 
deplasările ei pe întinsul teritoriu al lagărului, 
făcând comisioane pentru membrii SS. Toate 


232 


233 


Croitoresele de la Auschwitz 


croitoresele au ajuns să o cunoască pe 
irepresibila Mala.” 

în atelierul de cusut, Marilou făcea 
uniforme nemtesti. Era o colibă îmbâcsită, unde 
aerul era dens din cauza fibrelor textile şi a 
pufului. Erau două schimburi de câte 
aproximativ treizeci de femei; un schimb lucra 
ziuu, celălalt noaptea. Cârpeau uniforme 
militare germane şi şosetele membrilor SS, 
coseau cruci pe hainele deţinuţilor pentru a-i 
identifica drept deţinuţi şi făceau lenjerie de 
corp pentru prizonieri. O parte din lenjeria de 
corp era reciclată. O evreică tânără a primit 
chiloti dintr-o pânză fină, care avea pe margini 
dungi de culoare închisă. în ciuda acestui 
avantaj de a primi lenjerie de corp - un bonus 
rar pentru evrei -, a simţit o imensă repulsie: 
chiloţii erau făcuţi dintr-un talles, un sal de 
rugăciune evreiesc. Era încă un mod prin care 
naziştii foloseau îmbrăcămintea pentru a 
înjosi.!8 

Una dintre şefele din atelierul de cusut 
era o croitoreasă slovacă pe nume Boezka, 
salvată de la camera de gazare datorită 
cunoştinţelor ei de croitorie. Ea făcea tot 
posibilul pentru a le sprijini pe celelalte femei 
din kommando şi le lăsa să-şi facă cârpelile şi 
peticelile secrete atunci când era nevoie." 
Ofiţerul SS Friedrich Munkel era responsabil de 
atelierele industriale de confecţii şi croitorie de 
la Birkenau. Nu le bătea niciodată pe deţinute şi 
uneori le dădea țigări.” Potrivit uneia dintre 
lucrătoarele din tura de noapte, chiar şi femeile 
din SS care păzeau komman- do-urile erau mai 
mult proaste decât crude.?! Iar cel mai bine era 
că echipele de cusătorese lucrau înăuntru - nu 
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în soarele fierbinte sau în zăpada îngheţată - şi 
stând pe scaun. Uneori, şefele le lăsau să cânte. 

Şi totuşi, kommando-urile de la atelierul 
de cusut erau doar o pauză în călătoria către 
moarte. Turele de câte douăsprezece ore erau 
epuizante, mai ales fiindcă femeile trebuiau să- 
şi mijească ochii îndeaproape la lucrul de mână, 
în lumina slabă. Femeile înfometate se 
prăbuşeau peste maşinile de cusut. Cele care 
cântau îşi pierdeau suflul când erau lovite de 
tifos. Dacă nu erau îndeplinite cotele zilnice, 
supraveghetorii mai brutali din SS puteau 
izbucni cu frenezie violentă, bătându-le pe 
cusătorese. în timpul turei de noapte, încăperea 
era luminată de focurile de la cuptoarele 
crematoriilor. Camioanele treceau cu zgomot, 
ducând cadavre la crematorii. Coloane de 
oameni vii mărşăluiau pe sub arcada de la 
intrare, mergând la gazare. 

Unele dintre noi, femeile din SS, aveam 
cravaşe 

făcute în atelierele lagărului, cu care le- 
am lovit 


de multe ori pe prizoniere. 
— Irma Grese”? 


— Vom sfârşi toate la gazare, a spus 
una dintre tovarăşele Hunyei, ca un ecou la 
pesimismul lui Irene, care spusese că vor ieşi 
prin horn. 

Hunya, o optimistă, vorbea despre ce 
avea să facă după ce avea să iasă de la 
Auschwitz. Pesimiştii nu aveau timp de astfel de 
fantezii. 

— Atunci să facem pariu, i-a spus 
Hunya. Când ajungem în cele din urmă la coadă 
la gazare, poţi să mă plesneşti tu pe mine, dar 
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dacă scăpăm de aici cu viaţă, te plesnesc eu pe 
tine.% 

Atitudinea sfidătoare a Hunyei îi aducea 
deseori probleme, chiar şi din întâmplare, ca de 
exemplu atunci când a fost lovită peste faţă 
pentru că era prea obosită să-şi scoată mâinile 
din buzunare în faţa unui gardian. Din fericire, 
unele o admirau pentru asta, aşa că nu era 
lipsită de aliaţi. Aceşti aliaţi au reuşit să o 
înscrie într-un kommando de lucru în interior. 
Nu făcea tocmai croitorie, dar măcar îşi folosea 
abilităţile căpătate în domeniul confecţiilor: era 
în echipa de tesatoare, numită Weberei. 

După ce a fost întâmpinată de gardianca 
SS Weniger, care „le ura bun venit” 
muncitoarelor ce intrau în colibă în fiecare tură, 
batandu-le peste cap cu un baston din cauciuc, 
Hunya şi-a găsit un loc unde să stea jos, într-o 
încăpere curată. în jur de o sută de femei 
rupeau nişte cârpe în panglici de aproximativ 
trei centimetri lăţime. Foarfecilc erau rare, aşa 
că îşi foloseau dinţii pe cârpele mai groase. 
Unele panglici erau împletite în frânghii de 
aproximativ cinci centimetri grosime şi un 
metru lungime, folosite probabil la aruncarea 
grenadelor de mână. Unele carpe si zdrente 
erau tesute in presuri pentru tancuri si calafat 
pentru submarine. 

Hunya impletea bice, iar degetele ei 
lucrau pe melodiile care se auzeau din 
departare - orchestra de femei de la Birkenau 
era obligata sa cante pentru noii sositi. Aceste 
bice, facute din in sau din celofan, erau folosite 
din plin de catre gardienii lagarului. in 1944 
erau deja 3 000 de muncitoare in echipa de 
tesatoare. Cand nu mai puteau lucra, femeile 
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erau transportate cu uşurinţă la camerele de 
gazare şi înlocuite cu altele din rezerva de 
prizoniere de la Birkenau.2 

Mita şi legăturile cu detinutele 
importante - cele insarcinate cu indeplinirea 
cotelor de muncitoare pentru nazişti - erau o 
modalitate de a intra pe listă pentru aşa-numita 
muncă privilegiată. Nici chiar Bracha, care 
mereu avea iniţiativă, nu avea încă influenţa sau 
ilele pentru a fi aleasă fie pentru echipa de 
cusătorese, fie pentru echipa de ţesătoare, ca să 
nu mai vorbim despre Atelierul de croitorie de 
ux. 

în fiecare dimineață, când li se 
distribuiau sarcinile, femeile se întrebau care 
aveau să fie muncile zilei. într-o zi, Bracha a 
ost aleasă pentru o sarcină misterioasă în 
Blocul 10. 
în clădire era curat. Erau asistente 
dragute şi doctori în halate albe. Femeile 
stăteau în paturi adevărate - câte una singură în 
at. Unele aveau chiar un întreg salon numai 
entru ele. Trebuiau suportate nişte proceduri 
medicale; 
nimic tulburător la început. Apoi, cineva cu 
conştiinţă -a luat-o pe Bracha deoparte şi i-a 
spus: 

— Dacă rămâi aici, o să stai la 
căldură, dar nu vei putea face niciodată copii. 

Blocul 10 era infamul bloc al 
experimentelor medicale, unde femeile erau 
sterilizate prin cele mai oribile şi nestiintifice 
metode. Din fericire, Bracha nu a mai fost 
chemată înapoi. S-a întrebat dacă, în ciuda 
optimismului ei, totul nu era de fapt legat de 
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noroc sau de lipsa lui. Oare avea sau nu noroc? 
Ar fi putut oare să-şi croiască singură norocul? 

Apoi, cam la nouă luni de la sosirea la 
Auschwitz, norocul i s-a schimbat în bine. A fost 
aleasă pentru kommando-ul Kanada. 

— Ce e Kanada? a întrebat ea. 
Pe rampă se vedea o mulțime de toate culorile. 
Erau frantuzoaice elegante în haine de blană si 
ciorapi din mătase, bătrâni neajutorati, copii 
carliontati, bunicute, bărbaţi în floarea vârstei, 
unii în costume la modă, alţii în haine de 
muncitori. 
- SS Rottenfiihrer Pery Broad, Lagărul de 
concentrare de la Auschwitz văzut prin ochii 
membrilor SS 

Ce era Kanada? 


Kanada era o ţară a minunilor, plină de 
comori, reînnoite la nesfârşit. 

Cea mai mare piaţă neagră din Europa. O 
moigă a sperantelor pierdute. Mitologia 
lagărului spunea că numele „Kanada” fusese 
ales datorită multiplelor depozite pline de 
lucruri 
provenite din jafuri, fiindcă acestea erau ca o 
tara bogată, aşa cum se zvonea că ar fi Canada. 

în Kanada, Bracha a găsit ceva apropiat 
de visurile ei optimiste despre cafea şi prăjituri: 
măsline şi limonadă. 

La începutul lunii aprilie 1942, când 
coborâse dintr-un vagon pentru vite în lagărul 
de la Auschwitz, Bracha fusese asigurată că vor 
avea grijă de valiza ei. în esenţă, nu era o 
minciună. Bagajele deportaților aveau mai 
multă valoare decât oamenii care le 
împachetaseră şi le transportaseră, iar SS-ul 
avea multă grijă să profite de pe urma lor. Un 


LUCY ADLINGTON 


complex mare de depozite şi muncitori a fost 
organizat la Auschwitz cu singurul scop de a 
sorta şi redistribui conţinutul acestor bagaje, 
precum şi al gentilor aduse în vestiarele 
camerelor de gazare; la fel şi cu hainele calde 
încă ale celor care se duceau la moarte 
dezbracati. 

Kanada continea intreaga bogatie 
portabila a acelor multimi nedumerite care 
coborau din trenuri zi de zi, noapte de noapte. 

Sistemul de procesare a bagajelor era 
organizat cu atenţie. Un apel telefonic de la o 
staţie principală alerta lagărul cu privire la 
sosirea unui nou transport Prizonierii din 
Ausfrăumungskommando - „echipa de 
curăţenie” - erau scoşi din cazarmă de către un 
gardian SS pe motocicletă şi mărşăluiau spre 
gară. Se alocau două până la trei ore pentru 
fiecare tren, iar fiecare tren avea între douăzeci 
şi şaizeci de vagoane de marfă. Fiecare vagon 
conţinea aproximativ o sută de oameni. 
Procesul de primire s-a perfecţionat în timp: 
copleseste-i, uluieşte-i, organizeaza-i, 
selecteaza-i. Primele transporturi de evrei catre 
Auschwitz fusesera doar pentru femei, apoi 
numai pentru muncitori, însă nu a durat mult 
până când familii întregi, sate întregi au fost 
deportate. 

Bărbaţii şi femeile erau separați, nu era 
timp să-şi ia rămas-bun. Un medic din SS evalua 
fiecare persoană din coloanele aliniate de-a 
lungul trenului - făcând semn cu degetul să se 
ducă la stânga sau la dreapta. Nu puteau 
merge? Nicio problemă. Cei bolnavi, cei cu 
dizabilităţi şi cei în vârstă erau ajutaţi să urce în 
camioane pe scări portabile din lemn, pentru o 
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plimbare plăcută spre lagăr. Restul mergeau pe 
jos. 

Singurele fotografii care înfăţişează 
sosirea transporturilor sunt adunate într-un 
album din mai 1944, la apogeul exterminării 
evreilor din Ungaria. Scenele nu simt regizate, 
dar sunt totuşi cenzurate: nu există instantanee 
cu câini care trag de lanţ sau cu gardieni SS 
care să bată civili uluiti, nici cu copii pierduţi 
care ţipă după cei dragi sau cadavre târâte jos 
din trenuri. 

O serie de imagini intitulată Frauen bei 
derAnkunft - Femei la sosire - înfăţişează 
evreice din Carpaţi marcate cu steaua galbenă. 
Hainele lor contrastează cu costumele în dungi 
ale echipei de curăţenie. Sunt o reamintire a 
lumii reale: fuste cu imprimeuri, şaluri tricotate, 
cizme cu nasturi... şorturi, gulere marinăreşti, 
cardigane, paltoane croite pe comandă... ghete, 
bonete, şosete botite... 

Fotografiile din acest album sunt o 
viziune extraordinar de intensă a indivizilor - în 
mare parte fără nume şi neajutorati - care se 
transforma in haftlings: deţinuţi. Un alt aspect 
al cenzurii: nu exista fotografii in album care sa 
arate frenezia înfricoşătoare a vestiarelor unde 
se dezbracau detinutii sau panica si 
claustrofobia camerelor de gazare. De obicei, 
numai zece sau douazeci la suta din fiecare 
transport erau crutati pentru munca. Unii 
dintre acestia aveau sa ajunga intr-un 
kommando in Kanada.” 


în timpul procesului 
de selecţie, bărbaţii 
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din echipa de 
curăţenie aruncau 
bagajele din trenuri şi 
făceau mormane 
uriaşe. Dura mai mult 
să procesezi bagaje 
decât oameni. între 
timp, mecanicul 
locomotivei se atinea 
prin apropiere, 
făcându-şi de lucru la 
vreo piesă mecanică 
până când prindea 
şanse de a şuti ceva 
pentru el. Fără 
îndoială, oamenii de 
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pe căile ferate 
înțelegeau natura 


destinaţie 


pregarie, uamärànd mirazele pind cănd aveati s3 chțiră 
rața boma de votcă nad pate de tlie pentru focare 


exch esd Sow ty Mle, În reife arenă he 
Du. 190 CH corr neve be Purta imune eet feb 
boo. 


Gen, cutii, lasi, catene, valias... scaune cu rotile, 
bautaace, cârorioare de bebelug... Toate erau încărcate 
ta carafe și canuicane de către echip: de care 
lina apes bate efec din vaga, asfel neat trenul 
să peat Fi manevrat Inapoi pe linia principală, în aburi și 

n mara dv pistoane. pentru a aduna Vietsne pecaspete. 


I. 


După toată această activitate, nu mai rămânea 
decât de măturat gunoiul. Ziare fluturând în vânt, cutii de 
conserve goale şi jucării căzute.“ Diversele resturi se 
puneau pe foc: cărţi de rugăciuni, cârpe şi fotografii de 


familie. 


Cel mai mult, echipa de curăţenie a avut două-trei 
sute de prizonieri. Printre ei se afla un tânăr slovac pe 
nume Walter Rosenberg, însă în istorie a rămas cu numele 
său adoptiv, Rudolf Vrba. El îşi folosea muşchii: transporta 
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prada la Kanada I, lângă lagărul principal. Prada era 
aruncată într-o curte imensă, înconjurată de clădiri şi de 
sârmă ghimpată, cu turnuri de observaţie în fiecare colţ, 
organizată de către divizia de armament a SS-ului şi 
numită D.A.W.”’ Vrba îl numea „depozitul jefuitorilor de 
cadavre”. 

Odată deschise, conţinutul valizelor, sacoşelor şi 
legăturilor era categorisit în linii mari şi aşezat pe pături, 
pe care bărbaţii le trăgeau până la clădirile barăcii din 
apropiere, pentru următoarea etapă de sortare. Când a 
fost promovat de la munca pe rampă la hamal în Kanada, 
Vrba a fost fermecat de vederea tinerelor slovace care 
lucrau acolo. Faptul că le vedea pe ele era „o mică rază de 
soare in viata mea”, spunea el.” Femeile din aceasta 
sectiune a Kanadei erau cunoscute drept Rotkappchen - 
Capetele rosii -, fiindca purtau baticuri rosii. 

Acesta a fost kommando-ul căruia i s-a alăturat 
Bracha, mergând pe jos câte trei kilometri dus şi trei 
kilometri întors, de la baraca ei din Birkenau. Sora ei, 
Katka, avea s-o urmeze, precum şi Irene, Marta Fuchs, 
Herta Fuchs şi multe alte evreice slovace. Bracha şi sora ei 
lucrau în schimburi diferite, aşa că se întorcea dimineaţa 
la cazarmă şi o căuta pe Katka, care pleca în tura de zi. 
Kommando-ul era nevoit să lucreze zi şi noapte, pentru 
că transporturile continuau să vină, iar bagajele se tot 
adunau.” 

Rotkäppchen este şi cuvântul nemtesc pentru 
Scufita Rosie si era ceva care amintea de basme in munca 
facuta de Capetele rosii: Kanada era precum comoara unui 
căpcăun dintr-o carte de poveşti; o comoară compusă din 
mici delicii care erau fermecate pentru deţinuţii ce le 
dobândeau. Scharfuhrerul Richard Wiegleb, un bărbat 
mare şi blond trecut de treizeci de ani, se ocupa de 
Kanada în lagărul principal. Era un căpcăun, dar în viaţa 
reală. Dădea imediat câte douăzeci şi cinci de lovituri de 
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bici oricărui prizonier prins că fura. Chiar şi aşa, se puteau 
fura bucățele de mâncare din bagajele nou-venitilor, 
înainte ca cea mai mare parte să fie trimisă 
laFressbarracke - „Blocul îndopaţilor”, de lângă 
bucătăria principală a lagărului, în beneficiul membrilor 
ss. 

Evitand bastonul din cauciuc al lui Wiegleb, Rudolf 
Vrba reusea să le strecoare Capetelor roşii lămâi, ciocolată 
şi sardine, ascunse în pături. Irene a fost una dintre 
norocoasele care au primit pâine şi ciocolată de la Vrba, 
pe care a ajuns să îl cunoască bine. Odată a desfăcut 
pătura şi a văzut că Vrba ascunsese înăuntru o sticluta de 
apă de colonie - lux! S-a frecat cu apa de colonie, ca să-i 
ţină loc de duş. Capetele roşii au reuşit mai târziu să 
răsplătească generozitatea lui Vrba ascunzându-l în vârful 
unui morman de lucruri atunci când s-a îmbolnăvit de tifos 
- şi, prin urmare, era în pericol de a fi gazat - şi aducându-i 
pastile şi limonadă până când a fost în stare să lucreze din 
nou. 

în Kanada, Bracha avea motive să se teamă de 
Scharfiihrer Wiegleb. Se uita cu ce plăcere perversă îi 
obliga pe bărbaţi să facă exerciţii grele în curtea din 
Kanada, fortandu-i să facă flotari şi genuflexiuni până când 
se prăbuşeau. Odată, când traversa curtea venind de la 
toaleta exterioară, Wiegleb a lovit-o în cap fără niciun 
motiv cu capătul din cauciuc al cravaşei, lăsând-o ametita, 
îndurerată şi furioasă. Bracha a trebuit să-şi înăbuşe 
indignarea şi să se consoleze cu ce avantaje găsea. La 
începutul anului 1943, în timp ce sorta haine în cazarma 
din Kanada, a băgat mâna în buzunarul unei haine şi a 
găsit ceea ce păreau a fi prune. Le-a băgat în gură şi a fost 
şocată - a fost prima dată când a gustat măsline, aduse în 
lagăr cu transporturile din Grecia. 

La fel ca în orice basm, a existat şi romantism în 
Kanada, mai ales că deţinuţilor care lucrau acolo le 
reveneau puterile si li se îmbunătăţea sănătatea. La 
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douăzeci şi unu de ani, Bracha se considera încă prea 
tânără să aibă iubit. Alte femei îşi alegeau câte un 
kochany, cum se numeau iubiții în argoul lagărului. 
Aveau loc întâlniri jucăuşe, dar şi relaţii mai serioase. Vrba 
chiar a fost intermediar între un kapo pe nume Bruno şi o 
frumoasă vieneză pe nume Hermione, care era kapo 
pentru slovacele din kommando. Bruno a fermecat-o pe 
Hermione cu apă de colonie, săpun şi parfumuri 
frantuzesti. Ea îşi alegea haine minunate, îmbrăcându-se 
în bluze şi fuste scumpe, asortate cu cizme negre 
strălucitoare. 

La polul opus romantismului se afla ameninţarea 
permanentă a violenţei sexuale. Vrba le respecta pe 
prizoniere, spunând că, „într-un fel, amărăciunea locului a 
fost topită puţin de această căldură feminină”. Alţi bărbaţi 
- gardieni şi kapos, indopati cu mâncare şi băutură furate 
- le vedeau pe femei ca pe o momeală, hartuindu-le în băile 
neacoperite şi alergându-le printre munţii de haine, valize 
şi plăpumi din puf. Violul era încă una dintre terorile vieţii 
în lagăr. 


Naziştii aşezaseră 
acele haine în 
mormane şi mergeau 
în jurul lor pe 
biciclete, cu biciul în 
mână şi cu un câine 
care lătra alergând în 
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vechi şi a fost prea tentată ca să-i reziste. A avea propriul 
ceas era o modalitate de a recâştiga obiceiul de a vedea 
cât e ora, în afară de strigătele care chemau la apel, care 
dădeau trezirea sau anunțau orele de masa. 

însă lucrătorii echipei din Kanada erau perchezi- 
tionati în mod regulat la ieşire, iar noua achiziţie a Brachăi 
a fost descoperită de un kapo neamt, care a lovit-o atât 
de tare drept pedeapsă, încât i-a invinetit un ochi.” A avut 
noroc că nu au trimis-o din nou la munca în aer liber sau 
chiar la moarte. Muncitorii din Kanada nu puteau nici prin 
mită să se menţină în afara listelor de prizonieri trimişi la 
gazare. 
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Fiind o afacere atât de riscantă, femeile aveau 
nevoie de curaj şi de ingeniozitate pentru a scoate mărfuri 
afară. Fixau lucruri în interiorul mânecilor, sub baticuri 
sau în „legătura cerşetorului”. Sau chiar treceau pe lângă 
gardienii SS cu conserve între picioare. Se efectuau 
aleatoriu şi perchezitii interne, astfel fiind descoperite cele 
care-şi ascundeau obiecte înăuntrul corpului. 

Cu toate acestea, o modalitate foarte bună de a 
trece de verificări era pur şi simplu să porţi hainele furate. 
Hunya Volkmann a profitat de această metodă. De când îi 
fuseseră furate cizmele cele bune, şchiopăta când mergea 
la lucru în ţesătorie, în saboti din lemn care nu îi veneau si 
care îi lăsau picioarele umflate, pline de răni şi infectate. 
Una dintre muncitoarele din Kanada - o fată drăguță si 
vorbăreaţă, pe nume Kato Engel - a hotărât să o ajute, 
fiindcă erau amândouă din Kezmarok. Kato s-a dus în 
Kanada desculţă, ca să se poată întoarce la barăci purtând 
o pereche de pantofi pentru Hunya. Hunya i-a spus lui 
Kato că e un înger, atât de mult a însemnat darul pentru 
ea. 

Cât priveşte sutele de mii de perechi de încălțări 
de la Auschwitz rămase acum fără proprietari, cele care 
puteau fi reparate au ajuns la atelierele de cizmărie pentru 
a fi reconditionate, apoi au fost puse la dispoziţia civililor 
din Reich, care încă aveau libertatea de a merge pe 
străzile oraşelor, de a vizita prieteni, poate de a se duce la 
o cafenea să bea cafea şi să mănânce prăjituri. Una dintre 
sclavele de la fabrica de pantofi Salamander din Berlin a 
petrecut tot războiul reparând pantofi ai nimănui, 
înțelegând cumva că tonele de încălțăminte livrate fara 
etichete sau instrucţiuni reprezentau o „nesfârşită lume a 
durerii” .?? 

într-o zi, pe când Bracha cerceta un cardigan de 
damă, a observat că cei cinci nasturi erau deosebit de 
voluminoşi. Nu şi-a putut stăpâni curiozitatea. Uitându-se 
în spatele fatetelor nasturilor, a văzut că fiecare conţinea 
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câte un mic ceas decorat cu pietre preţioase: o 
ascunzătoare portabilă pentru averea fostei proprietare. 
De această dată, nu a îndrăznit să păstreze niciunul dintre 
ceasuri. 

De fapt, a existat o echipă de specialişti a căror 
sarcină era să cerceteze mormanele de haine şi încăl- 
taminte înalte cât casa, în căutare de comori ascunse 
precum diamante, aur sau bani. Puteau fi camuflate în 
interiorul umerilor falşi, strecurate între cusături, ascunse 
între straturile corsetelor sau înăuntrul tivurilor. Oriunde 
erau găsite, obiectele de valoare intrau în Schatzkiste - 
o ladă supravegheată de SS. Cuierele pline erau apoi 
târâte în pivnițele clădirii administraţiei SS din apropiere, 
Stabsgebăude. Acolo, o echipă de oameni listau imensa 
avere, care era apoi trimisă la Berlin. 

Un ofiţer SS pe nume Bruno Melmer supraveghea 
livrările de pradă din toate lagărele de exterminare. Toate 
obiectele în afară de bani erau predate către Reichsbank, 
cu acordul deplin al preşedintelui băncii, Walter Funk, sau 
vândute prin Casa de amanet municipală din Berlin.* 
Comandantul Hoss era perfect conştient de inima 
comercială întunecată a lagărului de la Auschwitz. La 
procesul de după război, a recunoscut că aurul luat de pe 
dinţii cadavrelor era topit şi trimis la Berlin.** 

Când puteau, muncitorii din Kanada îngropau 
obiecte de valoare, ca să nu le aducă profit naziştilor. 
Bancnotele erau folosite drept hârtie igienică. Uneori, era 
posibil - cu noroc şi îndemânare - să scoţi din Kanada 
obiecte de valoare. Fără să ştie cei din SS, unul dintre şefii 
de echipă din Kanada, Bernard âwierczyna, făcea parte din 
rezistenţa subterană de la Auschwitz, împreună cu câţiva 
dintre lucrătorii privilegiați din kommando-xil din 
Kanada. Obiectele de valoare din Kanada aveau să-şi joace 
rolul în finanţarea încercărilor de evadare şi în 
extraordinara rebeliune care a avut loc în lagăr în toamna 
anului 1944. 
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SS-ul nu râvnea doar la comorile evidente. Şi 
textilele aveau o valoare mare, pentru a-i îmbrăca pe 
cetăţenii germani, pentru a economisi spaţiu în fabrici 
pentru armament şi pentru a spori moralul pe front. Sora 
Brachăi, Katka, era una dintre lucrătoarele care făceau 
pachete noi de haine din grămezile sortate, clasificate în 
funcţie de tip şi de calitate. Katka fusese repartizată la 
pachetele de sacouri - lucru potrivit, având în vedere 
priceperea ei la croit sacouri, transmisă de talentatul ei 
tată, Salomon. Hainele alese erau mai întâi afumate cu 
Zyklon B, apoi puse în pachete de câte zece. Cele mai 
purtabile articole urmau să fie trimise înapoi în Germania 
cu trenurile de marfa zilnice, împreună cu inventarele 
semnate. 

Hoss menţiona că până la douăzeci de trenuri cu bunuri 
puteau pleca de la Auschwitz în fiecare zi. Nu a recunoscut 
că acestea erau bunuri furate. Dimpotrivă, primise un 
ordin în care se preciza că administraţiile lagărelor de 


concentrare erau proprietarii legali ai bunurilor care 
aparținuseră deţinuţilor decedaţi.* 
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“Uneori, îmbrăcămintea era trimisă în alte lagăre de 
concentrare, prin intermediul Oficiului pentru procesarea 
bunurilor la mâna a doua. 

Wiegleb organiza logistica pentru transportul 
pachetelor de îmbrăcăminte. Lunea puteau fi cămăşi 
bărbăteşti de cea mai bună calitate, martea blănuri, 
lenjerie de corp pentru copii în ziua următoare si tot aşa.* 
La fel ca cei care furau în mod flagrant proprietăţile 
evreilor în oraşele lor natale, jefuitorii de cadavre nazişti 
profitau acum de ultimele rămăşiţe ale bunurilor lor. 

Articolele care nu mai puteau fi purtate erau 
categorisite drept Klamotten - cârpe. Cu atenţie să nu le 
vadă cei din SS, muncitoarele sfidătoare rupeau şi 
distrugeau haine în secret, pentru a-i priva pe nazişti de 
cel puţin o parte din pradă.” Nimic nu se irosea, nici 
măcar cârpele. Erau sfâşiate în panglici pentru atelierul de 
ţesut; degetele Hunyei deveniseră carne vie de la împletit 
bice. Sau erau trimise la o fabrică de textile din Memel, 
pentru a fi tocate şi folosite la fabricat hârtie. Ori 
transferate în lagărul de concentrare de la Plaszow, lângă 
Cracovia, pentru a fi folosite la fabricat covoare de către 
alte deţinute evreice. 

Una dintre muncitoarele de la fabrica de covoare 
de la Plaszow se întreba ce se întâmplase cu oamenii care 
purtaseră odată hainele pe care ea le transforma în 
presuri.** Sclavele de la o fabrică din Griinberg nu îşi 
făceau iluzii cu privire la hainele vechi care erau sfâşiate şi 
retesute în marile săli de filare. Ştiau că livrările zilnice de 
haine vechi veneau de la Auschwitz şi ştiau că aceea avea 
să fie şi destinaţia lor finală, când aveau să fie prea 


bolnave pentru a mai lucra.” 
Fie că erau pantofi ce păstrau încă forma piciorului 
purtătorului, fie că erau costume făcute la comandă ori 
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seturi pentru bebeluşi brodate cu nume şi înflorituri, 


fiecare artical sortat în Kanada cra m dads o orinlar 
în masă, Bracha, Irene, Katka și evlelalte au trebe să 
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scurtelor pauze de prânz, purtând bluze albe curate şi 
pantaloni eleganti. Capturate de un fotograf din SS în 1944 
în timp ce sortau pachete şi bagaje, arată sănătoase - chiar 
normale. 

— Zâmbiţi, le-a spus fotograful, iar ele au trebuii să 
se supună. 

Totul făcea parte din iluzia nazistă, concepută 
pentru a-i păcăli pe nou-veniti sau pe inspectorii Crucii 
Roşii: pentru a da impresia că nimic rău nu se întâmpla 
acolo“. 

Aceste femei puternice erau echipa 
Weijikăppchen - Capetele albe. Se ocupau de 
îmbrăcămintea şi bagajele de mână aduse direct din 
vestiarele camerelor de gazare. De pe iarba din faţa 
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barăcilor, vedeau clar şiruri de oameni destinati gazarii. 
Bracha fusese transferată în Kanada pentru câteva luni. Nu 
putea face altceva decât să se uite cum aproape întreaga ei 
clasă de prietene de la şcoala elementară evreiască 
ortodoxă din Bratislava era încolonată - fete care 
impartisera aceeaşi pasiune pentru tunsoarea bob sau 
gulerele cu volane. 

Muncitoarele „Capete albe” vedeau cum un 
gardian din SS se tara pe acoperisurile crematoriilor şi 
scutura o canistră de cristale printr-o deschidere în tavan - 
Zyklon B. Bracha văzuse deja atât de multe decese din 
cauza bolilor şi a violenţei, încât nu mai băga în seamă 
cadavrele. Continua să sorteze haine. 


Katka, sora Brachăi, a fost cea care a găsit sacoul. Katka, 
specialista în sacouri 
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Katka nu a avut timp să proceseze implicaţiile 
tragice ale găsirii sacourilor. Munţii de haine creşteau tot 
mai mult în fiecare zi. Mai târziu, poate vor avea timp să 
jelească, întrebându-se cum fuseseră ultimele minute din 
viaţă pentru părinţii lor iubiţi. Salomon, surdomut, captiv 
într-o lume tăcută de chin, fără cuvinte şi fără soţia care 
să-l îndrume sau să-l consoleze; Karolina, dezbrăcându-se 
cu mâinile tremurânde, temându-se să moară fără să-şi 
revadă fetele. Au devenit fum, cenuşă şi amintiri, ridicân- 
du-se printr-un horn de crematoriu. 

în timp ce mergea pe lângă camera de gazare, 
Herta Fuchs, verişoara Martei, a găsit o rochie şi o 
pereche de pantofi care îi aparținuseră surorii ei, Alice, 
mărturie mută a pierderii unei alte vieţi dragi. 

Prietena lui Irene, Renée Ungar, a aflat că familia 
ei fusese deportată la Auschwitz în iunie 1942. Le-a găsit 
hainele în Kanada şi le-a spus un ultim rămas-bun. 

Irene a fost şi mai aproape de disperare când a 
descoperit haine ale surorii sale Frieda, ucisă în iulie 1942. 
Frieda era căsătorită şi avea un copil mic. Mamele cu copii 
erau inevitabil selectate pentru a fi ucise chiar la sosire.“ 

Era posibil să continue? Să caute în continuare 
optimismul, ca Bracha? 

Irene, cel puţin, se reunise cu cealaltă soră a ei 
căsătorită, Jolli, când Jolli intrase în lagăr, şi încă o avea pe 
sora ei mai mică, Edith, aşa că poate avea pentru ce trăi, în 


ciuda ororilor. 
Apoi Jolli s-a îmbolnăvit. Edith s-a îmbolnăvit. 
ifos: 


Păduchii prosperau în barăcile de la Birkenau, 
chiar mai mult decât în lagărul principal de la Auschwitz. 
Irene simţea repulsie faţă de sacii din paie pe care 
dormeau. Aproape că se mişcau din cauza coloniilor de 
păduchi care invadau rapid părul, cutele pielii şi hainele. în 
prima ei vară la Auschwitz, a fost o epidemie de tifos, care 
a ucis sute de oameni pe zi. Femeile care se întorceau la 
barăci, murdare de la munca în aer liber, se străduiau să 
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găsească energia de a lupta pentru o ratie de apa de la 
robinet, care era accesibilă doar pe perioade scurte în 
fiecare zi. 

Se tipa la deţinute pentru că erau murdare... şi se 
tipa la ele pentru că încercau să se spele. La acest haos se 
adăugau şefi cu bâte şi câini care gustaseră carne de om. 
Odată, Herta Fuchs a încercat să obţină apă pentru a-şi 
spăla pantalonii. Un gardian neamt a văzut-o, i-a dat 
douăzeci şi cinci de lovituri de bici la fundul gol şi a dat-o 
afară din baie în şuturi. Ce şanse aveau femeile să scape 
de păduchi? 

Slăbit de febră şi malnutriție, sistemul lor imunitar 
pur şi simplu nu putea face faţă. Irene s-a îngrozit când a 
văzut o fată cunoscută bând dintr-o baltă murdară, într- 
atât era de înnebunită de setea provocată de tifos. Era 
Rona Boszi, refugiata de la Berlin care luase lecţii de cusut 
clandestine împreună cu Irene la Bratislava. A fost ultima 
dată când Irene a văzut-o pe Rona. 

La începutul lunii decembrie 1942 a avut loc 
primul dintre numeroasele eforturi de Entlausung - 
Marea Des- păduchere. ingroziti că boala ar putea infecta 
personalul SS, medicii SS au ordonat dezinfectări drastice. 
Birkenau a intrat în carantină; nu se muncea şi nimeni nu 
avea voie să intre. Sacii de paie au fost arşi şi clădirile 
afumate. 

Femeile şi fetele au fost forţate să se dezbrace 
afară şi să-şi arunce hainele în găleți. Acestea erau 
despăducheate de spălătorese care purtau măşti de gaze, 
apoi întinse pe acoperişuri la uscat sau puse pe şiruri de 
frânghii, dacă era posibil să se usuce la temperaturi sub 
zero grade. Erau cufundate toate odată în apă rece, rase, 
iar smocurile de păr rămase erau unse cu un dezinfectant 
care ardea. în acelaşi timp, 2000 de deţinute au fost 
selectate pentru camera de gazare. 


LUCY ADLINGTON 


Hunya a trecut printr-una dintre despăducherile 
ulterioare. Goală, tunsă şi umilită, mergea împiedicată pe 
aşa-numitul teren de uscare, fiind doar una dintre cele 
30000 de femei. Era amortita de la şoc, abia simțind 
căldura soarelui. în timp ce unele femei smulgeau haine 
care păreau a fi o îmbunătăţire faţă de ceea ce purtaseră 
înainte, Hunya - ca majoritatea celorlalte - căuta cu 
disperare familiaritatea propriilor haine jalnice. Când şi-a 
văzut în sfârşit hainele, a izbucnit în plâns, într-atât a fost 
de uşurată. 

în timpul despăducherilor de iarnă, erau mai multe 
haine înşirate pe frânghii decât persoane care să le ia: 
frigul le ucisese pe cele mai slabe în timp ce aşteptau să se 
poată îmbrăca. 

Câteva zile mai târziu, păduchii au reapărut. 
Surorile lui Irene, Jolli şi Edith, au fost internate în Revier, 
un bloc destinat deţinuţilor foarte bolnavi, numit cu 
optimism spital. Acolo, personalul medical, compus tot din 
deţinuţi, îi implora pe pacienţi să nu se plângă de păduchi, 
altfel SS-ul ar putea goli întreaga clădire şi i-ar trimite pe 
toţi să fie afumati mortal cu Zyklon B. Irene le-a spus 
surorilor ei că le va aduce câte ceva din Kanada în fiecare 
seară - o bucăţică de pâine, orice putea. într-o zi, a ieşit din 
tură şi a găsit-o pe Jolli moartă în pat, lângă Edith.” 

Sora Brachăi, Katka, se afla în Revier în acelaşi 
timp cu Edith, primind tratament pentru rana de la picior, 
care nu se mai vindeca. Irene a venit să ţină o lumânare, in 
timp ce o prietenă care era studentă la medicină - Manei 
Schwalbovâ, adusă la Auschwitz cu al doilea transport din 
Slovacia - făcea tot posibilul să vindece rana. în fiecare 
seară, Manei îi drena Katkăi piciorul infectat, dar în fiecare 
zi se umfla din nou şi durerea revenea. Aveau doar puţine 
medicamente şi numai bandaje din hârtie. Făceau toate tot 
ce puteau una pentru cealaltă; loialitatea conta mult, chiar 
şi în absenţa ajutorului medical adecvat. 
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într-o noapte, în buncăr, Bracha s-a trezit cu Katka 
strecurându-se în pat. 

— Ce faci aici? a întrebat-o, alinată când şi-a 
văzut sora, dar nedumerită. Ar trebui să fii la spital. 

— Am avut un presentiment urât, a răspuns 


Katka. M-am furişat pe fereastră. 
S: Edith e cu tine? 
— A vrut să rămână să se odihnească... 


A doua zi, bolnavii din Revier au fost scoşi din 
spital şi aşezaţi pe jos. Sosise vremea unei selecţii. Irene 
ieşise la apel împreună cu celelalte prizoniere „apte de 
muncă”, urmărind un contingent mare de soldaţi cu câini 
care intrau în lagăr. SS Rapportfuhrerin Elisabeth 
Dreschler supraveghea ieşirea din lagăr, în vreme ce 
echipele de muncitoare ieşeau. Un semn cu degetul - 
stânga, dreapta. Irene a fost selectată să treacă. 

„Selecţie” e un cuvânt atât de inocent în afara 
contextului. în vremuri mai fericite, puteau selecta firul 
potrivit pentru a coase un material, sau o pălărie care se 
asortează cu o ţinută, sau o prăjitură din meniul unei 
cafenele. într-un lagăr de concentrare nazist, „selecţie” era 
un cuvânt care provoca groază. însemna a fi la marginea 
prăpăstiei morţii, gata de a cădea. Se făcea selecţia nou-ve- 
nitilor pe rampă, trimişi la stânga sau la dreapta, pentru a 
muri sau a mai trăi puţin. Selecţia pentru care deţinuţii 
stăteau goi la inspecția făcută de medicii SS: un indiciu cât 
de mic de boală sau vreo rană şi aveau să-şi scoată hainele 
şi să meargă la duşul cu otravă. Selecţie şi la Revier, 
pentru a curăța locul. 

Comandantul Hoss primise ordin de la Himmler să 
facă loc la Auschwitz pentru toţi evreii transportaţi afară 
din Germania, astfel încât Patria să poată fi declarată 
oficial liberă de evrei. Hoss a obiectat, spunând că nu era 


loc. 
— Fă loc, i-a spus Himmler. 
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Uneori, selecţiile durau mai multe ore, în condiţii 
meteorologice extreme. Fete şi femei sănătoase şi apte 
pentru muncă erau selectate şi duse la crematorii pentru a 
fi ucise. Uneori, selecţiile erau ascunse sub masca testelor 
de condiţie fizică. Prizonierelor obosite şi infometate li se 
ordona să alerge pe strada principală a lagărului, printre 
gardience SS cu bate. Cele care se opreau sau renuntau 
erau târâte pe marginea drumului. Poate că nu îşi dădeau 
seama că alergau literalmente pentru viaţa lor; poate că 
erau prea epuizate să le mai pese.** 

Unul dintre testele sadice era să le selecteze 
pentru a fi ucise pe toate cele care nu puteau sări peste un 
şanţ de scurgere care se afla de-a lungul străzii principale 
de la Birkenau, Lagerstrasse. Numit 
Kdningsgraben, acest şanţ era un loc cunoscut pentru 
bătăi şi crime înfăptuite de membrii SS. Cu inima ei slăbită 
şi cu piciorul umflat, infectat, Katka pur şi simplu nu avea 
cum să sară. Din fericire, Bracha şi încă o fată au ridicat-o 
ca să sară odată cu ele. 

— Hei! De ce săriți atât de aproape una de 
cealaltă? a strigat un gardian. 

Deşteaptă ca întotdeauna, Bracha a răspuns: 


— A, voiam doar să păstrăm rândul drept... 


Gardianul le-a lăsat să treacă. 

Uneori, selecţiile se concentrau într-un anume loc: 
blocurile spitalului pentru deținuți trebuiau eliberate de 
pacienți. Doctorul SS Johan Kremer descria în jurnalul său 
personal cum, pe 5 septembrie 1942, femei selectate din 
infirmeria pentru prizonieri de la Birkenau au fost 
dezbrăcate în aer liber, apoi împinse în camioane şi duse la 
Blocul 25 - blocul morţii. „îi implorau pe gardienii SS să li 
se permită să trăiască, plângeau”, a declarat el la procesul 
său de după război. 

în jurnalul său din acea zi la Auschwitz, dr. Kremer 
a mai scris şi că a savurat o cină de duminică excelentă, cu 
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supă de roşii, pui cu cartofi şi varză roşie şi „o îngheţată 
magnifica”.“* 

într-o zi groaznică de toamnă, când bolnavii din 
Revier fuseseră aduşi în aer liber şi ea trecuse ca fiind aptă 
pentru muncă, Irene s-a întors seara de la echipa ei şi a 
descoperit că Revierul era pustiu. Afară era o grămadă 
imensă de pantofi, printre care cei ai lui Edith, în vârstă de 
optsprezece ani. Irene a înţeles ce înseamnă pantofii aceia. 
Sora ei mai mică murise. S-a aruncat la pământ urlând de 
durere, complet distrusă. 

Nu mai voiam să trăiesc. — Irene 
Reichenberg 

Irene zăcea în baracă în patul de sus, intepata de 
păduchii din sacul de paie folosit drept saltea. Nu voia să 
coboare. Nu voia să se ducă la muncă. Când Bracha a ieşit 


din tură, Irene plângea. 
— Mi-au furat pătura, a spus Irene plângând. 
Nu avusese puterea să se opună. 


Bracha avea suficientă putere pentru amândouă şi 
a insistat: 

— Nu poți rămâne aici! Trebuie să te ridici... 
ca să lucrezi. 

în baracă mai era o prietenă de acasă. I-a şoptit lui 


Irene: 
— Ce-ar fi să te duci la gard? 


Gardurile din sârmă ghimpată separau diferitele 
zone ale complexului lagărului. Erau presărate cu turnuri 
de pază şi de-a lungul lor patrulau gardieni cu câini. 
Gardurile erau electrificate şi erau întreţinute de un deti- 
nut-electrician pe nume Heniyk Porşbski. Sarcina lui era să 
facă verificări regulate de-a lungul kilometrilor întregi de 
gard., „A merge la gard” nu însemna să evadeze, însemna 
să se sinucidă. 

Deţinutele rămase fără speranţă traversau o „Zonă 
a morţii” aflată în faţa gardului electrificat. Dacă nu le 
împuşcau santinelele, atingeau gardul pentru a primi un 
şoc electric fatal. Cadavrele lor atârnau apoi o vreme pe 
gard, ca nişte ornamente grotesti; un avertisment pentru 
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alţii sau o ispită. înainte ca prizonierii dintr-un 
kommando special să desprindă cadavrele cu cârligele, 
ofiţerii serviciilor de anchetă ale Secţiei Politice - 
Erkennungsdienst - veneau să le fotografieze din toate 
unghiurile. Noaptea, patrulau detinute-politiste purtând 
costume de lucru albastre, ceea ce le alunga pe cele cu 
intenţii de sinucidere. Chiar şi această încercare de a-ţi 
hotări propriul destin le era refuzată nefericitelor captive 
la Auschwitz. 

Irene văzuse cum oamenii rămâneau agatati de 
gard şi fumegau. 

S Nu mă duc la gard, a răspuns ea. 

în fiecare zi, prietena din Slovacia se întorcea la 


baracă şi spunea: 
— Hai să mergem la gard... 


— Dacă te duci, mori! răspundea Bracha. Şi le 
faci fasciştilor o favoare. Trebuie să supravietuiesti, nu să 
mori. Trebuie să trăieşti! 

Bracha era hotărâtă să supravieţuiască Auschwit- 
zului. Să bea cafea şi să mănânce o prăjitură la Bratislava. 
Să-şi spună povestea. 

Irene şovăia, dar era greu să-i reziste deznădejdii. 


„Nimeni nu poate supravieţui”, se gândea ea „Eu de ce sa 
supraviețuiesc?” 

Nu era singura care ceda în faţa deznădejdii. 
; corpul şi mintea 
mureau încet, ca răspuns la traumele fizice şi emoţionale. 


Acesta era un fenomen obişnuit în lagă: 


în cele din urmă, se instala apatia totală. Incapabili să se 
spele, să se hrănească sau să se dea jos din pat, aceşti 
oameni distruşi deveneau schelete ambulante - practic, 
mureau înainte ca SS-ul să-i curețe. 

Situaţia s-a înrăutățit. Câteva zile mai târziu, Irene 
a fost lovită de febră mare. Acum era şi ea bolnavă. Părea 
scuza perfectă pentru a renunţa şi a părăsi lagărul prin 


horn. 
Bracha nici nu voia să audă. 


258 


— Nu rămâi aici, vii cu mine! i-a spus ea şi a târât-o 
pe Irene la lucru. 

La scurt timp după ce au părăsit baraca în care 
stăteau, camioanele le-au adunat pe toate cele rămase 
înăuntru. Apoi s-au îndreptat spre crematorii. 

Zi după zi, Bracha o forţa pe Irene să meargă spre 
Kanada. Irene avea o altă prietenă acolo, o kapo, pe care 
a implorat-o să-i dea nişte chinină, ca să-i scadă 
temperatura, pentru că era foarte bolnavă. Şi Bracha a 
căutat medicamente, în valizele şi gentile din Kanada; in 
seara aceea, Irene a primit un pumn de pastile. Nu avea 
idee ce fel de pastile erau, dar i-a mulţumit Brachăi pentru 
dar. Mai târziu, după ce Bracha a adormit, Irene a luat 
decizia de a înghiţi toate pastilele, fără să-i pese de o 
supradoză şi dacă nu se mai trezea niciodată. Ar fi fost o 


eliberare de suferinţă. 

A doua zi dimineaţă, Irene nu s-a mai trezit. 
A rămas inconştientă timp de trei zile şi trei nopţi, în care 
Bracha a îngrijit-o cât de bine a putut. Şi apoi... minune. 
Irene a deschis ochii. Era ameţită, vorbea in dodii, dar nu 
mai avea febra.* 
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“însă era în continuare foarte deznădăjduită. Faptul 
că era sănătoasă nu îi schimba circumstanţele; nu îi 
aducea surorile înapoi. Irene şi-a făcut un ultim plan. Voia 
să fie transferată în Blocul 25, infamul bloc al morţii în 
care erau ţinute victimele până le venea rândul la camera 
de gazare. 

Blocul 25 era condus de o tânără slovacă pe nume 
Cylka. Ajunsese la Auschwitz când abia împlinise 
şaisprezece ani, încă purtând uniforma şcolară. Coruptă în 
mod hidos de către SS, Cylka şi-a lăsat deoparte viaţa de 
odinioară odată cu hainele de atunci. Arăta ca un înger, 
dar aproape tuturor prizonierelor le era frică de ea. îşi 
schimbase zdrentele de deţinută obişnuită pe un 
impermeabil, un batic colorat şi cizme din cauciuc. 

Când a fost întrebată de o altă deţinută de la 
Birkenau cum poate fi atât de brutală cu bietele femei care 
aşteptau moartea în Blocul 25, Cylka a răspuns: 

— Probabil ştii că mi-am pus propria mamă în 
căruța care a dus-o la gazare. Ar trebui să înţelegi că nu 
mai rămâne niciun lucru atât de îngrozitor încât să nu-l pot 
face. Lumea este un loc groaznic. Acesta e felul meu de a 
mă răzbuna.“ 

Irene hotărâse că Cylka avea să fie gardianca ei în 
anticamera morţii. 

= Ce vrei? a întrebat-o o femeie care stătea 


sprijinită de peretele Blocului 25. 
— Să intru acolo, a răspuns Irene. 


— Mai întâi trebuie să fii scoasă de pe lista de 
la baraca ta, apoi vii cu fişa aici şi te luăm. 

Irene s-a dus înapoi, învinsă de perversitatea 
birocraţiei din lagăr, care spunea că nu putea fi ucisă fără 
să aibă documentele în ordine. 

— Nu-ţi dau fişa, a spus cu fermitate ṣefa 
barăcii unde stătea Irene. 
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Era o slovacă din ¢ilina. Avea treizeci şi ceva de 
ani, dar lui Irene, care avea doar douăzeci de ani, i se 
părea bătrână. 

— Nu primeşti nimic de la mine. O să vezi, într-o zi 
o să te plimbi pe Corso la Bratislava. 

Cuvintele ei îi aduceau aminte de promisiunea 
Brachăi că vor bea cafea şi vor mânca prăjituri. 

Dacă nu putea fi disperată, atunci ce-ar fi să fie 
optimistă? 

O întreagă reţea de iubire şi de loialitate a ajutat-o 
pe Irene să nu se sinucidă. în ceea ce le priveşte pe Irene, 
Bracha, Katka şi Hunya, norocul le-a surâs atunci când 
Marta Fuchs, o croitoreasă inteligentă, a apărut într-o zi în 
Kanada I, cu un Scharfuhrer ca escortă. Marta era calmă, 
încrezătoare şi alegea ţesături din depozit. 


Marta avea un client nou. Vreau să 
locuiesc aici pana mor 


Hier will ich leben und sterben. - Vreau să 
locuiesc aici până mor. — Hedwig Hoss! 

Marta Fuchs, croitoreasă strălucită din Bratislava, 
stătea într-un leagăn în grădina comandantului. 

în jurul ei, trandafirii urcau pe spalierele din lemn. 
Albinele bâzâiau în jurul straturilor de flori în culori vii, ca 
să facă miere în stupul grădinii. Copăceii îşi întindeau 
crengile înfrunzite. Nu crescuseră încă suficient de înalţi 
pentru a ascunde vederii acoperişurile barăcilor aflate 
dincolo de zidul înalt al grădinii. Fratelui lui Hedwig Hoss, 
Fritz, care era pictor, îi plăcea să iasă devreme ca să 
picteze flori în lumina dimineţii. 

Acelaşi cer se întindea deasupra Martei, aşezată în 
leagăn, şi deasupra prietenelor Martei, aflate în lagăr. 
Dacă se uitau în sus, vedeau aceiaşi nori şi acelaşi soare, şi 


totuşi trăiau în două lumi complet diferite. 

Hedwig îşi numea grădina „paradis”. Poteci pavate 
neobişnuite te invitau să te plimbi pe sub pergolele 
umbroase, în jurul unui iaz ornamental, pe lângă o seră 
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superbă, până la un pavilion răcoros din piatră, unde se 
aflau două canapele tapisate cu pluş verde, un covor pe 
parchet şi o sobă atunci când er 


ur ANE 


evo? Cind se ma î tee Yere, forte mg, 
comandantul lngărnlai se altora familiei și mâncau 
în aer liber, n O masi dlegaztă de picnic, cu bineute 
aestate, i. 


‘Tate de grist an inergau enik ma n reviso 
nenger A corf: Med ul Wiele (Aer i rece 


Cind cuirgca: fructe din grădieă, Hedwig le 
rearzintea copillor „să spele bine ctpguriie, dim cauza 
cen"? La mn urmă, orator ce la Ancuta T 
ema cha peste gari 

Cu citiva ani inainte, tinerii Hedwig și Ru 
viseeră la viată de Pali a fwd, prin iedera 
igi Artumaa, Heinrich Fiunnice le trparidgise visol. 
Acum, celor doi soti Hi se Modelinise viral — aveau 
parcele de legume in prădim vilei şi, mai neranibestiy, 
conducewt vaste sub agăru agricoX fo sora de interns 
de là Acneea, inclus an sat, Lao. 

am 

A fost un vis îndeplinit prin munca sclavilor. 
Paradisul lui Hedvvig şi domeniul agricol al lui Rudolf 
erau, de fapt, plantaţii cu sclavi. Ideologia „trudă cinstit 
sânge şi pământ” promovată de Liga Artaman a fost pusă 
în practică de sclavi. O simbioză biologică hidoasă îi lega 
pe stăpâni de victime: legumele de la Rajsko erau 
fertilizate cu cenuşă umană, în care se găseau bucăţi de 
oase ce nu arseseră în intregime.* 

Grădina plăcerilor de la vila Hoss, care se întindea 
de-a lungul lagărului principal de la Auschwitz, era 
proiectată, construită şi îngrijită de prizonieri. între 1941 
şi 1942, în primii ani ai familiei Hoss acolo, un 
kommando de o sută cincizeci de deţinuţi a refăcut 
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grădina, transformând-o în paradisul atât de adorat de 
Hedwig. 

Hedwig şi Rudolf nu erau singura familie din SS 
care îşi dorea un sanctuar verde. Proprietăţile rechiziti- 
onate de la polonezii locali trebuiau să devină toate mai 
idilice pentru membrii SS care se mutaseră în ele. Lidia 
Vargo, din kommando-ul Grassabstechen - echipa de 
cosit iarba -, spunea că evreii nu aveau „dreptul de a vedea 
iarbă verde”; i se ordonase să taie pătrate de gazon din 
perimetrul lagărului şi să le transporte cu roaba la făcut 
peluze pentru membrii SS. Lotte Frankl, din kommando- 
ul Gartenbau - echipa de horticultura -, era obligată să 
cânte marsuri nemtesti în timp ce săpa ca să adune 
pământ pentru grădinile membrilor SS, încălţată cu saboti 
fără şosete.* 

Charlotte Delbo, transportată la Auschwitz 
împreună cu croitoresele Marilou Colombain şi Alida 
Delasalle, a descris cum alerga cu sortul plin de pământ 
pentru a face grădini pentru membrii SS.“ Excremente 
umane, aduse de Scheifikommando, erau folosite 
pentru a fertiliza straturile de legume. Prizonierul italian 
Primo Levi a declarat că cenuşa umană era folosită pentru 
a acoperi potecile din jurul satului membrilor SS. 

Stanislaw Dubiel, prizonierul cu numărul 6059, s-a 
alăturat echipei de grădinari de la vila Hoss în aprilie 
1942, tot atunci când Marta Fuchs ajungea la Auschwitz. 
Alături de el era detinutul român Franz Danimann, cu 
numărul 32635, care s-a împrietenit cu Marta în timp ce se 
îngrijea de fructele şi legumele familiei Hoss. Danimann 
era un veteran al închisorilor naziste, din cauza 
îndelungatelor sale activităţi comuniste în Austria. Dubiel 
îl înlocuia pe un alt grădinar, Bronislaw Jaron, biolog şi 
profesor universitar polonez, care fusese executat. Hedwig 
nu era niciodată mulţumită de eforturile lui Dubiel. 
Trimitea mereu la Rajsko după mai multe ghivece, mai 
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multe seminţe, mai multe plante, ca şi cum acolo ar fi fost 
magazinul ei personal de grădinărit. Totul gratuit, desigur. 
Hedwig comanda chiar şi cărbune din magazia 
lagărului pentru a-şi încălzi sera pe timpul iernii. Plantele 
ei de seră stăteau la căldură, în timp ce, la doar câţiva 
metri distanţă, prizonierii îşi masau picioarele degerate şi 
se înghesuiau unii intr-altii în barăcile îngheţate. Aceea 
era sera în care creşteau florile trimise lui Adolf Hitler şi 
Evei Braun la Berchtesgaden, în fiecare an de Crăciun.” 
Ca pe orice plantație, „proprietarii” de sclavi 
presupuneau că aspectul servil al muncitorilor însemna că 


aveau şi un spirit servil. Dimpotrivă. Atât prizonierii, cât şi 
servitorii polonezi locali îşi foloseau relativa libertate 
pentru a-şi asigura legături active în reţeaua subterană de 
la Auschwitz. Franz Danimann, prietenul grădinar al 
Martei, era un membru-cheie al organizaţiei secrete 
Kampfgruppe Auschwitz - Grupul de luptă de la 
Auschwitz. Când prizonierii au vrut să câştige o favoare 
din partea medicului SS Eduard Wirths (un favorit al 
comandantului, dar şi un tolerant susţinător al 
prizonierilor care aveau sarcini medicale), un alt prieten al 
Martei, detinutul Hermann Langbein - secretar al 
doctorului Wirths şi membru al Kampfgruppe 
Auschwitz a aranjat ca trandafiri roz să fie furati din 
sera lui Hedwig şi trimişi la Frau Wirths de ziua ei. Din 
păcate, Hedwig era invitată la petrecere. Se spune că, 
atunci când şi-a recunoscut florile, atmosfera a devenit 
„complet jenantă”.” 

în timp ce săpa, planta flori şi tundea iarba, Dubiel 
a devenit parte a grădinii, reuşind să asculte cu uşurinţă 
conversațiile şi să împărtăşească ulterior informaţiile cu 
reţeaua subterană. în 1943, în timpul celei de-a doua vizite 
a lui Heinrich Himmler la Auschwitz, Dubiel l-a auzit pe 
Hoss declarând că este convins că îşi slujeşte bine Patria 
prin acţiunile sale din lagăr.” 
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Era evident că, oricât de neplăcută i s-ar fi părut 
lui Hoss munca pe care o făcea, a acţionat din 
complicitate, nu prin constrângere. Participarea lui la 
genocid ar putea fi considerată drept „îndeplinire a unor 
ordine”, dar Hoss era neclintit în sprijinul său faţă de 
regimul care a emis, a facilitat şi a justificat aceste ordine. 
Respectarea ordinelor de a măcelări zeci de mii de oameni 
nevinovaţi a fost un lucru dificil din punct de vedere 
logistic, dar nu există nicio dovadă că îi încălca credinţa 
profundă într-o Europă în care „sub-umanii” să fie înlocuiţi 
cu nemți vrednici. 

Croitoreasa Marta Fuchs stătea în leagăn, în 
grădina îngrijită de către Dubiel şi Danimann. Fusese 
deportată, umilită şi îmbrăcată în haine de închisoare, dar 
nu era învinsă. Hedwig a achizitionat-o pe Marta pentru a- 
şi susţine stilul de viata privilegiat. Marta avea să 
folosească această poziţie pentru a salva vieţi. 

Astăzi regret profund că nu am petrecut mai 
mult timp cu familia mea. — Rudolf Hoss" 

— Poţi să te dai în leagăn dacă vrei, i-au spus 
Martei fetiţele familiei Höss. O să ne uităm la tine, să fim 
sigure că nu fugi.? 

Lui Brigitte, în vârstă de opt ani - botezată Inge- 
Brigitte şi alintată „Piippi” -, nu i se părea ciudat să vadă 
prizonieri în casă şi în grădină. „Erau întotdeauna fericiţi 
şi voiau să se joace cu noi”, a declarat ea multe decenii 
mai târziu." Heidetraut - alintată „Kindi” - era cu un an si 
patru luni mai mare. Cele două surori erau deseori 
îmbrăcate la fel. Aveau un frate mai mare, Klaus, care în 
1942 avea doisprezece ani, şi unul mai mic, Hans- Jiirgen, 
un băieţel rotunjor de cinci ani, căruia îi plăceau 
dulciurile. Putem presupune cine le făcea haine copiilor. 

Pentru copiii familiei Höss, grădina era un loc de 
joacă. Vara, se bălăceau în mica piscină, care avea şi 
tobogan. Se jucau cu dalmatienii familiei pe peluză şi 
faceau construcţii la groapa cu nisip. larna, făceau 
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plimbări cu sania şi se întorceau acasă, unde primeau 
imbratisari şi cacao fierbinte. Detinutii le făceau jucării: un 
avion uriaş din lemn pentru Klaus, cu elice cu motor, şi o 
maşinuţă funcţională pentru Hans-Jürgen, ca să conducă la 
fel ca ofiţerii SS care conduceau maşini din garajul de la 
Auschwitz. 

Marta fusese iniţial adusă în gospodărie ca 
servitoare, pentru a ajuta la treburile casei şi la creşterea 
copiilor, cărora le plăcea să-şi petreacă timpul cu vizitatorii 
din lumea de dincolo de zidurile înalte din cărămidă. La 
rândul lor, deţinuţilor le plăcea să vadă copi fericiţi, iar 
uneori se înfiripau între ei relaţii pline de afecţiune. într-o 
zi emoţionantă, un prizonier-grădi- nar foarte îndrăgit a 
venit să-şi ia rămas-bun de la copii. Hedwig nu le-a 
explicat că a fost dus şi împuşcat la „Zidul morţii”, in 
Blocul 11 din apropiere.'* 

Hans-Jürgen, Kindi si Pippi o plăceau pe Marta - 
ea era prietenoasă din fire - şi o lăsau să se dea în leagănul 
din grădină. Marta ştia că trebuia să fie mai prudentă faţă 
de Klaus, copilul cel mai mare. Klaus era membru al 
Tineretului hitlerist şi era un bătăuş. Leo Heger, şoferul lui 
Hoss, spunea că Klaus trăgea cu praştia în deţinuţi. 
Danuta Rzempeil, o adolescentă poloneză din oraş, adusă 
în casă să curețe încălţările copiilor şi să fie de ajutor in 
bucătărie, şi-l amintea pe Klaus ca pe un băiat răutăcios, 
căruia îi plăcea să-i lovească şi să-i biciuiască pe 
prizonieri.!* Primise cadou o mică uniformă SS de la 
„unchiul Heini” - Heinrich Himmler însuşi - şi obişnuia să îi 
toarne pe prizonierii despre care credea că trebuie 
pedepsiţi. 

Hedwig îi turna şi ea pe deţinuţi soţului, când 
venea de la muncă. însă când îşi scotea uniforma, Rudolf 
renunţa şi la rolul de comandant al unui centru de 
exterminare. Ulterior, Piippi avea să îl descrie drept „cel 


mai simpatic om din lume”.!* 
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Desigur, copiii nu ştiau nimic despre adevărata 
oroare a muncii tatălui lor. Erau prea mici ca să poarte 
responsabilitatea; erau nevinovaţi. La fel ca toţi bebeluşii 
şi copiii ucişi în lagăr sub comanda lui Hoss, printre care 
rude ale Brachăi, ale lui Irene şi ale prietenelor lor. 

intr-o zi, Hedwig a anuntat ca are nevoie urgenta 
de cineva care sa coasă nişte de bucăţi de blană la un loc 


ca să facă o haină. 
— Pot s-o fac eu! a spus Marta. 


Proiectul de reciclare a blănurilor a fost o reuşită. 
Marta a devenit croitoreasă cu normă întreagă la vila 
Hoss. Noua ei cameră de lucru nu era un salon cu 
pretenţii. Hedwig pusese ca mansarda casei să fie trans- 
formată în camere separate. Acolo stăteau nemtoaicele 
ariene care îşi prestau Arbeitsdienst-ul naţional - 
datoria de muncă -, printre care şi guvernanta copiilor, 
Elfryda, precum şi servitoarea poloneză, Aniela Bednarska. 

Se pare că Elfrydei îi plăcea să vadă cum erau 
bătuţi prizonierii, dar Aniela transmitea pe ascuns mesaje 
de la prizonieri şi le dădea mâncare furată din cămara bine 
aprovizionată a familiei Hoss. Aniela spunea că Rudolf le 
era loial servitorilor şi grădinarilor, ducându-le chiar coşuri 
cu alimente şi sticle de bere celor care lucrau în grădină, 
la ocazii speciale. Cele două servitoare nemtoaice au fost 
concediate în cele din urmă de Hedwig, pentru că erau 
„prea leneşe”. Au fost înlocuite cu două Martore ale lui 
Iehova, închise la Auschwitz din cauza religiei lor. 

Hedwig spunea că Martorii lui lehova sunt cei mai 
buni servitori pentru că nu fură. Mai era şi micul avantaj 
că nu trebuia să le plătească salarii, deşi oficial familiile 
membrilor SS trebuiau să plătească 25 de mărci 
administraţiei lagărului pentru că aveau deţinute drept 
servitoare. 

O poartă elegantă din fier foijat lega grădina 
familiei Hoss de casă. Treptele duceau la uşa din spate, 
direct în bucătărie, unde Hedwig gătea ea însăşi mare 
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parte din mesele familiei. Marta, iubitoare de artă, era 
probabil interesată de picturile atârnate prin casă. Unele 
dintre tablouri, furate, fuseseră aranjate de renumitul 
artist polonez, devenit deţinut, Mieczyslaw Koscielniak; 
altele erau originale pictate de fratele lui Hedwig, Fritz 
Hensel - în majoritate peisaje din zona Auschwitzului şi a 
râului Sola, aflat peste drum de casă. 

Un tablou mare în ulei reprezentând flori domina 
dormitorul principal. Hainele lui Hedwig atârnau într-un 
şifonier cu patru uşi vitrate, în care se reflectau cele două 
paturi. Sertarele cu lenjerie ale lui Hedwig conţineau 
lenjerie intimă luată din bagajele deportaților ucişi. isi 
însuşea chiar şi chiloţii primiţi de servitoare, dându-le în 
schimb unii vechi.” 

Un prizonier polonez pe nume Wilhelm Kmak se 
afla adesea în casa familiei Hoss ca decorator, reparând cu 
vopsea zgârieturile şi mâzgăliturile făcute de copii. El le-a 
rugat pe croitoresele din gospodărie să nu-i descurajeze pe 
copii de la a desena pe pereţi, fiindcă acesta era singurul 
său contact cu lumea civilă.!* 

Biroul lui Héss era foarte retras, plin de cărţi, 
ţigări şi votcă. Printre cărţi era una despre păsările de la 
Auschwitz, scrisă în timpul resedintei lui Höss acolo. 
Inspirat de prietenia cu profesoara copiilor, Kathe 
Thomsen, şi cu soţul ei, Reinhardt, membru SS şi iubitor 
de păsări - şi agronom la Auschwitz -, Höss a dat ordin să 
nu fie împuşcată nicio pasăre în zona lagărului. Prizonierii 
puteau fi împuşcaţi. 

Cotofenele îşi făceau cuiburi în plopii înalţi din 
jurul lagărului: lucru foarte potrivit, având în vedere că era 
un loc deţinut de oameni care furau orice le plăcea. 

Mobilierul din lemn de nuc din birou şi din 
sufragerie era făcut de prizonieri în atelierele din lagăr, la 
fel şi mobilierul în culori vii din camera copiilor de la etaj. 
De fapt, familia Höss era atât de legată de furnizorul lor de 
la ateliere, un fost criminal profesionist pe nume Erich 
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Grânke, încât micul Hans-Jürgen spunea că nu poate dormi 
dacă Grânke nu vine să-i spună noapte bună. 

Gronke era manager la Bekleidungswerk Stätten- 
Lederfabrik, un atelier de îmbrăcăminte din lagăr, cu 
sediul într-o fostă tăbăcărie. El făcea zilnic vizite la vila 
Höss, aducând scaune tapisate cu piele, serviete, genţi de 
mână, valize şi încălţăminte; mai aducea şi candelabre 
scânteietoare şi jucării pentru copi.!” Hedwig a semnat 
bonuri de livrare pentru obiecte provenite din jafuri, 
printre care fete de masă, prosoape, rochite şi o jachetica 
bavareză din lână cenusie. Jachetica era pentru Hans- 
Jurgen.” 


Medals drat emer pere ide mine de că. Pity 
fd retin de Mar mafez ecrane. 
epi carat ctu pera apă pa net fe a 

aia punt pent 


Hainele pe care be achizitiona Medig din jafuri de 
ia Avett orou apan trimise fa comitat de armată 
pentru modifeðri Tradigja familii pune că presea să fie 
indepbrion şi tniccuit rasturi! de pe acesse haise, finca t 
se părea decgustier să atingă nasturi pe cae Îi ainmmanră 
O degetele exw.” 
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Comer o ke aserite 


Uns distre prcterele nyrupeste whe lui Hebei ora 
Mia Welarborn. Mie cr e&orith cs un perdian din lagi, 
Ers o cusăncreasă kar taleutatt A n Re pentr Med 
e broderie foarta eafinath co fr aurit Simmel farniliei 
ns e Mase vadet Pentri cunun: de fiecare z, Hedi 
u ongait o custtorerat pojoneză de-ale kcal, Janina 
rzuca, în vanta de Sa de ani Jania no a va de wes 
i ich să se prezinte la câ she pe Stema Legim. 
lial toa d ocupa sig cra ce era dente, 
tuia e dea una dintre ucetăne drepi epr, o lemet 
perne Brooks Urbaani 


Hedwig nu era o angajatoare gewrtwtii. Jonina a plecat funilră 
primwi doar trei mărci drept salariu ta un castron de tocană la 
prâr». îngrijorată că-şi pierd 

eîntors. Janina colabora cu Agniela Bednarska, menajera, 
pentru a trimite medicamente şi mesaje acolo unde era 
nevoie. De asemenea, se folosea de scuza că avea nevoie 
de reparaţii la maşinile de cusut pentru a vorbi cu 
prizonierii bărbaţi şi a împărtăşi veşti despre cum mergea 
războiul. 

La rândul său, Agniela îi dădea pachetele cu 
mâncare Janinei, ascunse în buchete de flori din grădina 
fermecată a familiei Hoss, buchete pe care Hedwig îi 
permitea cu bunăvoință Janinei să le ia.”” 

într-o zi, copiii familiei Hoss au venit într-un suflet 
la Janina, cerându-i să coasă recuzita pentru un joc pe care 
îl jucau. Ea s-a conformat. Comandantul s-a întors acasă şi 
l-a găsit pe Klaus purtând o banderolă de kapo nou 
cusută, în timp ce copiii mai mici alergau prin grădină 


deghizați în prizonieri, fiecare cu câte un triunghi colorat 
cusut pe haine. Rudolf le-a smuls acele embleme şi orice 

astfel de jocuri au fost interzise. în cele din urmă, când a 
părăsit vila Hoss, Janina probabil s-a bucurat că a scăpat 
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de asemenea drame. Hedwig a economisit plata salariilor 
pentru croitorese prin achiziţionarea de sclave evreice. 

Hedwig nu a fost în niciun caz singura care a 
profitat de forţa de muncă din lagărul de concentrare. Deşi 
nu există documente despre toţi servitorii-detinuti, unul 
dintre documentele administraţiei de la Auschwitz 
enumeră familiile membrilor SS care au folosit Martori ai 
lui lehova în casele lor. Aproximativ 90 de astfel de femei 
au fost încartiruite în Stabsgebăude, parte a echipelor 
specializate de croitorie şi de spălătorie. în mai 1943, s-a 
făcut o cerere ca mai mulţi prizonieri Martori ai lui lehova 
să fie aduşi la Auschwitz, pentru a ajuta familiile cu mai 
multi copii.” 

Fiecare familie din SS a fost viciată de ipocrizia 
utilizării muncii deţinuţilor. Doctorul Hans Munch de la 
Institutul de Igienă de la Auschwitz a exprimat-o, poate, 
cel mai bine. El a spus că toată lumea are Dreck am 
Stecken - murdărie pe baston. A explicat: „Era ştiut că 
toţi cei care puteau ţineau câte o croitoreasă aşezată într- 
un colt pentru n coase uniforme sau alte lucruri.”** 

Există multe exemple care ilustrează complicitatea 
SS-ului. Un membru SS de la fabrica de muniții i-a cerut n 
nei deţinute să coasă un ursulet din plus pentru fiul lui, cu 
palariuta tiroleză şi pantalonaşi asortaţi.2 O gardianca din 
SS a cerut o păpuşă drăguță făcută de mână drept cadou 
de Crăciun, cu bucle aurii luate dintr-un depozit de păr 
uman. t'usătoreasa în cauză a răspuns cu mult curaj că va 
folosi mătase de broderie.% 

Irma Grese, membră a personalului auxiliar SS, şi- 
a dus poziţia privilegiată la extrem, punându-şi croitoreasa 
preferată să alerge să-i facă toate comisioanele în lagăr. 
(rese, care avea doar nouăsprezece ani când a ajuns la 
Auschwitz, după ce-şi făcuse ucenicia la Ravensbriick, era 
extraordinar de frumoasă şi era numită „îngerul blond” de 
către prizonieri, care îşi comparau propriul aspect 
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mizerabil cu costumele perfect croite ale lui Grese şi cu 
părul ei impecabil. 

O deţinută-croitoreasă - Madame Grete - era 
îngrozită pe bună dreptate de Grese, care era o sadică şi 
care se repezea la ea cu furie dacă ordinele ei imposibile 
nu erau îndeplinite. Madame Grete avusese odată propriul 
salon de modă la Viena, iar acum cosea pentru o coajă de 
pâine. Ea a declarat că dulapurile lui Grese erau pline ochi 
cu haine de lux de la Paris, Viena, Praga şi Bucureşti, toate 


impregnate cu aroma parfumurilor furate.” 

în calitate de soţie a comandantului, Hedwig Hoss avea şi 
mai mari oportunităţi de exploatare. Se obişnuise cu 
superioritatea încrezătoare a national-socialismului. I se 
potrivea să profite la maximum 


Door un poarte ate made de inert Stim ea 
imbogiit în br de distrage 
Terms Langbei® 


lezată de i, cu buline albe i vipoyti Viet prin flr 
echo naziste, sunt familia ariani perfeess. 


Aparan foto foot pentru a foer poza era un codos 
de ln „anchiul tieit”, Heinrich timer. Unifarmele 

erau Pecute de scn Hatncle civile cent ce sai pvbahă 

m 

confecționate din pânză furată sau din hainele modificate 


ale deportaților ucişi. 
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Marta a cusut pentru Hedwig haine care se 
potriveau perfect imaginii unei familii germane ideale. 
Când se jucau acasă sau în grădină, fetele familiei Hoss 
arătau drăguţ, cu părul împletit şi rochite din bumbac 
asortate. Băieţii purtau cămăşi şi pantaloni scurţi. 
Bineînţeles, totul era spălat înainte de a fi purtat, spre 
deosebire de hainele prizonierilor. 

Copiii nu aveau nicio idee despre proveniența 
hainelor. Hedwig ştia foarte bine. îşi trimitea servitoarele 
după comisioane la atelierul de croitorie al lui Gronke şi o 
trimitea pe Marta „la cumpărături” în marile depozite din 


Kanada. 


Acolo a văzut-o Bracha pentru prima dată pe 
Marta. 


Bracha şi Katka deveniseră cusătorese alese 
pentru membrii SS în Kanada. împreună cu două surori din 
sudul Slovaciei, Bracha fusese recrutată de şeful 
Scharfuhrer Wiegleb. Coseau in Kanada I, pe un balcon 
interior care era căptuşit cu rafturi largi încărcate cu 
textile, îmbrăcăminte şi instrumente de cusut; tot acolo era 
şi maşina de cusut folosită de Bracha. Toate veneau din 
mormanele de pradă; unele din bagajele deportaților, iar 
altele erau aduse din magazinele evreieşti arianizate. 

A sosit Marta Fuchs. Vorbea maghiară - mulţi 
slovaci alunecau cu uşurinţă de la o limbă la alta - şi îi 
spunea Brachăi de ce avea nevoie de pe rafturi. Bracha se 


întindea să caute ce era nevoie, scoțând diverse ţesături. 
= Asta vrei? 

Poate... sau de o culoare diferită, a spus Marta şi au 

continuat să se sfătuiască 


LUCYADLINGTON 


„Era o asemenea abundență de mărfuri, încât nu 
erii nevoie de inventarul stocului şi, bineînţeles, niciodată 
nu era nevoie de plată. 

Membrii SS luau orice din depozitele de pradă de 
lai Auschwitz. într-una dintre secţiuni, mărfurile erau 
aşezate ca pe tejghelele dintr-un magazin universal - 
parfumuri, lenjerie, batiste şi perii de păr. însuşirea 
mărfurilor nu era în niciun caz un viciu feminin. Şi ofiţerii 
SS bărbaţi furau bani, stilouri şi ceasuri. Medicul SS Johan 
Kremer le trimitea în mod regulat colete cu lucruri 
interesante prietenilor din Germania. 

„Prizonierii mi-au dat diverse lucruri dintre aceste 
obiecte, cum ar fi săpun, pastă de dinţi, sfoară, aţă de 
cusut, ace etc.”, a explicat el în procesul de după război, 
adăugând că aceste obiecte erau „necesare pentru viaţa de 
zi cu zi”.”» Deţinuţilor nu li se permitea să păstreze 
asemenea obiecte „necesare” la sosirea în lagăr, nici 
măcar propriile lor lucruri. 

Servitorii locali polonezi forţaţi să lucreze in gos- 
podăriile membrilor SS au raportat că au văzut obiecte 
evreieşti folosite zilnic în casă, de la lenjerie de pat la 
bijuterii, şi că obiecte de valoare erau trimise în Germania 
cu camioanele. Hedwig Hoss îşi aproviziona rudele din 
Patrie cu colete trimise de la Auschwitz. 

Furturile erau făcute cu îndrăzneală, şi totuşi erau 
absolut ilegale în conformitate cu declaraţia semnată de 
toți angajaţii de la Auschwitz: „Cunosc faptul şi am fost 
informat astăzi că voi suferi pedeapsa cu moartea dacă 
pun mâna pe proprietăţile evreieşti”* 

Asistenta civilă Maria Stromberger, care avea să 
devină una dintre aliatele Martei Fuchs în reţeaua 
subterană de la Auschwitz, a refuzat să semneze 
declaraţia, spunând indignată: „Eu nu sunt hoaţă!”“ Chiar 
şi Himmler, care ştia foarte bine cât de pline erau cuferele 
naziste cu obiecte de valoare evreieşti, s-a pronunţat 
împotriva furtului şi, în acelaşi timp, şi-a felicitat oamenii 
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pentru că au rămas „decenţi” - in timp ce aceştia 
măcelăreau zeci de mii de «vrei în Europa de Est şi în 
ţinuturile ruseşti ocupate: 

„Aveam dreptul moral, aveam datoria faţă de 
1>opoml nostru să îi distrugem pe oamenii care doreau să 
ne distrugă pe noi. Dar nu avem dreptul să ne imbogatim 
nici măcar cu o blană, cu un ceas, cu o singură marcă, nici 
(tu o ţigară sau cu orice altceva.”* 

Desigur, motivul pentru care straturilor inferioare 
nie SS li s-a spus să nu fure era că ar fi o pierdere nedorită 
din resursele centralizate ale statului. Ştabii de la Berlin 
voiau mai mult profit pentru ei înşişi. 

Furtul devenise atât de des în rândurile membrilor 
SS, încât în cele din urmă o comisie de anchetă a ajuns Iu 
Auschwitz. Ofiţerul avocat Robert Mulka a ordonat | 
>erchezitii printre femeile din SS şi a găsit bijuterii şi 
lenjerie furate din Kanada. Condamnările variau între doi 
şi trei ani de închisoare. în schimb, omorurile neautorizate 
şi torturile sadice nu erau investigate: toate făceau parte 
dintr-o zi obişnuită de muncă la Auschwitz. 

în mai multe cazuri, jafurile le-au venit de hac 
membrilor SS la mult timp după ce lagărul de la Auschwitz 
n fost eliberat. 

Unul dintre cei care au fost judecaţi a fost Unter- 
sturmfiihrer Maximilian Grabner, un sadic şi un criminal. 
Şefii din atelierele lui Grânke îi duceau lui Grabner obiecte 
fu rate, pe care el le trimitea familiei la Viena. (De 
asemenea, Şi-a pus ordonanța, pe caporalul Pyschny, să 
impuste vulpi, pentru ca soţia lui să aibă o haină noua din 
blană de vulpe.) După război, un fost deţinut de la 
Auschwitz a auzit despre o familie numită Grabner, din 
Viena, care primise frecvent pachete din Silezia Superioară 
- regiunea Auschwitz. A fost informată poliţia şi criminalul 
de război căutat a fost arestat, apoi executat în decembrie 
1947. Coletele i-au adus moartea.* 
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Lăcomia a dus şi la arestarea Scharfuhrerului Hans 
Anhalt, care şi-a trimis singur mai multe pachete cu 
obiecte de valoare din Kanada. După război, le-a dus la 
case de amanet. Nu a trezit suspiciuni până în 1964, când 
i-a fost perchezitionata casa şi a fost descoperită prada din 
Kanada care-i mai rămăsese, printre care genţi din piele 
elegante şi mănuşi. Anhalt a fost condamnat la închisoare 
pe viaţă.“ 

Unul dintre ultimii membri SS judecaţi care au 
lucrat la Auschwitz a fost Oskar Groning, care număra şi 
sorta obiectele de valoare luate de la nou-venitii în lagăr, in 
2015, a fost găsit vinovat de facilitarea crimelor în masă. A 
mărturisit că furtul era „o practică absolut obişnuită la 
Auschwitz”. 

Jurământul membrilor SS de a se supune până la 
moarte Fiihrerului şi Reichului a fost o scuză convenabilă 
pentru cei care doreau să fie exonerati după război, 
folosind argumentul „N-am făcut decât să urmez ordinele”. 
în mod clar, membrii SS de la Auschwitz au ales ce ordine 
erau fericiţi să urmeze şi ce ordine puteau fi ignorate. 
Doar soțiile naziştilor de rang malt fuseseră 
invitate. Multe dintre ele erau absolut hidoase, 
altele erau foarte elegante; moda noastră 
trebuia să le facă să pară cultivate. 

— Gerd Staebe, designer de modă de la Berlin, 
care făcea prezentări de modă pentru 
soțiile membrilor SS la reşedinţa familiei 
Goering” 

Un important judecător din SS a menționat că 
liderii SS de la Auschwitz nu erau perchezitionati în 
căutare de bunuri furate; doar cei cu ranguri mai mici erau 
traşi la răspundere pentru infracțiuni. Rudolf Hoss s-a 
pronunţat împotriva tranzactionarii pe piaţa neagră, însă 
nu se întreba de unde veneau bunurile din casa lui bine 
mobilată şi din grădina lui cu de toate. A fost, fără îndoială, 
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complice la achiziţionarea de bunuri şi la protejarea 
personalului SS care i le procura, inclusiv a celui care 
alegea pentru el ţesături frumoase „arianizate” când se 
ducea în voiaje de achiziţii pentru administraţia lagărului. 
Rangul îşi are privilegiile sale. 

în Al Treilea Reich, diferenţele de rang trebuiau 
subliniate, pentru a menţine structura puterii. Hedwig 
Hoss a fost gazda unor oaspeţi influenţi şi iluştri, cum ar fi 
generalul SS Oswald Pohl, şeful întreprinderilor industriale 
ale SS, care s-a delectat cu porţii generoase de porc la 
cuptor, cafea adevărată şi bere răcoritoare, la o cină cere- 
monioasă la casa ei de la Auschwitz, în septembrie 1942.% 
Nu numai că o punea pe Marta să-i facă haine după gustul 
ei personal, dar Hedwig avea nevoie şi de o garderobă care 
să-i reflecte statutul de soţie a comandantului. Hedwig nu 
avea strălucirea lui Emmy Goering, plină de bijuterii, sau 
educaţia rafinată a Magdei Goebbels, dar primea demnitari 
de rang înalt şi industriaşi importanţi, împreună cu soțiile 
lor. 


37 


Bărbaţii dominau sferele politice şi militare ale 
celui de-al Treilea Reich. Rolul lui Hedwig, în concordanţă 
cu ideologia nazistă, era legat de casă. în culise, purtând 
sort, ea îi obliga pe deţinuţi să-i umple cămara cu mâncare 
de pe piaţa neagră din lagăr - zahăr, cacao, scorţişoară, 
margarină -, plătindu-i în ţigări pentru acest risc extrem. 
La masă, îmbrăcată elegant în rochie de seară, îi delecta 
pe musafiri cu ospete rafinate. Nu exista niciun indiciu 
legat de ratii sau de cupoane de alimente. Fritz, fratele lui 
Hedwig, a spus despre această primire: „M-am simţit 
confortabil la Auschwitz, totul era disponibil din 
abundență.” 

Nu prea departe, Bracha, Irene, Katka şi Hunya 
sorbeau supă de napi şi rodeau pâine tare. Rudolf Hoss a 
avut dreptate când a descris Auschwitz-Birkenau drept „o 
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altă planetă”, în timp ce îi oferea lui Fritz un tur al 
lagărului." 

în ianuarie 1943, cu ocazia celei de-a doua vizite a 
lui Himmler, Hedwig i-a servit un mic dejun atât de bun, 
încât a întârziat la o demonstraţie despre operarea 
camerelor de gazare. Victimele alese au îndurat aşteptarea 
încuiate în sala din ciment cu capete de duş false. După un 
tur al lagărului pe vreme extrem de rece, Himmler se 
putea încălzi la vilă, care fusese dotată cu încălzire 
centrală modernă. Când a venit în vizită, Adolf Eichmann a 
descris domeniul lui Hedwig drept „primitor şi drăguţ”.“! 

Cartea de oaspeţi a vilei s-a umplut de 
complimente: „Mulţumiri Mamei Hoss”; „Vă doresc 
sănătate, fericire şi mulţumire”; „Am petrecut multe ore de 
relaxare cu vechi prieteni.”*” 

O soţie nazistă trăia pentru a face copii şi pentru a- 
şi susţine soţul. Hedwig a reuşit cu brio, invitând la ei 
vechi prieteni, dar şi tovarăşi din lagăr, pentru ca Rudolf să 
se poată relaxa după o zi grea în care facilitase genocidul. 
Organiza picnicuri şi plimbări călare de-a lungul râului din 
apropiere şi chiar excursii la o staţiune a SS-ului din 
apropiere, numită Solahiitte, unde ofiţerii şi personalul 
auxiliar feminin se relaxau pe terasă la soare, cântau 
acompaniati la acordeon, făceau plimbări pe dealuri şi 
culegeau afine * 

Personalul SS se putea bucura de spectacole de 
teatru, operă şi petreceri zgomotoase cu cântece, precum 
şi de filme, un cazinou şi o bibliotecă. în oraşul din 
apropiere erau numeroase restaurante, cum ar fi Ratshof 
sau Gasthofeur Bu” g.Fiind cei mai importanţi oameni din 
Auschwitz, Hedwig şi Rudolf aveau locuri în primul rând la 
toate spectacolele şi se îmbrăcau corespunzător. Muzica 
era un punct important al vieţii din lagăr pentru membrii 
SS. Duminica, o orchestră de prizonieri cânta în piaţa 
dintre vila Hoss şi clădirea crematoriului. 
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La Birkenau exista o orchestră de femei formată în 
întregime din prizoniere. La un concert special de vară, au 
cântat valsuri vieneze şi Rapsodia maghiară a lui Liszt. 
Soţia unui membru SS de rang înalt a participat împreună 
cu familia, purtând o imensă rochie bavareză. Fiul ei purta 
la gât o pancartă pe care scria că este fiul lui Lagerfiihrer 
Schwarzhuber din SS, pentru a se asigura că nu e 
confundat cu un copil evreu şi gazat.* 

Pentru concertele de seară, solistei i s-a dat o 
rochie de seară roşie, decoltată, din Kanada. Membrele 
orchestrei erau îmbrăcate la fel, cu ţinute cusute într-un 
atelier de la Birkenau. Croitoreasa maghiară Ilona 
Hochfelder şi-a amintit că a cusut bluze albe şi roşii pentru 
orchestră, pentru a fi purtate cu fuste negre sau 
bleumarin. Recompensa ei a fost un cub de zahăr şi un 
măr. Slujba anterioară a Ilonei fusese pentru ilustra casă 
Chanel de la Paris. Ilona a fost atât de emotionata de 
muzică, încât s-a dus să vorbească cu dirijorul*® 

Hunya Volkmann nu avea astfel de amintiri 
frumoase despre orchestră, deşi la Leipzig adorase 
concertele. La Auschwitz şi Birkenau, muzicienii erau 
obligaţi să cânte melodii vesele pentru prizonierii care se 
duceau şi veneau de la muncă. Hunyei i se părea un ritual 
discordant şi terifiant şi îi vizualiza pe muzicieni „ca pe 
nişte fantome din altă lume”. 

Un alt rol pe care a trebuit să şi-l asume Hedwig a 
fost cel de figură maternă pentru gardiencele din lagăr. 
Aveau în medie douăzeci şi şase de ani; unele erau 
adolescente. Fuseseră supuse unui antrenament 
dezumanizant, dar erau totuşi oameni, fiecare cu propriul 
spectru de vicii şi de virtuţi suprimate. Veneau la Hedwig 
să-şi verse necazurile; să-i povestească despre ce mult 
sufereau din cauza muncii brutale pe care erau nevoite să 
o facă. Singura „mângâiere” oferită de Hedvvig a fost să le 
spună că, atunci când războiul avea să se sfârşească, se 
vor sfârşi şi necazurile lor: evreii vor fi morţi cu toţii.“ 
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Când Hedvvig şi Rudolf se pregăteau să iasă în 
afara Auschwitzului, apelau la Lagerfuherin Maria Mandl 
pentru a sta cu copiii. Mandl, o femeie care-i ura pe evrei 
cu pasiune, chiar cu violenţă, se ocupa de orchestra de 
femei şi iubea copiii. Albumul de fotografii al familiei Hoss 
o aratfi într-un costum de baie tipator la debarcaderul de 
pe râul Sola, pregătindu-se să facă o baie cu fetele familiei 
Hoss. Asistenta Maria Stromberger a descris-o pe Mandl 
ca pe „diavolul în carne şi oase”. 

într-o seară, Hedvvig şi Rudolf s-au dus cazinoul de 
la restaurantul ofiţerilor. într-o altă variantă a poveştii 
spuse de croitoreasa poloneză Janina Szczurek, despre 
copiii care se jucau de-a prizonierii, prietena brodeză a lui 
Hedwig, Mia Weiseborn, a cusut banderole şi însemne, 
astfel încât copiii să se joace de-a kapos care bat un 
prizonier. în acest caz, ţinta era detinuta Sophie Stipel, 
bucătăreasa. în acest joc”, Sophie Stipel a fost legată de un 
scaun şi lovită cu prosoape în care legaseră bucăţi de 
săpun. Se pare că Hedwig şi Rudolf nu au fost impresionați 
când s-au întors acasă şi au văzut o astfel de scenă.“ 

După ce soţia mea a aflat ce fac, rareori 
ne 

doream relaţii sexuale. — Rudolf Hoss% 

Căminul era un refugiu pentru bărbaţii din SS grav 
destabilizati mintal din cauza neobositelor lor acţiuni 
criminale. Frau Moli a venit să-i spună lui Hedwig că 
soţul ei, Otto, striga adesea în somn - conversaţia a fost 
auzită de o croitoreasă din casă. Ştia oare Frau Moli că, 
printre multe alte atrocități, Otto aruncase cu mâna lui 
bebeluşi vii în cazane cu grăsime umană clocotită? 
Marianne Boger, căsătorită cu unul dintre cei mai brutali 
tortionari din lagăr, spunea că soţul ei venea deseori acasă 
la ora mesei epuizat şi că ea îşi făcea griji pentru nervii 
lui. 

Lenjeria şi cămăşile de noapte îşi jucau rolul în 
liniştirea bărbaţilor, căci se ştia că sexul conjugal avea o 
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influenţă relaxantă asupra bărbaţilor din SS. Medicul SS I 
lans Delmotte era serios îngrijorat cu privire la execuțiile 
în masă, aşa că soţia lui, Klara - o femeie frapantă, care 
purta alb şi negru pentru a se asorta cu câinele ei din rasa 
ilog german -, a fost adusă la Auschwitz drept debuşeu 
sexual cu efect calmant.” 

Se spune că Rudolf Hoss, retras emoţional şi 
adesea î i npovărat de presiuni administrative, şi-ar fi găsit 
debuşeul sexual cu o prizonieră non-evreică ce fusese 
responsabilă cu sortarea obiectelor de valoare în Kanada - 
„Diamantul” Nora Hodys. L-a cunoscut pe Hoss datorită 
dragostei lui I ledwig pentru furniturile fine: Hodys a fost 
adusă la vilă pentru a repara o tapiserie şi apoi şi-a extins 
abilităţile producând două tapiserii noi, precum şi perne 
din mătase, un covoraş de pus lângă pat şi cuverturi. De 
asemenea, i-a furnizat lui Hoss bijuterii din depozitul plin 
de pradă. 

în august 1942, Hodys a fost invitată să-şi 
aniverseze cei patruzeci de ani în grădina familiei Hoss. A 
fost identificată într-o fotografie de familie care a supravie- 
tuit, cu micuțul Hans-Jiirgen în poală şi cu Piippi lângă ea. 
Are părul coafat în bucle luxuriante şi o eşarfă colorată pe 
cap. Rochia cu nasturi în faţă e îngrijită şi modestă. Deşi 
comandantul era extrem de critic faţă de gardienii inferiori 
care aveau legături sexuale cu prizonierele, acest lucru nu 
l-a împiedicat să îi facă avansuri lui Hodys. 

Grădinarul, Stanislaw Dubiel, a fost cel care i-a 
văzut imbratisati. Tot el a susţinut că a auzit-o pe Hedwig 
certându-se cu soţul ei despre „femeia aia”. Imediat ce 
Rudolf a plecat de acasă, Hedwig a concediat-o pe Hodys. 
Potrivit lui Hodys, comandantul o vizita pentru relaţii 
sexuale ne-negociabile în timp ce se afla în închisoare în 
lagăr; a susţinut că a fost forţată să avorteze la scurt timp 
după aceea. Menţionarea numelui ei era interzisă in 
familia Hoss. în anii următori, Hedwig a distrus o relatare 
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tipărită a afacerii Hodys prin cuvintele: „Povestea asta de 
dragoste inventată despre care nimeni nu ştie adevărul”.** 

în ceea ce priveşte viaţa sexuală a lui Hedwig la 
Auschwitz, în ciuda zvonurilor despre o imbratisare in 
pavilion cu un manager de la o fabrică de pantofi din 
Chelmek, şi-a păstrat imaginea de soţie şi mamă nazistă 
perfectă. Rudolf a susţinut că sexul între ei a devenit rar 
dupfl ce ea a aflat adevărata natură a lagărului de la 
Auschwitz - aceea de lagăr de exterminare. Apar 
întrebările: cât de mult ştiau soțiile membrilor SS despre 
genocidul din ce în ce mai extins şi, mai semnificativ, cât 
de mult le păsa? 

Hoss îi promisese lui Himmler că programul de 
exterminare va rămâne un secret al Reichului. Himmler 
însuşi a declarat că este „o pagină de glorie din istoria 
noastră, una nescrisă şi care nu poate fi scrisă niciodată”.* 
în timp ce vizita lagărele de exterminare din Europa de 
Est, Himmler le scria în mod regulat soţiei sale, Maiga, şi 
fiicei, Gudrun, dându-le veşti despre sănătatea lui şi despre 
cât de mult muncea, şi profita de orice ocazie pentru a le 
trimite pachete cu delicatese. Trimitea coniac şi cărţi, 
săpun şi şampon... bomboane de ciocolată, fursecuri, lapte 
condensat... ţesături, broderii, rochii şi blănuri. 

Deşi Maiga Himmler era dedicată ideologiei Ligii 
Artaman şi celei naziste, numindu-i pe evrei „gloată” şi 
dorindu-şi ca aceştia să fie „trimişi în spatele gratiilor şi 
puşi la lucru până mor”, soţul ei nu îi scria nimic despre 
exterminările pe care le ordona şi la care asista. în ciuda 
faptului că avea prizonieri de la Dachau care lucrau pe 
pământul ei, Maiga trebuia protejată de realitatea 
sordidă.* 

Cu toate acestea, Hedwig a devenit curioasă în 
timpul unui eveniment social cu Fritz Bracht, care era 
Gauleiter al Sileziei Superioare, teritoriu pe care se afla 
Auschwitz. El şi familia sa locuiau în apropiere, la 
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Katowice. Bracht fusese gazda lui Heinrich Himmler în 
timpul turneului său din iulie 1942 în zona de interes 
Auschwitz. La cererea specială a lui Himmler, a fost 
invitată şi Hedwig Hoss. La mesele oficiale, obiceiul era ca 
doamnele „să se retragă” din sufragerie, pentru ca bărbaţii 
să poată discuta probleme politice şi de afaceri. Odată, 
Bracht a vorbit prea liber de faţă cu Hedwig despre 
adevărata natură a lagărului de exterminare. Ulterior, ea 
şi-a întrebat soţul dacă spusele Gauleiterului erau 
adevărate; Rudolf a recunoscut că da." 

Hedwig nu era străină de discursul nazist bazat pe 
ură. Absorbise de bunăvoie principiile rasiste ale Ligii 
Artaman. îşi crescuse copiii la periferia lagărelor de 
„reeducare” de la Dachau şi Sachsenhausen. Locuia într-o 
casă rechizitionata de la proprietarul de drept, purta haine 
luate de la morţi şi era servită de sclavi smulşi din 
propriile vieţi şi familii. Era oare cu adevărat o revelaţie să 
afle că otrava propagandei anti-evreieşti escaladase treptat 
până la otrava cristalelor de Zyklon B aruncate într-o 
încăpere sigilată? 

Dacă Marta, care cosea în mansarda casei familiei Hoss, se 
putea uita pe fereastră către lagăr şi vedea cum erau 
trataţi ceilalţi prizonieri, cum putea Hedwig să fie atât de 
oarbă? Dacă polonezii locului înțelegeau semnificaţia 
fumului de la ruguri şi a flăcărilor din coşurile de fum şi 
semnificaţia oamenilor care soseau, dar apoi dispăreau, 
cum putea Hedwig să fie atât de ignorantă? Poate că vedea 
doar ceea ce voia să vadă - grădina ei frumoasă, tablourile 
ei, tapiseriile şi rochiile 

„Alte soţii ale membrilor SS găseau mângâiere în 
evitarea oricărei confirmări a crimelor comise de soţii lor. 
Servitoarele curăţau rahatul de pe cizme când soţii veneau 
acasă de la muncă şi spălau sângele de pe uniforme. Şi 
mirosul din lagăr? „E doar miros de usturoi de la fabrica 
de cârnaţi”, spunea Elfriede Kitt, căsătorită cu un medic 
din lagăr care făcea experimente groteşti pe prizonieri. 
Frau Kitt lucra cu soţul ei, ca asistentă a lui. în afara 
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programului, se rasfata cu ţesături şi parfumuri furate din 
lagăr.” 
Noua soţie a doctorului Josef Mengele, Irene, l-a 


interogat pe soţul ei mai direct. 
— De unde vine duhoarea? 
— Nu mă întreba, i-a răspuns el. 


Ea s-a supus şi a evitat subiectul, dar ştia despre 
activitatea medicală a soţului ei şi despre rolul lui în 
selectarea oamenilor pentru moarte. A fost chiar tratată de 
difterie la spitalul SS aflat vizavi de crematoriu.** 

— Am auzit că gazati femei si copii aici. Sper 
că nu ai nimic de-a face cu asta, i-a spus Frieda Klehr 
soţului ei. 

— Eu nu ucid, eu vindec, a liniştit-o el. 
Doctorul Klehr a ucis personal multe mii de 
prizonieri cu injecții cu fenol în inimă, îmbrăcat în halat alb 

sau cu sort din cauciuc roz şi mănuşi din cauciuc. Din 
1943» a fost responsabil de echipa de dezinfectie, folosind 
Zyklon B pentru a despăduchea haine şi barăci şi pentru a 
gaza prizonieri. 

Frumoasa Eiyka Fischer se lăfăia între cearşafuri 
din catifea, în lenjerie cu monogramă. Soţul ei era doctorul 
Horst Fischer, responsabil cu selectiile în lagărul de la 
Birkenau. Frau Fischer o lăsa pe servitoarea ei poloneză 
să se îmbrace în joacă cu hainele ei de lux. în timpul 
şederii lui Frau Fischer în spitalul SS, „lagărul țiganilor" 
de la Birkenau a fost lichidat. Soţul ei a fost sincer cu 
privire la această acţiune, spunându-i că ţiganii „s-au 
transformat în fum”. 

Chiar dacă aveau cunoştinţă despre exterminările 
în masă ale evreilor, polonezilor, prizonierilor de război, 
romilor, populaţiei sinti, homosexualilor şi 
multor altora, pot fi soțiile membrilor SS 
considerate complici? Erau doar spectatori sau 
erau atât de intime cu făptaşii, încât se poate 
spune că sunt corupte de aceeaşi vinovăţie? 
Deşi în regimul nazist femeile erau excluse 
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categoric din roluri politice sau militare 
roactive, ele îi sprijineau pe bărbaţii care 
elaborau şi implementau politicile. Crucial e că 
aceste acţiuni nu erau penale în cel de-al Treilea 
Reich. Poate că este mai pertinent să ne 
întrebăm: le păsa femeilor de soarta celor 
ersecutati de bărbaţii lor? 

Frau Faust, directoarea Crucii Roşii de la 
Auschwitz, a tipat şi a chemat poliţia când un 
deţinut evreu a implorat-o să-i dea pâine. 

Frau Wiegleb, soţia Scharfiihrerului 
entru care cosea Bracha în Kanada, le-a dat 
rizonierilor tort când veneau să lucreze în casa 
ori în grădina ei. 

Frau Palitzsch, căsătorită cu bărbatul pe 
care rezistenţa din lagăr l-a numit „cel mai mare 
ticălos de la Auschwitz”, era o femeie blândă, 
otrivit menajerei sale poloneze. Când Frau 
Palitzsch s-a plâns de munca proastă a unui 
deţinut la ea acasă, detinutul a fost torturat.“ 
Greta Schild, soţia unui gardian de la 
Auschwitz, i-a oferit de Crăciun servitoarei 
oloneze bani, dulciuri şi un sort. Când mama ei 
a venit să o ajute cu îngrijirea unui nou-născut, 
Greta se uita pe fereastră la prizonierii care 
ucrau la cariera de pietriş şi plângea, repetând 
intruna: Asta nu ar trebui să se întâmple.”*? 
Kathe Rohde, o femeie foarte îngrijită, o 
rasfata pe servitoarea ei poloneză cu delicatese 
şi ţesături. îi plăceau petrecerile şi lucrurile 
dragute. Articolele provenite din Kanada erau 
spălate cu atenţie, cu o soluţie de permanganat 
de potasiu. A fost extrem de bucuroasă să audă 
despre transporturile în masă ale evreilor care 
soseau din Ungaria în vara anului 1944, pentru 
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că aceştia aveau să aducă „munţi întregi de 
in 63 


comori”. 

Şi mai era şi Hedwig. 
Bunica mea era o femeie maliţioasă şi lacomă, 
care şi-a exploatat fără ruşine poziţia de soţie a 
comandantului. — Rainer Hoss“ 

Se spunea despre ca Hedwig ca le 
eraloială deţinuţilor care lucrau in casa şi in 
grădina ei. Le dădea mâncare, ţigări şi buchete 
de flori. Ea şi soţul ei interveneau pentru a opri 
transferuri, pedepse şi chiar execuţii. Viaţa 
Martei a fost crutata datorită lui Hedwig şi lui 
Rudolf. Lui Stanislaw Dubiel, grădinarul 
familiei, i-au salvat viaţa de trei ori, însă a auzit- 
o pe Hedwig numindu-l pe soţul ei Sonderbeauf 
tragter fur die Judenvernichtung în Europa - 
plenipotenţiar special pentru exterminarea 
evreilor din Europa. Hedwig mai spunea şi că 
„la momentul potrivit, va veni chiar şi rândul 
evreilor englezi”.5 

Poate că era o chestiune de comoditate 
pentru comandant şi soţia lui să-şi salveze 
sclavii personali, în timp ce evreii din sute de 
transporturi ajungeau la Auschwitz şi erau ucişi 
imediat sau munceau până la moarte, după 
suferinţe de neimaginat. 
Cât timp a lucrat ca şi croitoreasă pentru 
Hedwig Hoss, Marta a trebuit să se descurce 
într-un rol dublu: cel de servitoare şi cel 
subteran. Pe de o parte, munca ei era apreciată, 
iar ea era o prezenţă familiară în casă; pe de 
altă parte, ştia din experienţă amară cum 
sufereau prizonierii în lagăre şi era hotărâtă să 
îşi folosească propria poziţie protejată pentru a-i 
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ajuta pe alţii. Marta a reuşit să aranjeze ca oa 
doua croitoreasă evreică să i se alăture în 
atelierul de la mansardă, smulgând astfel o altă 
femeie din iadul de la Birkenau.® 

într-o zi, Hedwig a urcat scările până la 
mansardă, s-a aşezat şi s-a uitat la cele două 
femei cum coseau. Dintr- odată, a spus: 

— Lucrezi repede şi bine. Cum e posibil? 
La urma urmei, evreii sunt paraziți şi escroci şi 
nu fac altceva decât să piardă vremea prin 
cafenele. Unde ai învăţat să lucrezi aşa?% 

Admiraţia lui Hedwig era plină de 
antisemitism. O vedea pe Marta ca pe o evreică 
sau ca pe o fiinţă umană? 

Hedwig nu era singura care admira 
priceperea Martei la croitorie. Celelalte soţii ale 
membrilor SS au devenit invidioase pe serviciile 
personale oferite de Marta. Voiau să profite şi 
ele de talentul evreiesc pentru a-şi împrospăta 
garderoba. De ce să profite numai Frau Hoss? 
Hedwig şi-a dat seama de ocazia de a extinde 
atelierul de croitorie de la mansardă. A 
conceput o nouă firmă: un salon de modă select 
în lagărul de concentrare, care să servească 
elita nazistă. 


Fie că erau 
spectatoare, 
simpatizante sau 
colaboratoare, soțiile 
membrilor SS de la 
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Auschwitz aveau să 
devină viitori clienţi ai 
Martei la acel salon. 
De capriciile lor legate 
de modă avea să 
depindă soarta multor 
altora. Sistemul de 
exploatare de la 
Auschwitz fusese 
conceput pentru a-i 
sărăci şi a-i distruge 
pe deţinuţi; Marta 
avea să se folosească 
de el pentru a încerca 


să-i salveze 
„Dintre zece mii de femei 


Printre cele zece mii de femei de la Birkenau, 
existau, fără îndoială, cel puţin cinci sute de 
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croitorese bune, msă, dacă nu cunoşteau pe 


cineva, nu aveau noroc. 
— Bracha Berkovii 


„i-au strigat numărul” - o expresie 
folosită în conversații de zi cu zi. 

Pentru un prizonier din sistemul lagărelor 
de concentrare, a fi strigat după număr putea fi 
ultimul pas înainte de sfârşit. într-o zi, la 
începutul verii anului 1943, i-au strigat numărul 
lui Irene Reichenberg - 2786. 

Să fii scos din mulţime însemna de obicei 
că o să ai probleme, în cel mai bun caz; era mult 
mai bine să nu atragi atenţia gardienilor SS, şi 
totuşi Irene a facut un pas înainte când şi-a 
auzit numărul, aşteptându-se la ce era mai rău. 
Ce îi păsa de propria soartă? încă plângea 
moartea celor trei surori ale sale, Frieda, Jolli şi 
Edith; încă se gândea la moarte ca la evadare. 


lrene a fost trimisă la 
birourile 
administraţiei de la 
Birkenau, lângă 
poarta din cărămidă 
roşie de la intrarea în 
lagăr, acum foarte 
cunoscută. Acolo a 
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fost dezbrăcată, 
evaluată de medici şi 
întrebată: — Ce 
profesie ai 


?Acest răspuns simplu i-a salvat viata şi sănătatea 
Irene fusese aleasă sa se alăture unui grup select de 
crraloresc irt noul salon do modă înființat la Anschwitz de către 
Hedwig Hoss. Se numea Obere Mifcfrrf* sa« “Atelierul de 
croitorie dc lux”. Irene fusesealeasa nupentru 
şi minunata kopo a «ulunului, Marte Fiicfcs. (Lari, fratele lui liene, 
ra casatorit cu sora Marte} Turulka.) Marta i-a spus ga rdkncei 
S care se ocupa de salon, Rajipnrtfuhrerin 
pet, că a prem re carve pect be si Pu mu 
dere laeare. 


ete cazane detest be Mode Fr Alle (Mode pont, 


- Iv gândeşti la dneva anume? h întrebat Ruppert. 
Da. Reidienbeis» Iroie, numărul 2786 


„Odată ajunsă în siguranţă in atelier, Irene 
a început să o bată la cap pe Marta: 

— Ascultă, am o prietenă bună - 
Berkovic, Bracha, numărul 4245. E minunată... 
ai putea să o ceri şi pe ea? 

Marta s-a lăsat uşor convinsă. La două 
luni după sosirea lui Irene, a intampinat-o pe 
Bracha in atelier. Ea a anuntat imediat: 

— Am o soră 

Două săptămâni mai târziu, Katka 
Berkovic, numărul 4246, a fost angajată să 
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lucreze, fiind noua expertă în sacouri şi 
costume. 

Până în toamna anului 1943, Atelierul de 
croitorie de lux se mărise de la două femei la 
cincisprezece şi nu avea să se oprească aici. 

SS-ul selecta oameni pentru moarte, dar, 
rin alegerea ajutoarelor ei, Marta le selecta 
entru o şansă mai bună de a rămâne în viaţă. 
Inevitabil, primele ei alegeri se îndreptau spre 
emeile pe care le cunoştea. Aşa funcţiona 
rivilegiul în lagăre. Rețelele de cunoştinţe sau 
de „protectori” erau cruciale. Exemplul Martei 
care a adunat croitoresele la Auschwitz 
demonstrează cât de strânse erau legăturile de 
amilie şi cele de naţionalitate pentru deţinuţii 
evrei, precum şi pentru alte grupuri de 
rizonieri. Când familiile erau dezmembrate, 
agonia putea duce uşor la disperare, aşa cum se 
întâmplase cu Irene. Formarea de legături şi 
colaborarea au fost esenţiale pentru supra- 
vietuirea mintală, iar această forţă emoţională 
e-a oferit şi rezistenţă fizică. 
Comandantul Hoss lua în derâdere 
legăturile de familie ale evreilor, spunând: „Se 
agaţă imul de altul ca lipitorile”. însă apoi s-a 
contrazis singur, deplângând ceea ce vedea 
drept lipsă de solidaritate între evrei. „în 
situaţia lor”, scria el, „ai presupune că se vor 
roteja reciproc. Dar nu, a fost exact opusul.”! 

în ciuda faptului că se lăuda frecvent că 
înţelege mentalitatea prizonierilor, Hoss nu 
numai că şi-a declinat responsabilitatea de a fi 
creat condiţii fie pentru solidaritate, fie pentru 
uptă, dar a şi evitat orice exprimare a 
compasiunii pentru experienţele umane 
complexe îndurate de deţinuţii de la Auschwitz. 
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Recunoaşterea instinctelor normale de iubire, 
loialitate sau autoconservare ar fi însemnat să 
recunoască faptul că prizonierii sunt pe deplin 
umani. 

Hoss a depus eforturi mari pentru a nu 
recunoaşte acest fapt: dacă prizonierii sunt 
umani, tratamentul lui faţă de ei nu putea fi 
considerat decât inuman. I-a fost mai confortabil 
să creeze o barieră de protecţie creată din 
rejudecăţi decât să se gândească la el însuşi - 
un presupus tată de familie iubitor care le 
citeşte basme copiilor acasă - ca la un monstru. 

Hoss era conştient de sistemul de 
avoritisme existent printre deţinuţii privilegiați, 
dar a ales să ignore faptul că el şi regimul lui 
erau responsabili de mediul antagonist în care 
rea mulţi oameni concurau pentru prea puţine 
resurse. Critica femeile care concurau pentru 
ocuri de muncă bune în lagăre: 

„Cu cât postul era mai sigur, cu atât era 
mai dorit şi cu atât se luptau mai mult pentru el. 
Nu exista nicio consideraţie pentru alţii. Era o 
uptă în care totul era în joc. Nu s-au scutit 
mijloace, oricât de depravate, pentru a elibera 
un astfel de post sau'pentru a rămâne în el. în 
cea mai mare parte, cei fără scrupule 
castigau.”” 

Auschwitz avea într-adevăr un număr 
mare de prizonieri care erau infractori autentici 
- inclusiv criminali şi violatori -, spre deosebire 
de civilii care fuseseră arestaţi din cauza rasei, 
religiei, politicii, sexualităţii sau culturii lor. 
Supraviețuitorii, indiferent din ce mediu 
proveneau, luptau bineînţeles pentru un statut 
şi pentru o poziţie de relativă putere. Veteranii 
sigiliului, care supravietuisera luni şi ani, desi 
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avuseseră slabe şanse, erau respectaţi şi 
deseori temuti. 

Cei sosiți la Auschwitz în primii ani au 
fost tatuati cu cele mai mici numere. Cei care 
rezistaseră cel mai mult erau cunoscuţi drept 
„Numere mici”. Ca „veterane” în sistemul de la 
Auschwitz, era evident că evreicele slovace cu 
număr mic - cele sosite cu primele transporturi 
de femei - ştiau să transforme diversele situaţii 
în avantajul lor oricând se putea. După ce au 
obţinut locuri de muncă foarte râvnite, unele 
dintre ele şi-au folosit poziţiile pentru a le 
sprijini pe cele câteva favorite, alcătuind câte o 
gaşcă dură, semicriminală, însă altele au creat 
grupuri pline de grijă, motivate de un spirit de 
cooperare şi de o generozitate pe care Hoss fie 
nu le-a văzut, fie nu a vrut să le vadă. 

Hoss îi vedea pe deţinuţii de la Auschwitz 
ca pe o altă specie, închişi într-o grădină 
zoologică de sălbăticiuni, nu ca pe fiinţe umane 
pe care organizaţia lui le obligase la tactici de 
supravieţuire brutale. Acuzatia lui rece „Nu 
exista nicio consideraţie pentru alţii” e deosebit 
de înfiorătoare, având în vedere autoritatea lui 
detaşată asupra crimelor în masă. De asemenea, 
acuzaţia este demonstrabil falsă, în cazul şefei 
de echipă Marta Fuchs. 

Pe scurt, Marta şi-a folosit poziţia 
privilegiată pentru a-i ajuta pe alţii. Noul atelier 
de croitorie avea să fie un refugiu care să 
salveze cât mai multe femei la Birkenau. 

Aşa cum meseria tradiţional feminină a 
croitoriei a reprezentat o salvare, şi activitatea 
de secretariat, specific feminină, i-a ajutat pe 
prizonieri să se sprijine reciproc, întrucât în 
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cadrul sistemului de administraţie din SS 
detinutele evreice erau cele care se ocupau de 
dactilografiere, arhivare şi păstrarea evidenţei 
în ceea ce priveşte atribuirea posturilor. Ele 
lucrau în clădirea administrativă a SS, 
Stabsgebaude. 

Katya Singer era o evreică din Cehia care 
a lucrat în administraţia de la Auschwitz la 
borderoul de evidenţă a prizonierilor - 
Lagerbuch - timp de doi ani. Ea şi-a folosit, fără 
îndoială, pilele pentru a obţine favoruri. Când 
un ofiţer SS a întrebat-o de ce îl tot bate la cap 
să ajute anumiţi prizonieri, ea i-a răspuns 
direct: — Aceştia sunt oamenii mei.* Secretarele 
din Stabsgebaude aveau să înveţe şi cum să 
folosească sistemul complex de dosare în 
favoarea rezistenţei subterane. Lagerbuch-ul 
întreţinut de Katya a devenit un instrument 
esenţial pentru analiza statisticilor despre 
lucrători. Arbeitsdienst (registrul de lucru) 
înregistra câţi deţinuţi cu o anumită profesie 
erau disponibili. Arbeitseinsatz (departamentul 
de plasare în muncă) avea ca scop să furnizeze 
forţa de muncă a prizonierilor acolo unde era 
nevoie. 

Biroul DII al Departamentului Economic 
era anunţat o dată pe lună câţi deţinuţi cu o 
anumită profesie erau disponibili. Kapos din 
diverse echipe de muncă făceau cereri către 
administraţie o dată pe săptămână, precizând 
numărul şi abilităţile necesare. Functio- narii- 
deţinuţi recomandau muncitori potriviti. isi 
recompensau prietenii, plasându-i în echipe mai 
bune, sau se răzbunau pe prizonierii pe care nu 
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îi plăceau, aranjând ca aceştia să fie trimişi într- 
o echipă de muncă grea. 


Aşa că Marta putea 
verifica indexul 
riguros al fişelor 
personale, pentru a 
vedea care dintre 
prietenele ei se afla în 
lagăr şi ce numere 
putea cere 


„La rândul lor, deţinuţii captivi in 
coşmarul de la Birkenau făceau tot posibilul să- 
şi creeze relaţii. Nu era vorba doar despre 
dorinţa unor îmbunătăţiri, ci era (i chestiune de 
viata şi de moarte. Renée Ungar, fiica rabinului 
şi prietena lui Irene din Bratislava, a avut un loc 
de muncă temporar până în octombrie 1942, 
când ii fost aruncată înapoi în masa forţei de 
muncă. Slăbită de febra tifoidă şi de malarie, 
Renée ştia că era putin probabil să mai reziste 
mult. Zi şi noapte se tot gândea cum să se 
salveze. A răspândit vorba că ar putea face 
muncă de secretariat sau de croitorie şi, tocmai 
când i s-a părut că nu mai poate rezista, a fost 
acceptată în echipa Martei la Atelierul de 
croitorie de lux. 
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Renée era foarte sinceră în legătură cu 
norocul ei. Ştia că la Birkenau erau croitorese 
de haute couture din l'Yanta, iar ea nu era nici 
măcar croitoreasă profesionistă încă. Marta a 
liniştit-o: putea învăţa lucrând. Chiar şi când 
ajunsese într-o relativă siguranţă, Renée nu 
putea uita de celelalte fete care mureau cu 
miile, inclusiv multe dintre prietenele ei. 

Rudolf Vrba, slovacul care fusese foarte 
amabil cu I rene in Kanada, a declarat că 
privilegiul de a fi o slovacă cu număr mic avea 
un cost. El spunea:,Astazi se bucură de anumite 
privilegii, dar înainte au trecut prin suferinţe 
îngrozitoare.” 

Dintre primele transporturi de evrei care 
au ajuns la Auschwitz în 1942, peste nouăzeci la 
sută au murit în primele patru luni. Dintre cele 
10 000 de evreice deportate din Slovacia, doar 
aproximativ două sute aveau să se întoarcă 
acasa.° 
O să vedem dacă stiti să coaseti. Dacă se do- 
vedeşte că ati mințit, o să fiți trimise la Blocul 
10! 

— SS Lagerfiihrerin Maria Mandl* 

în ciuda demnităţii şi a rezistenţei sale 
înnăscute, llunya Volkmann a fost şi ea aproape 
de disperare atunci când i-au strigat numărul - 
46351. Nu deţinea avantajul de a avea un 
număr mic. Măcinată de munca grea în 
tesatorie, ametita de febră şi slăbită de abcesele 
infectate, extrem de dureroase, Hunya nu a avut 
de ales şi numărul i-a fost înscris pe lista 
pacienţilor din spital. A fost revoltată de 
condiţiile din Revierul prizonierilor. Paturile 
aveau straturi groase de fecale. Nu exista 
lenjerie de pat şi nu avea unde să se spele. 
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Paduchii îi mişunau pe corpul gol. Colegele de 
pat deveneau în curând cadavre. 

Hunya a fost salvată de prietenie şi de 
loialitate - sentimente pe care naziştii nu le-au 
putut elimina, în ciuda tuturor abuzurilor. în 
Revier a fost îngrijită de un prieten de la spitalul 
evreiesc din Leipzig, Otti Itzikson. Deşi nu se 
putea face prea mult din punct de vedere 
medical, Otti a aranjat ca Hunya să fie ascunsă 
într-o secţiune non-evreiască a barăcii în ziua în 
care toţi pacienţii evrei au fost selectaţi pentru 
moarte. Numărul 46351 nu a fost aruncat în 
camionul cu morţi vii destinati gazarii. 

După patru săptămâni în care s-a agăţat 
de viaţă, Hunya a fost externată. S-a întors 
împleticindu-se la baraca ei, unde prietenele au 
întâmpinat-o cu veşti incredibile: fusese 
chemată la un loc de muncă la Stabs- gebăude - 
un plasament legendar. însă pierduse şansa, 
fiindcă era în Revier. Bolnavii nu aveau voie să 
se apropie de membrii SS. 

- Nu-ţi face griji, au liniştit-o prietenele. 
Sigur or să te cheme din nou. 

Cheia cererii de transfer a Hunyei era de 
fapt în Kanada. Câteva tinere din oraşul ei natal, 
Kezmarok, sortau documente din bagajele 
furate, când au dat peste paşaportul Hunyei. Au 
alertat-o pe una dintre verişoarele Hunyei, o 
femeie pe nume Mariska, ce lucra ca secretară 
a unui înalt ofiţer SS din Stabsgebaude. 
Marishka s-a consultat cu Marta Fuchs, care a 
trimis cererea.” 

Hunya nu prea mai îndrăznea să spere la 
o a doua şansă. Când a primit-o, era încă 
neliniştită, pentru că a fost trimisă la Blocul 10. 
Toate poveştile de groază răspândite în lagăr 


NON 


LUCY ADLINGTON 


despre Blocul 10 erau adevărate. Era un loc 
unde se practica tortura medicală, unde medicii 
din SS, conduşi de Josef Mengele, experimentau 
pe subiecţi umani vii. 

Hunya a aşteptat evaluarea medicală, 
împreună cu alte câteva candidate pentru postul 
de croitoreasă. Toţi cei care lucrau în imediata 
apropiere a membrilor SS trebuiau declaraţi 
apți si fără infecţii. Ranile Hunyei se vindecau, 
dar era încă febrilă din cauza bolii; exista o 
şansă destul de mare să nu treacă. Din nou, 
norocul şi decenta umană au jucat un rol: o 
asistentă din Blocul 10 cunoştea familia Hunyei 
şi a scuturat rapid termometrul înainte ca 
medicul să apuce să citească temperatura 
ridicată. 

Hunya a fost despăducheată din nou. 
Chiar şi aşa, medicul SS era reticent să se 
apropie de ea. Stând pe scaun, i-a ordonat să se 
întoarcă pe toate părţile şi şi-a scris verdictul 
fără ca măcar să se uite la ea. Pentru el, ea era 
doar un alt trup. Pentru ea, aceasta avea să fie o 
decizie care i-a schimbat viaţa. 

Apoi, a venit agonia aşteptării 
rezultatelor. în cele din urmă, Hunya şi-a auzit 
numele. Trecuse. 

Emotionata şi în acelaşi timp neliniştită, 
Hunya a alergat la următoarea programare, o 
probă de lucru. Alte candidate coseau deja. Una 
câte una, detinutele au fost chemate în fata 
examinatorilor. Doar două femei au fost alese. 
Una din ele era Hunya: numărul 46351 era 
acum transferat oficial la Stabsgebăude. 


Noi am scăpat definitiv din iad. 
— Katka BerkoviC? 
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Era o fericire să fie escortată cam la doi 
kilometri depărtare de aerul poluat de la 
Birkenau, dincolo de calea ferată secundară, pe 
la marginea oraşului şi pe drumurile de 
legătură, către lagărul principal de la 
Auschwitz. Destinația Hunyei - clădirea 
Stabsgebăude de pe Strada Maksymiliana 
Kolbego nr 8 - era mai mare decât majoritatea 
clădirilor din lagăr, cu cinci etaje şi un acoperiş 
cu simetrie plăcută. Când nemţii şi-au însuşit 
iniţial terenuri şi proprietăţi pentru noul 
complex al lagărelor de concentrare, această 
clădire frumoasă a fost confiscată de la 
Compania Poloneză de Tutun. Datând din Primul 
Război Mondial, era acum inima birocraţiei de 
la Auschwitz. 

Himmler intenţiona ca zona de interes 
Auschwitz să fie un centru al agriculturii şi 
industriei, care să sprijine efortul de război şi să 
contribuie la creşterea puterii SS-ului. 
Multitudinea de întreprinderi necesita mii de 
angajaţi şi o administraţie adecvată. 
Stabsgebăude era centrul acestui complex - 
„plin de prizoniere evreice”, spunea Hoss în 
batjocură, deşi între timp profita de munca lor 
neplătită. Stabsgebăude găzduia şi gardience 
SS, detinute-servitoare pentru familiile 
membrilor SS (în special din rândul Martorilor 
lui Iehova) şi echipe de spălătorese sau de femei 
cu sarcina de a cârpi diverse lucruri. în plus, 
existau magazii de muniţie, un salon de 
înfrumusețare şi de coafură pentru gardience, 
dormitoare comune la subsol pentru trei sute de 
detinu- te-muncitoare şi salonul de moda al lui 
Hedwig Hoss. 


WOON 
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Vila confortabilă a lui 
Hedwig se afla la doar 
zece minute de mers 
pe jos în jurul zidului 
exterior al lagărului 
principal de la 
Auschwitz. Nu era 
mult de mers când 
trebuia să se ducă la 
probe. Marta cunoştea 
bine drumul, fiindcă 
trebuia să se întoarcă 
la vilă să lucreze şi 
acolo, în plus faţă de 
îndatoririle sale de mpo 
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de la Atelierul de 
croitorie de lux 


Pow 
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„Ajunsă la Stabsgebăude, Hunya abia a avut timp 
să vadă grădina îngrijită, gardul electrificat şi turnurile de 
pază. Nu avea de unde să ştie că traversase curtea unde 
fusese ţinut primul apel din istoria lagărului de la 
Auschwitz sau că primii prizonieri de la Auschwitz 
fuseseră găzduiţi chiar în acea clădire. Nu avea cum sa 
prevadă că, peste decenii, clădirea avea să fie folosită 
drept şcoală profesională pentru elevii polonezi locali. 
Când a sosit, nu se putea gândi decât că probabil visa. 

Escorta Hunyei le-a condus pe cele două noi 


croitorese până la o uşă de la subsol şi a strigat: 
— A venit ultimul transport! 


Se auzea cum cineva spăla rufe, iar dintr-o 
bucătărie venea miros de mâncare. Detalii simple, care 
aminteau de viața normală. 

O tânără a venit repede, a privit-o pe Hunya de sus 
până jos şi s-a încruntat. Apoi fața i s-a luminat şi a 
exclamat: 

— Chiar tu eşti! 

Conştientă de rochia-sac şi de ciorapii legaţi cu 
sfoară, de înfăţişarea ei costelivă, de părul cărunt şi de 
trupul sfrijit, Hunya i-a răspuns sarcastic: 

— La ce te aşteptai? Să arăt cum arătam la 
Kezmarok? 

Se cunoscuseră înainte de război, dar Hunya se 
transformase atât de mult la Birkenau, încât era aproape 
de nerecunoscut. Fata şi-a cerut scuze de nenumărate ori 
şi a invitat-o pe Hunya să se spele, înainte de a se întâlni 
cu alte deţinute slovace, la subsolul clădirii, în 
Flickstube - încăperea unde se reparau haine. 

Hunyei i s-a părut complet ireal să se spele de suferinţa de 
la Birkenau şi să fie primită într-o companie atât de caldă 
şi de fericită. Toată lumea era încântată să o vadă. 
Reuniunea a devenit cam zgomotoasă, atrăgând atenţia 
şefei de bloc, detinuta responsabilă cu ordineu, curăţenia 
şi distribuţia alimentelor. 
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în Stabsgebăude, şefa de bloc era Maria Maul, o 
creştină prizonieră politică din Germania. DatoritA 
comunismului ei fervent, Maria intrase şi ieşise din 
închisori şi lagăre de când veniseră naziştii la putere, în 
1933.* Era respectată pentru că era corectă şi rezonabilă. 
Chiar şi aşa, a întrebat de ce atâta zgomot. 

— A venit Hunya, au răspuns fericite tinerele. 
Nu am mai văzut-o de ani buni! 

Hunya a simţit o mână pe umăr, iar când s-a întors 
a văzut-o pe Marta Fuchs, şefa Atelierului de croitorie de 


lux. Marta a zâmbit şi s-a prezentat. 
=> Vrei să vii sus, la atelierul de croitorie? 


I s-a părut uimitor să fie întrebată ce prefera, după 
luni de ordine şi de violenţă. Hunya a simţit că-i revine o 
parte din respectul de sine. 

— De fapt, a spus ea, fiindcă acum e târziu, 
cred că o să încep să lucrez maine-dimineata. 

Simplul fapt că şi-a putut exprima preferința a avut 
un puternic efect fortifiant pentru cineva a cărui 
independenţă fusese atât de radical anulată. 

Abia după ce a plecat Marta, celelalte femei i-au 
spus Hunyei să aibă grijă cum vorbeşte: orice alt kapo ar 
fi pedepsit-o aspru pentru refuz. 

MembriiSSpretindeau caprizonierii care 
intrau 

in contact cu ei să fie curati, iar hainele 
trebuiau 

să le fie fără cusur!  — Erika Kounio"® 

Viaţa în Stabsgebăude era ca în rai în comparaţie 
cu restul lagărului, însă la ferestrele dormitorului comun 
erau 
Kratii. Un afiş mare în clădire rezuma statutul ambiguu al 
deţinuţilor care lucrau acolo: 

EINE LAUS DEIN TOD Păduchele e moartea ta. 
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Pe de o parte, frica membrilor SS de tifos şi de alte 
lioli a însemnat că în blocul administrativ prizonierii itveau 
acces la apă curentă, dusuri şi toalete funcţionale. I'c de 
altă parte, orice simptom infecțios putea însemna 
alungarea din Stabsgebăude şi moartea aproape sigură În 
Birkenau. Condiţiile din Stabsgebăude erau prea bune să 
fie pierdute. 

Pentru că nu erau suficiente paturi pentru toată 
lumea în imensul dormitor comun de la subsol, femeile 
dormeau în ture. Dar măcar dormeau singure în pat. Când 
tura de zi se trezea să meargă la muncă, tura de noapte se 
băga în paturile calde; Hunya avea să împartă patul cu o 
spălătoreasă care era epuizată pentru că spăla loată 
noaptea lenjeria de pat murdară a membrilor SS. După 
standarde normale, paturile din lemn suprapuse erau 
improvizate, iar aşternuturile erau vai de capul lor - doar 
un cearşaf întins peste salteaua umplută cu paie şi o 
pătură. Conform standardelor de la Auschwitz, era lux de 
cinci stele. în cele din urmă, Hunya avea să-şi facă rost de 
o plapumă. 

în primele câteva zile în Stabsgebăude, Hunya s-a 
bucurat enorm de noutatea de a avea timp să se spele şi să 
se îmbrace în fiecare dimineaţă. Deşteptarea era la ora 
cinci, iar apelul se făcea la ora şapte, pe coridorul larg al 
subsolului, nu afară în soare, pe furtună sau în zăpadă. Şi 
nici nu dura mult, pentru ca toată lumea să poată începe 
să lucreze. Hunya se bucura de vederea femeilor care se 
grăbeau de-a lungul coridorului, iar vârfurile baticurilor li 
se mişcau „ca o turmă de gâşte mici care ieşeau din apă şi- 
şi scuturau coada”.!! 

Exista posibilitatea de a folosi pe ascuns spălătoria 
de la subsol, Wâscherei, pentru spălarea uniformelor. 
Personalul administrativ din Stabsgebaude purta rochii in 
dungi şi baticuri albe; croitoresele aveau rochii cenusii din 
bumbac, sorturi albe şi salopete maro. Toate rufele se 
spălau de mână, până la instalarea maşinilor de spălat în 
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extensia lagărului, în 1944, cu o echipă de o sută de femei 
care lucrau în schimburi de zi şi de noapte. Existau cazane 
cu apă rece pentru înmuierea hainelor murdare şi cazane 
pentru fierberea lor; măngălaie pentru frecat şi calandre 
pentru netezit. Hainele erau uscate în pod. 

in Biigelstube, călcătoria, patruzeci de femei 
transpirau deasupra lucrului, tot în ture de zi şi de noapte. 
Comandantului Höss îi plăceau cămăşile curate şi 
apretate, ca şi cum ar fi nou-noute, de la magazin. Una 
dintre vecinele de dormitor ale Hunyei, Sophie 
Löwenstein, de la München, avea onoarea îndoielnică de a 
spăla chiloţii doctorului Mengele, pe cei ai lui 
Oberaufseherin Irma Grese si pe cei ai lui Lagerkommando 
Josef Kramer - nişte sadici cu toţii.!? 

Mâncarea era la fel de inadecvată precum cea 
servită tuturor deţinuţilor. Era un meniu compus din ceai 
şi înlocuitor de cafea, supă de napi cu un premiu ocazional 
- coji de cartofi -, pâine cu margarină şi cârnaţi. Venea de 
la bucătăria lagărului principal, aflată chiar peste drum, 
iar bucătarii adăugau uneori porţii suplimentare de 
grăsime pentru a unge pâinea. Lăturile de la Birkenau îi 
făcuseră Hunyei stomacul prea sensibil pentru a digera 
furajele pe jumătate decente de la Stabsgebăude. La fel ca 
toate femeile, şi ea suferea simptomele malnutritiei 
îndurate pe termen lung. 

Cu toate acestea, nu trebuia să se bată pentru 
fiecare masă, ceea ce era o îmbunătăţire semnificativă faţă 
de sălbăticia de la ora mesei la Birkenau. Hrana era 
servită în veselă adevărată şi mâncată pe coridorul 
subsolului sau pe paturile supraetajate. Atelierul de 
croitorie de lux avea chiar şi o plită pentru încălzirea supei 
la prânz. Femeile din SS le aduceau uneori croitoreselor 
cubuleţe de zahăr sau ciocolată, oferite din recunoştinţă 
sau poate dintr-un sentiment de vinovăţie. 

încă un avantaj: de patru ori pe an, deţinuţii din 
Stabsgebăude primeau câte un colet din magazia poştei. 


wow 
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Aceste colete erau destinate iniţial altor prizonieri de la 
Auschwitz, dar SS-ul nu le livra. Cea mai mare parte a 
hranei se strica până când coletele erau redistribuite, 
fiindcă cele mai bune lucruri erau furate de către membrii 
SS, dar uneori femeile aveau noroc. împărțeau tot ce 
primeau. 

în mod remarcabil, femeile din Stabsgebăude 
puteau uneori să trimită şi să primească scrisori sau să 
aranjeze comunicaţii prin canale ascunse. Cărţile poştale 
care au supravieţuit până acum sunt dovezi că detinutele 
primeau colete de la prieteni de acasă. Una dintre cele mai 
apropiate prietene ale Martei în Stabsgebăude, inteligenta 
Ella Neugebauer, a trimis o scrisoare pe adresa Strada 
Liptovskâ nr. 5 din Bratislava, pentru a-i mulţumi lui 
Dezider Neumann că i-a trimis două bucăţi de brânză, 
ciocolată, slănină, cârnaţi, roşii, conserve, smântână şi 
migdale: un festin!!* 
Marta a scris familiei pentru a-şi exprima recunoştinţa 


pentru pachetele cu alimente - în special slănină şi lămâi -, 
precum şi pentru a trimite „milioane de sărutări” celor 
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dragi.!* Timbrul de pe cartea poştală era cu profilul lui 
sub AEs IE reni 


Detain at er pori de Marta Pueta, are 1.64 


„Cea ea) evidentă difoeeny3 dintre ar care Nera în 


“Trecerea deh hele cu ta sant În seu bune fica 
o imprese putercics asupra rutaror femeile puieti d 
norocoase pentru n 6 mlectate. Ca toate ama, deranja 
si tomad nanat bine forddiciout: gardieni care că pară 


mentine Gti si P, 
 muarttaazekor dia B se tudea pân sourt. 
Femelle dia SS avemi ls dispozite patra 

poor: oqi amplifica river, yowm $ m 
pamare 


Hainele carate și decente wo coat la retail: 
rea seatunentubsi de 2 fi cer. bo Stabapebsiuibe exista misk 


Adolf Hitler, bineinteles.a 
jidministrativ, Erika Kounio, deportata din Grecia, a creat 
o bluza roz din Kanada. O purta pe sub uniforma dungata 
de deţinută. Era un lux pur si chiar îndrăznea să arate un 
pic de roz pe la guler. Pana in vara anului 1944, SS-ul isi 
normalizase intr-atat interactiunile cu personalul din Stab- 
sgebaude, incat a decretat ca detinutele aveau sa 
primească haine la modă. Bineînţeles, nu a existat nicio 
cheltuială pentru o astfel de extravaganta: hainele noi 
proveneau din Kanada. 

în acel sezon, erau la modă rochiile cu buline - 
acest lucru poate fi observat în fotografiile reprezentând 
evrei „procesaţi” la sosirea la Birkenau, în vara anului 
1944 -, aşadar a existat o abundență de haine furate din 
bagajele deportaților sau smulse de pe trupurile acestora. 
Uniformele bleumarin-cenusii au fost înlocuite cu rochii 


Now 
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albastre cu buline albe. in timp ce se delecta cu eleganța 
noii sale rochii, Erika Kounio se întreba ce se întâmplase 
cu nefericita femeie care o purtase înainte. Şi-a propus să 
se îmbărbăteze şi să o poarte şi să-şi amintească tot cea 
auzit şi tot ce a văzut în Stabsgebăude." 

Pe lângă personalizarea şi demnitatea oferite de 
hainele curate şi decente, a existat şi faptul că personalul 
SS a lucrat alături de prizonieri cu înaltă calificare şi 
foarte inteligenţi la Stabsgebăude. Inevitabil, erau obligaţi 
să le recunoască acestora calitatea umană. De exemplu, 
deţinuţii francezi care desfăşurau lucrări ştiinţifice la 
laboratoarele agricole din apropiere au fost trataţi aproape 
drept colegi de către directorul fermelor de la Auschwitz, 
SS Oberstur- mbannfuhrer dr. Joachim Caesar. 

Rudolf Hoss deplângea toată această larghete. „E 
greu să-i distingi pe angajaţii civili de prizonieri”, s-a plâns 
el. Mai rău, în opinia lui, cu cât deţinuta arăta mai uman, 
cu atât era mai mare pericolul legăturilor dintre gardienii 
SS şi muncitoarele evreice: „Când un soldat din SS le ţine 
calea cu încăpățânare, ele îl farmeca pur şi simplu cu ochii 
lor frumoşi, până când obţin ce doresc.” !6 

Hoss voia să menţină distincţia dintre personalul 
SS şi sclavi. Hedwig şi celelalte soţii din SS voiau să-şi 
menţină distincţia ca femei de elită bine îmbrăcate. Echipa 
Martei de la salonul de modă din Stabsgebaude avea o 


sarcină extrem de dificilă. 


Am făcut o muncă semnificativă. 
— Irene Reichenberg” 


Pentru Hunya, primele câteva săptămâni în Stab- 
sgebaude au fost ca o vacanţă, chiar dacă a început să 
lucreze chiar a doua zi după sosire. Această primă zi de 
muncă era de Sabat, însă naziştii ignorau în mod deliberat 
tradiţiile religioase ale sclavilor lor. Nu erau permise 
elemente ale vieţii evreieşti; munca prevala asupra a orice 
altceva. 


Potrivit lui Rudolf Hoss, munca făcea viaţa de prizonier 
mai tolerabilă, fiindcă distrăgea atenţia de la „neplăcerile 
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vieţii de zi cu zi în închisoare”. Hoss fusese responsabil de 
infama lozincă Arbeit Macht Frei, ale cărei cuvinte se 
arcuiau deasupra porţii de intrare în lagărul principal de la 
Auschwitz. îşi avea originea în primul lagăr de concentrare 
nazist, Dachau. Hoss îi lua sensul - „Munca te eliberează” - 
foarte în serios. Fiindcă fusese el însuşi deţinut în anii 
1920, ca urmare a participării sale la o crimă brutală, 
experimentase pierderea stimei de sine şi a motivatiei pe 
care o poate provoca lipsa de activitate. în timpul 
încarcerării, primise sarcini de croitor 


în memoriile sale, Hoss predica pe larg despre 
valoarea muncii, afirmând că munca poate duce 
literalmente la libertate. E adevărat, în primele lagăre de 
concentrare unii prizonieri erau eliberaţi în funcţie de 
capriciile Gestapoului sau ale SS-ului, dar nu există nicio 
legătură verificabilă între munca prestată şi eliberarea lor. 
în timpul războiului, cei mai mulţi prizonieri din lagăr au 
fost puşi la muncă fără oprire pentru a sprijini industriile 
de război. Singura lor eliberare era eliberarea prin moarte. 
Cu toate acestea, unul dintre punctele de vedere ale lui 
Hôss rezona cu muncitoarele din cadrul Atelierului de 
croitorie de lux. El scria că, dacă un deţinut „găseşte un 
loc de muncă în meseria lui sau o muncă adecvată care se 
potriveşte cu abilităţile lui, poate atinge o stare de spirit 
care nu poate fi zguduită, nici chiar de circumstanţe foarte 
neplăcute”.!* 

Spre deosebire de detinutele-secretare din Secţia 
Politică de la Auschwitz, care trebuiau să ia notițe steno- 
grafiate în timpul interogatoriilor şi al torturii, salonul de 
modă era un kommando bun. Hunya îl numea „paradis” 
în comparaţie cu munca grea de la Birkenau. Nu era 
singura care se simţea protejată acolo. în mod ironic, în 
lumea exterioară, croitoresele aveau un statut foarte jos în 
industria modei, dominată de bărbaţi. Acum erau ridicate 
la statutul de muncitori privilegiați. 

în prima zi de lucru, Marta i le-a prezentat Hunyei 
pe celelalte douăzeci de fete. Toate aceste veterane - 
printre care Irene, Renée, Katka şi Bracha - s-au arătat 
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imediat prietenoase şi primitoare. Majoritatea croitore- 
selor erau evreice. 

Mimi Hofllich şi sora ei erau din Levoéa, Slovacia. 
Mimi avea bucle aurii care îi ieşeau de sub batic. Era 
specialistă în cămăşi şi lenjerie de corp. 

Manei Birnbaum, din nordul Slovaciei, era o 
croitoreasă foarte bună şi avea o soră, Heda, care lucra în 
Kanada, contabilizând obiecte de valoare furate din 
bagajele evreilor. Manei era femeia care fusese obligată să 
defileze dezbrăcată în faţa lui Heinrich Himmler în timpul 
inspecției în lagărul principal de la Auschwitz, în iulie 
1942. 

La treizeci şi ceva de ani, Olga Kovâcz, din 
Ungaria, li se părea extrem de respectabilă celor mai 
tinere. Era o persoană calmă, echilibrată, de încredere. îşi 
văzuse sora dusă către camera de gazare; nu avea nicio 
îndoială că Auschwitzul era iadul pe pământ. 

Lulu Griinberg şi Baba Teichner, din Slovacia, erau 
mereu împreună, apropiate ca două surori. Lulu era 
logodită cu fratele Babei. Lulu era cea gratioasa, feminină, 
cu ochi neastamparati şi cu o poftă constantă de 
strapacky, găluşte de cartofi cu varză murată înăbuşită. 
Ea născocise fraza „Vreau doar să mănânc strapacky şi 
pe urmă pot să mor!”, iar prietenelor ei le plăcea să o 
tachineze pe tema asta. Baba era mai voinică, deşi numele 
ei de alint însemna „păpuşă”. Baba fusese deportată cu 
primul transport de evrei din Slovacia. 

Tânăra Sari, din Slovacia, transferată de la fabrica 
LG. Farben, se plângea întruna - nu întotdeauna fără 
motiv. 

O femeie frumoasă pe nume Katka, din Koăice, nu 
se pricepea deloc la cusut, dar se bucura de protecţie, 
probabil datorită frumuseţii ei. Era alintată „Blonda Kato”, 


pentru a nu fi confundată cu sora Brachăi, Katka. 

Poate că cel mai puţin talentată din echipă era şi cea mai 
tânără: Rozsika Weiss, în vârstă de paisprezece ani. 
Numele ei de alint era Tschibi, un diminutiv maghiar de 
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la csirke sau „Găinuşa”. Mătuşa Rozsikăi o ajutase pe 
Marta să înfiinţeze Atelierul de croitorie de lux, dar murise 
la scurt timp după aceea. Marta i-a promis că va avea grijă 
de Găinuşa. A adoptat-o ca ucenică, pentru a aduna ace şi 
a îndeplini alte sarcini uşoare. Rozsika nu ar fi putut 
supravieţui multă vreme de una singură: reprezenta încă o 
viaţă salvată 


carare ote Faneeats 


Nidi Herta Fuchs, de ba Traava, din Slovacia, nu 
za ocraitorcast dintre cele mat bune, dar era veryoara 
Marat yi o plăcere 13 o ol în atelier, pearru că era 
«otoedeazua cenbeteare și put. 

Ma erau și ahe crstcecte: două poloneze je mme 
ater și CI: Ela Brawn, Alice Sous, Lanci Warma i 
tie Kaufman și pase o uemasică pe nume Ruth. 
Detakile despes vizta și saarta lee saet încă ieecezplete. 

Mal erau și dețiiatele communiste, cure pu erau 
corsiew, fronqumaieele Alida Odasale și Marilou 
Colonic. Alida, find mai te wes, era o gori 
vuatzrnă peara fetele tinere O Smtărtta pe compat 
sata, Marta, cnd vccasto cre dcznhdajduii 


a ul 
ut ntrezoen ersa prs watt Aton de precnet Ma pici 


Dejiewwle cebe mai in viet din personalul 
tlie erata, fară incl pi oele wa) eleve acestea 
rău pricegute la croit tpar. Una era Banishika Zobel, de 


A = 
la Poprad, din nordul Slovaciei, incredibil de talentatfl si 
foarte inteligentă. Şi, desigur, prietena apropiată a 
Borishkăi, şefa de echipă Marta Fuchs. 

Marta avea doar douăzeci şi cinci de ani în 1943, 
însfi era deja foarte respectată în calitate de croitoreasă şi 
kapo. Nu era o floare delicată, dar hotărârea şi energia ei 
erau bazate pe compasiune, ceea ce o făcea atât 
nepărtinitoare, cât şi generoasă. 
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Atelierul de croitorie a produs nu numai haine 
frumoase de zi cu zi, ci şi rochii elegante de 
seară, unele pe care doamnele din SS probabil 
nu şi le-au imaginat nici în cele mai frumoase 
visuri. — Hunya Volkmann” 

Indiferent de nivelul de pricepere pe care il aveau 
la inceput - experte sau ucenice -, sub indrumarea Martei, 
femeile de la Atelierul de croitorie de lux şi-au câştigat 
reputaţia de profesioniste de elită. Realizările lor 
profesionale sunt cu atât mai remarcabile dacă avem în 
vedere mediul în care lucrau. 

Atelierul se afla în Stabsgebăude, la nivelul 
superior al subsolului. Când veneau Hedwig Hoss sau alte 
cliente de rang înalt din SS, vedeau croitorese îngrijite şi 
curate, aşezate la o masă lungă de lucru, care coseau la 
lumina de la două ferestre şi la cea a lămpilor electrice. Ca 
şi cum veniseră la o probă obişnuită într-un salon normal, 


începeau să se consulte cu Marta. 

De obicei, clientele care comandau haine noi în anii 1930 
şi 1940 alegeau ţinute de pe podiumul unei case de modă 
sau răsfoiau schiţele prezentate în reviste de modă precum 


Die Dame sau Deutsches Moden Zeitung 
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„Pentru croitoresele amatoare, revistele populare 
„pentru gospodine” ofereau tipare din hârtie gratuite I» 
fiecare revistă cumpărată. Erau disponibile diverse sisteme 
ingenioase de schitare a tiparelor, printre care modelele de 
croitorie Union Schnitt (Regula de Aur), cure cereau 
abilităţi matematice precise. Pe măsură ce continua 
războiul, hârtia a devenit foarte greu de găsit pe tot 
teritoriul Reichului, ceea ce le obliga pe croitorese să 
descifreze o foaie de hârtie subţire ca un servetel, 
acoperită de tipare suprapuse pe ambele feţe. 

în martie 1943, revista Die Dame s-a închis, 
nemaiputând să-şi susţină producţia. Alături de Der 
liazar, fusese cea mai îndelungată revistă de modă din 
Ciermania. Prăbuşirea sa a evidenţiat foarte clar cât de 
mult a afectat războiul industria modei. 

Atelierul de modă de la Auschwitz nu avea pro- 
bleme. Erau o mulţime de reviste pe care să le răsfoiască 
potentialele cliente, cu rochii şi jachete de zi, îmbrăcă- 
minte de seară, pijamale, lenjerie şi haine pentru copii. 
Kxista şi o mapa cu schiţe speciale. Cele care aveau ochi 
bun - printre ele şi Hunya - erau capabile să recreeze un 
obiect de îmbrăcăminte doar uitându-se la el sau la o 
imagine a acestuia. Marta era o artistă talentată şi putea 
schiţa tiparul pe hârtie, chiar şi cu mâna liberă dacă era 
necesar. Atât Marta, cât şi Borishka creau tiparele 
bidimensionale de hârtie sau şabloanele care să fie apoi 
folosite pentru a croi bucăţi de țesătură, ce erau apoi 
cusute şi alcătuiau hainele tridimensionale. Apoi, clienta 
alegea materialul şi garniturile, iar Marta se ducea „la 
cumpărături”. 
în expedițiile ei de achiziţii in Kanada, Marta era escortata 
de gardianca SS care se ocupa de atelierul de moda, 


Rapportfuhrerin Elisabeth Ruppert. Descrisa drept palida 
şi liniştită, Ruppert a fost o gardiancă surprinzător de 
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intelegatoare în timpul petrecut la atelierul 
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lui le făcea probleme. Unele femei din SS bombăneau- că 
Ruppert e prea drăguță, că poziţia ei e prea confortabilă, 
aşa că în cele din urmă a fost transferată la Birkenau. 

Femeile din Stabsgebăude au implorat-o să nu 
plece, pentru că părea să aibă o inimă bună. Odată ajunsă 
la Birkenau, comportamentul lui Ruppert s-a deteriorat 
pentru a se potrivi mediului. Supraviețuitorii maghiari din 
sectorul B-nb şi-o aminteau ca fiind agresivă şi brutală. 
Ruppert a fost înlocuită la Atelierul de croitorie de lux de o 
poloneză de etnie germană, greoaie şi lentă. Croitoresele 
nu au cusut nimic pentru ea. 

Spre deosebire de croitoresele amatoare, cele de la 
Atelierul de croitorie de lux nu erau supuse presiunii de a 
se conforma măsurilor de austeritate care îi afectau pe 
civilii obosiţi de război din întreaga lume. Nu era nevoie să 
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recicleze saci vechi sau şosete sau paraşute pentru a crea 
haine noi; nu era nevoie să refolosească firele temporare 
când se terminau papiotele. Abundenta din Kanada furniza 
metraj şi orice fel de accesorii era nevoie - nasturi, mătase 
de broderie, foarfeci, fermoare, capse, umeri falşi şi 
panglici de croitorie. Toate aceste obiecte aparținuseră 
odată unui alt croitor sau unei alte croitorese. 

Chiar şi unele maşini de cusut - fabricate de 
companii precum Singer, Pfaff şi Frister & Rossmann - 
erau confiscate. Erau atât de multe lucruri la Auschwitz, 
încât fuseseră asigurate de un consorţiu de companii de 
asigurări germane, printre care Allianz şi Viktoria, care se 
pare că nu aveau nicio problemă în a sprijini indirect 
exploatarea din lagărele de concentrare şi munca forţată?!. 
Faptul că Atelierul de croitorie de lux era extrem de bine 


dotat cu echipamente moderne a fost confirmat şi de o altă 
croitoreasă evreică, Rezina Apfelbaum 
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Printre cele mai populare obiecte de îmbrăcăminte 
în anii de război se numărau rochiile de zi până sub 
genunchi, tricotajele cu mânecă scurtă şi cu aplicaţii din 
dantelă, lenjerie tăiată în bie, ca să se aşeze pe formele 
corpului, şi taioarele elegante din două piese cunoscute 
drept „costume”. Camasile de noapte şi rochiile de searfl 
erau lungi. Seara, doamnele din SS nu trebuiau să-şi facă 
griji că le va fi frig când aveau să poarte materiale subţiri, 
cu decolteuri adânci: rechizitionasera cape şi haine de 
blană. 

în plus faţă de hainele făcute la comandă, Hunya, 
Irene, Bracha şi celelalte erau puse să modifice haine de 
lux luate din mormanele de mărfuri din Kanada, ca să le 
vină bine noilor proprietare. Nu există documente despre 
ce mărci internaţionale de modă de lux au trecut prin 
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depozitele din Kanada. Chanel, Lanvin, Worth, Molyneux... 
toate erau mărci râvnite în lumea modei de dinainte de 
război, împreună cu o multitudine de mărci prestigioase 
din toate ţările invadate de nazişti. 

în anii 1930 şi 1940, era un lucru destul de 
obişnuit ca cei din clasa de mijloc să ducă hainele 
cumpărate la ajustat la o croitoreasă, pentru a se potrivi 
mai bine. Dar nu era deloc obişnuit ca femeile de rând să 
aibă acces la moda de lux şi să-şi facă toate capriciile, ca 
femeile din SS delaAuschwitz. 

împreună, Marta şi Borishka erau responsabile cu 
atribuirea lucrului. Norma de bază pentru fiecare 
croitoreasă era să producă cel puţin două rochii la 
comandă pe săptămână. Mare parte a muncii se facea 
manual, în special „finisajele”. în loc de pânză aspră de 
sac, zdrentuita la margini, cu crustă de murdărie şi plină 
de păduchi, cro- itoresele atingeau acum mătase, satin, 
bumbac moale şi pânză nouă din în. însăilând, făcând tivuri 
şi cusături, ele creau haine funcţionale, dar şi atractive. 
Noile haine, cu broderii, pliuri, vipusti şi aplicaţii, erau 
menite să infrumuseteze, nu să degradeze sau să 
abrutizeze. Era o înflorire extraordinară a frumuseţii, într- 
un lagăr plin de rahat. 

Cel mai remarcabil lucru dintre toate era că, în 
calitatea ei de kapo, Marta Fuchs primea comenzi de 
dincolo de gardul din sârmă ghimpată al lagărului - din 
chiar centrul celui de-al Treilea Reich. Hunya ştia că exista 
un registru secret în care erau detaliate comenzile, care 
conţineau „cele mai mari nume din Germania nazistă”.2 
Rămâne liber la speculaţii ale cui nume se găseau în acel 
registru de comenzi şi dacă acei clienţi ştiau că munca era 
prestată la Auschwitz, de către deţinuţi evrei. în prezent, 
nu există niciun registru de comenzi în arhiva extinsă a 
Muzeului de Stat Auschwitz-Birkenau. După toate proba- 
bilitatile, a fost distrus în ianuarie 1945, în timpul haoticii 
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distrugeri de documente incriminatoare de la Auschwitz, 
menite să şteargă dovezile întregii birocratii din lagăr. 

Indiferent cine erau iluştrii clienţi berlinezi, aceştia 
trebuiau să aştepte deseori şi câte şase luni, fiindcă 
femeile din SS de la Auschwitz aveau prioritate: comenzile 
lor trebuiau îndeplinite imediat Hedwig H6ss avea 
prioritate. 

Bracha se uita la Hedwig cum trecea prin atelier, 
când venea la probe. Văzută cu ochii unei croitorese, 
Hedwig nu avea nimic ieşit din comun. Silueta ei era 
rotunjită de maternitate şi de apropierea vârstei a doua. E 
remarcabil, dar Bracha nu simţea ură pentru această 
femeie, nici pentru vreuna dintre soțiile membrilor SS, 
presupunând că erau şi ele captive în circumstanţele 
războiului, la fel ca ea. Principala preocupare a Brachăi 
era să muncească şi să rămână în siguranţă. 

Marta supraveghea toate probele, sub privirea 
atentă a gardiencei din SS. Rózsika „Găinuşa” era acolo 
pentru a da o mână de ajutor; câteodată se făceau 
modificări înainte ca rochia să fie gata. Sâmbăta, la ora 
douăsprezece fix, ştabii din SS veneau să ridice comenzile 
soțiilor. Erau bărbaţi ale căror nume erau sinonime cu 
violenţa, tirania şi crimele în masă. 

După euforia iniţială dată de sentimentul de 
siguranţă din Stabsgebăude, Hunya şi-a dat seama că 
femeile mai tinere, în special, erau afectate de stresul de a 
munci atât de mult, sub presiune intensă. Fuseseră 
instruite pentru aceste sarcini, însă neliniştea de a lucra 
pentru gardienii din SS şi soțiile lor era mereu prezentă. 
Nu aveau cum să uite că lucrează pentru a-l îmbrăca pe 
duşman. 

Interacțiunea dintre croitoreasa şi clientă este una 
deosebit de personală. Croitoreasa înfăşoară un metru de 
croitorie în jurul unui corp aproape gol; vede toate 
defectele fizice. Poate că simte stânjeneala clientei şi 
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trebuie să-i susţină vanitatea. O probă la croitoreasă este 
de obicei o întâlnire prietenoasă, plină de vorbărie, căci 
clienta şi croitoreasa discută despre rochie. Pentru 
croitoresele de la Auschwitz, aceste conversații erau pline 
de tensiune. SS făcuse tot posibilul să se distanteze fizic şi 
simbolic de ,subumani", aşa cum erau numiţi deţinuţii. 

Şi totuşi, acolo detinutele evreice puneau mâna pe 
femeile din elita nazistă, fixau tivuri, verificau clini şi 
netezeau cusături. în orice moment, era posibil ca unei 
cliente să i se pară că o deţinută îşi permite prea multe, 
ceea ce putea duce la o pedeapsă sau la revocarea din 
locul de muncă atât de râvnit. Aceste interacțiuni 
însemnau şi că membrii SS erau forţaţi să recunoască 
faptul că deţinuţii sunt fiinţe umane - idee complet 
contrară instructajului primit şi îndoctrinării. 

Un astfel de dialog riscant a avut loc atunci când 
Elisabeth Ruppert, gardianca SS în uniformă şi cu bocanci, 
patrula printre rândurile de femei care lucrau. Hunya era 
aplecată deasupra acului şi a degetarului, într-o atitudine 
de aparentă supunere, dar parcursese un drum lung din 
zilele în care fusese dezbrăcată, bătută şi umilită la 
Birkenau. 

Ruppert s-a oprit să admire priceperea Hunyei, 
spunând: 

— După ce se termină războiul, o să-mi 
deschid un mare atelier de confecții cu tine, la Berlin. Nu 
am ştiut niciodată că evreicele pot lucra, şi încă atât de 
frumos! 

— Asta s-o crezi tu! a mormăit Hunya, 
vorbind în maghiară. 

— Ce-ai spus? s-a răstit gardianca. 

— Ce bine-ar fi, a venit răspunsul respectuos, 
în germană.” 

După ce se termină războiul... Era uşor 
pentru o gardiancă să viseze cu ochii deschişi la un 


ww 


magazin de rochii, cu personal format din evrei ascultători. 
Pentru deţinuţi, exista o mare posibilitate de a nu 
supravieţui până la sfârşitul războiului. Oricât de uşoară 
era atmosfera din atelierul de croitorie, dincolo de acest 
refugiu, lagărele îşi continuau procesul hidos de a 
transforma oameni sănătoşi în schelete înspăimântate; de 
a transforma oameni vii în fum şi cenuşă şi aşchii de oase. 

Sora Brachăi, Katka, nu-şi făcea iluzii cu privire la 
natura precară a muncii lor în atelierul de modă. O 
cunoştea pe una dintre gardiencele SS, care dăduse mită 
pentru a avea prioritate la o comandă. Era aceeaşi femeie 
care o bătuse atât de tare în timpul oribilului proces de 
dezbrăcare de la sosirea la Auschwitz, încât i s-a rupt 
cercelul când a încercat să-l scoată. 

Acum dinamica se schimbase, fiindcă gardianca 
avea nevoie de talentele Katkăi: îşi dorea un pardesiu nou. 
Chiar şi aşa, Katka înţelegea bine dinamica client- 
muncitoare, afirmând: „Pentru ei nu eram fiinţe umane. 
Eram câini, iar ei erau stăpânii.” 

Deşi era gratis, munca efectuată în Atelierul de 
croitorie de lux era de cea mai bună calitate; controlul 
calităţii făcut de Marta avea grijă de acest lucru. Hunya, 
care avea mulţi ani de experienţă, a devenit şi mai 
pricepută. Uneori, când croitoresele lucrau mult peste 
normă, clientele din SS le recompensau cu ceva mâncare 
în plus, o bucată de pâine sau de cârnat. în afară de 
acestea şi de condiţiile minime de cazare, singura lor 
recompensă era dreptul de a mai trăi o zi. 

Am devenit o familie extinsă, strâns 
legată, unite 

de soartă şi la tristeţe, şi la bucurie. 

— Hunya Volkmann”! 

— Cred că v-aţi obişnuit cu binele! a zbierat într-o 
zi o gardiancă, repezindu-se în atelier când le-a auzit 
râzând nestăpânit.” 
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în timp ce lucrau din greu pentru a-şi îndeplini 
normele, între zece şi douăsprezece ore pe zi, croitoresele 
au creat legături emoţionale de susţinere incredibil de 
puternice. în timpul zilei, purtau conversații vesele despre 
viaţa de acasă şi despre cei dragi. Seara, se adunau în 
jurul paturilor supraetajate, bucurându-se - în şoaptă - de 
timpul petrecut cu prietenele din Stabsgebăude. 

Camaraderia, sentimentul de siguranţă şi munca 
interesantă au ajutat-o pe Irene să-şi recapete încrederea 
în sine. Datorită condiţiilor semicivilizate din Atelierul de 
croitorie de lux, nu s-a mai simţit redusă la statutul josnic 
al unui număr fără nume. încă îşi plângea surorile, pe 
Frieda, Jolli şi Edith, dar acum avea o nouă familie de 
prietene. Nu aveau să mai existe tentative de sinucidere, 
nici gânduri de „mers la gard”. Trecuse de la disperare la 
rezistenţă. 

Rezistenţa a dus la sfidare. Croitoresele nu mai 
erau victime speriate, fără nume. Se simțeau oameni. 

într-o zi, Hedwig Hoss a venit la atelier pentru o 
probă, împreună cu fiul cel mai mic, Hans-Jiirgen. Se pare 
că micutului de şase ani îi plăcea să viziteze atelierul. Fără 
îndoială, femeilor le făcea plăcere să se joace cu micuțul în 
lliup ce mama lui era ocupată. Poate că le aducea aminte 
d«' fraţii ucişi sau de copiii pe care sperau să îi aibă într-o 
zi. 


în acea zi, tensiunea a devenit prea mare pentru 
rmitoreasa Lulu Griinberg, tânăra evreică din Slovacia 111 
ochi neastamparati. în timp ce Hedvvig era în camera mic 
proba cu Marta, Lulu s-a ridicat brusc in picioare, a 
înfăşurat un metru de croitorie în jurul gâtului băiatului iji 
i-a şoptit în maghiară: „în curând o să fiţi spânzurați cu 
lolii, taică-tu, maică-ta şi toţi ceilalţi!” 

A doua zi, când Hedwig s-a întors pentru o nouă 
probă, a spus: 

— Nu ştiu ce s-a întâmplat cu băiatul. Azi nu a vrut 
«A vină cu mine nici în ruptul capului!”* 
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Lulu risca represalii grave pentru îndrăzneala ei. A 
reuşit să scape cumva, dar nu avea să fie ultima dată când 
fi-a arătat sfidarea. 

Marta Fuchs avea acelaşi sentiment de sfidare, dar În 
acelaşi timp era plină de compasiune. Era o combinaţie 
puternică, ce avea să o atragă în lumea periculoasă a 
rezistenţei subterane de la Auschwitz 


Solidaritate şi sprijin 
Viaţa noastră de zi cu zi era axată pe solidari- 
tate şi pe sprijin pentru cei care sufereau mai 


mult decât noi. — Alida Delasalle! 

Marta Fuchs avea un plan. 

Femeile din Atelierul de croitorie de lux coseau, 
împungeau cu acul, scoteau acul. 

Marta avea un vizitator, un deţinut. Croitoresele 
nu-i ştiau numele şi nu-i vedeau numărul. Marta vorbea cu 
el în şoaptă, apoi el pleca spre următorul punct de contact. 

împunge cu acul, scoate acul. Şi aşa treceau 
săptămânile şi lunile. 

în toată zona de interes de la Auschwitz, prizonierii 
şi civilii au creat reţele clandestine menite să sfideze 
regimul SS. Discreţia era esenţială pentru majoritatea 
actelor de rezistenţă, aşa încât informaţiile pe care le 
avem despre mişcările de rezistenţă sunt inevitabil 
incomplete. Păstrarea evidenţei era aproape imposibilă, 
ratele de supravieţuire erau reduse, iar cei din subteran 
erau deseori reticenti în a discuta despre munca lor, chiar 
şi după război. Marta a luat cu ea multe secrete în 
mormânt. 

Cu toate acestea, cu sprijinul ei, atelierul de 
croitorie de la Auschwitz a devenit un refugiu, salvând şi 
croitorese, dar şi pe alţii. Implicarea Martei în rezistenţă e 
ca firele argintii din țesătura tulbure a vieţii la Auschwitz. 

în universul lagărului de concentrare, rezistenţa de 
orice fel cerea curaj. Pentru cei prinşi, moartea era o 
pedeapsă obişnuită. Rezistenţa lua multe forme. Varia de 
la acte de revoltă spontană la gesturi discrete de 
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generozitate şi solidaritate. Este fascinant de observat că 
îmbrăcămintea a jucat foarte des un rol în rezistenţă: 
putea fi căldura salvatoare de vieţi, un cadou emotionant, 
o ascunzătoare sau o deghizare. 

O fată în costum de baie a apărut într-o zi 
tremurând de frică în spitalul pentru deţinuţi de la 
Birkenau. Potrivit relatării ei pline de panică, fusese într- 
un transport de evrei de la Paris. Femeile purtau costume 
de baie din cauza căldurii insuportabile. Una dintre ele - o 
dansatoare - a primit ordin să se dezbrace. A refuzat. A 
apucat revolverul unui gardian din SS, l-a împuşcat mai 
întâi pe el, apoi s-a sinucis. E incredibil, dar martora a fost 
scoasă pe ascuns din vestiar de un soldat german. Manei 
Schwalbovâ, prietena Brachăi de la spital, şi-a donat calmă 
singurul pulover pentru a o încălzi pe fată.? 

Rezistenţa organizată s-a confruntat cu multe 
obstacole, printre care capriciile haotice ale gardienilor, 
într-o zi, Bracha şi celelalte croitorese urcau scările de la 
dormitorul comun spre atelier, când au dat peste o străină, 
o tânără evreică. 

— Cum ai ajuns aici? au întrebat-o ele. 

— Pe motocicleta unui Scharfuhrer, a răspuns 
ea. Dezbrăcată. 

Femeia şi-a spus povestea. Tocmai sosise cu un 
transport către Auschwitz. Fusese selectată pentru moarte 
şi dezbrăcată pentru camera de gazare. într-un moment de 
sfidare, ea a vorbit - în germană - cu Scharfuhrerul 
responsabil. 

— Uite, sunt puternică şi tânără şi ar fi o 
risipă să mă omori aşa. Ajută-mă să scap. 


El s-a uitat la silueta ei voluptuoasă şi i-a răspuns: 
= Bine, vino cu mine. 


Ea s-a urcat pe motocicletă şi au plecat de la 
Birkenau de-a lungul drumului principal, către 
Stabsgebăude. Şefa blocului, Maria Maul, a fost trezită şi i 
s-a spus că a venit o nouă deţinută. Ea a trimis-o pe femeia 
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dezbrăcată la Marta Fuchs, la atelierul de croitorie, iar 
Marta i-a făcut rost de îmbrăcăminte. Tânăra a 
supravieţuit războiului ca lucrătoare administrativă, 
împărțind dormitorul cu croitoresele.* 

Cine ştie ce l-a motivat pe gardianul SS să o 
salveze, când alte sute de mii de oameni, la fel de 
nevinovaţi, au fost ucişi? O femeie goală pe o motocicletă a 
fost un incident suprarealist, unul dintre numeroasele 
incidente din lagărul morţii: Auschwitz era o lume 
grotescă, în care vieţile puteau fi salvate, distruse sau 
sfârşite după chef. 

înainte de a fi transferată de la Birkenau, Bracha a 
văzut un camion de evreice duse la camera de gazare. Una 
dintre ele, care întâmplător era cea mai bună prietenă a 
soţiei fondatorului şi primului preşedinte al Cehoslovaciei, 
striga: 

= Nu vreau să mor! Nu vreau să mor! 

Nici Bracha, nici celelalte victime selectate nu 
puteau face nimic.* 

Puterea SS-ului părea absolută; cu toate acestea, 
complexul de lagăre de la Auschwitz avea reţele de 
rezistenţă dedicate, sfidătoare, cuprinzând toate religiile, 
convingerile politice şi nationalitatile. 

Fiecare croitoreasă şi-a găsit propria cale de a 
rezista atât opresorilor din SS, cât şi degradării generale a 
umanităţii lor. Au avut norocul să aibă mai multe oportuni- 
tati decât majoritatea deţinuţilor de a se bucura de respect 
de sine şi identitate, iar acest lucru a fost contagios. 
Acţiuni cât de mici puteau avea efecte pozitive. 

într-o zi din 1944, Hunya Volkmann era printre 
veteranii lagărului care se uitau la un grup de nou-venite 
la Stabsgebăude. Una dintre nou-venite a înghiontit-o pe 
Hunya şi i-a cerut cu brutalitate lingura. Fiind politicoasă 
din fire, Hunya a renunţat la lingură, chiar dacă un castron 
şi o lingură erau comori în lagăr şi o condiţie obligatorie 
pentru a primi mâncare. Femeia şi-a cerut imediat scuze, 
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spunând că nu se aştepta să fie tratată ca o persoană 
normală, după experienţele de la Birkenau. Hunya 
umanizase întâlnirea dintre ele şi o emotionase profund pe 
femeia ostilă. în cele din urmă, au devenii prietene 
apropiate.* 

în Stabsgebăude, croitoresele făceau parte dintr- 
un grup de prietene de toate nationalitatile care sfidau 
rasismul, antisemitismul şi orice diviziuni politice. Grupul 
cuprindea evrei şi non-evrei, credincioşi şi atei, artişti şi 
intelectuali. Datorită privilegiilor lor relative, femeile din 
dormitoarele de la subsol se puteau aduna seara în grupuri 
de studiu. îşi puneau cunoştinţele în comun şi împărtăşeau 
dragostea pentru artă. Irene şi Renée au hotărât să înveţe 
franceză. Altele luau lecţii de germană sau învățau limba si 
cultura rusă de la talentata deţinută Raya Kagan. Multe 
tinere au descoperit că au o sete de a învăţa care depăşea 
cu mult educaţia lor de acasă. 
Cele care s-au bucurat de doze secrete de literatură şi 
ştiinţe erau luate în derâdere de sceptici, care le spuneau 
că trăiesc pe Lună, într-o lume imaginară lipsită de orice 
legătură cu realitatea. Poate că asta era atracţia. Cel puţin, 
grupurile de studiu dovedeau că minţile lor nu puteau fi 
îngrădite de sârma ghimpată 

„Anna Binder, una dintre prietenele apropiate ale 
Martei, se implica mult în discuţiile ştiinţifice şi filosofice, 
îi plăcea şi să compună poeme satirice, ceea ce i-a adus 
oîncarcerare de trei săptămâni în buncărul de pedeapsă 
cflnd a fost prinsă. O gardiancă din SS a spus: — Binder 
este insolentă şi când tace.“ Pentru evreii ortodocşi din 
Stabsgebăude, rezistenţa 11 însemnat întocmirea unei cărţi 
ilicite de rugăciuni şi a unui calendar, contrabandă cu 
provizii pentru a sărbători masa tradiţională Seder de 
Paştele evreiesc şi lumânări de I lanuca. Nu puteau să 
respecte Sabatul, dar unele femei au insistat să ţină post, 
când era posibil. Altele şi-au pierdut credinţa înainte de 
deportare sau în timpul vieţii în lagăr. Ilracha nu s-a rugat 
niciodată cât a stat la Auschwitz. 
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în schimb, naziştii erau extrem de entuziasmați de 
sărbătorile de Crăciun. Odată, în decembrie, femeile din 
Stabsgebăude au organizat un spectacol de Crăciun în 
uscătorie, cu cântece, dansuri şi schiţe satirice. Muzica a 
Cost o experienţă dulce-amară pentru Hunya, care şi-a 
amintit de concertele din trecut, de la Leipzig, cu prieteni 
dragi şi cu soţul ei, Nathan. 

Comandantul Hoss şi-a dat permisiunea pentru s| 
jectacol şi a insistat ca familiile membrilor SS să fie 
invitate în primele rânduri la reluările spectacolului, 
purtând, fără îndoială, haine cusute de echipa de 
croitorese a Martei. 
în echipa noastră de croitorese, am furat tot ce 
am putut pentru cei care aveau cea mai mare 
nevoie. — Alida Delasalle” 

Camaraderia a făcut posibilă rezistenţa culturală, 
legăturile dintre unele deţinute erau în puternic contrast 
ru dogma „supravieţuirii celui mai bine adaptat” aplicată 
de SS în lagărul de concentrare. în calitate de kapoal 
atelierului de confecţii, încrederea şi compasiunea Martei 
au dat tonul pentru cei din jur, încurajând instinctele 
naturale de ajutor reciproc. Marta auzise povestea despre 
cum a primit Irene un ou întreg numai pentru ea, drept 
cadou de ziua ei, în copilărie, când locuia pe Strada 
cidovskâ din Bratislava. Cumva, Marta a reuşit să 
,organizeze” un ou de găină pentru a i-l face cadou lui 
Irene de ziua ei. Valoarea hrănitoare a oului era la fel de 
importantă ca generozitatea şi dragostea din acel gest; era 
o legătură simbolică cu vremuri mai fericite." 

Prizonierii din Stabsgebăude aveau ocazia de a 
împărţi între ei fructe şi legume, furate de pe câmpurile de 
lângă Rajsko, ascunse în chiloti largi. Căutau în coşurile de 
gunoi cioturi de creioane, interzise deţinuţilor. Se aruncau 
asupra cărţilor - de asemenea interzise -, oriunde le 
găseau, împrumutându-le ca de la o bibliotecă informală 
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sau citindu-le cu voce tare prietenelor. Chiar şi cele mai 
mici obiecte erau tratate ca o comoară, ascunse în saltele 
sau transportate în „legătura cerşetorului” sub îmbrăcă- 
minte: piepteni, oglinzi crăpate sau truse de cusut. 

De asemenea, croitoresele alegeau să îşi 
folosească abilităţile pentru a face haine pentru prietene, 
chiar şi atunci când erau epuizate de ture lungi în care 
făcuseră haine pentru SS. într-o zi, Hunya a fost abordată 
de Lina, deţinută-secretară a unui ofiţer superior din SS. 
Lina i-a împins o bucată de pânză albă şi a rugat-o să-i facă 
o pijama - un alt lux interzis. Hunya a făcut-o cu plăcere. A 
ales să nu comenteze asupra faptului că materialul era în 
mod clar un cearşaf luat dintr-o magazie din Stabsge- 
băude. O săptămână mai târziu, a fost chemată în faţa 
şefei de bloc şi interogată. 

— Ai cusut pijamale pentru una dintre fete? 


Ce material ai folosit? Avea formă de față de pernă? 
Hunya şi-a păstrat calmul. 


— Nu, cu siguranță nu. Era o simplă bucată 
de material.. Nu am întrebat de unde era. 

Cumva, a reuşit să scape. Lina a fost aspru 
pedepsită. Nu se cunoaşte soarta pijamalelor din lenjerie 
de pat.” 

Reţeaua de prietene nu era niciodată mai necesară 
decât atunci când una dintre croitorese se îmbolnăvea. 
Alida, corsetiera frantuzoaica, a fost internată de cinci ori, 
suferind de dizenterie, tifos, septicemie şi o criză cardiacă 
după o bătaie, printre alte afecţiuni. Când Irene a fost 
operată la un ochi infectat, rana a fost inundată de puroi 
care trebuia drenat zilnic. Sistemul ei imunitar era pur şi 
simplu prea slăbit pentru a combate infecțiile şi nu a putut 
lucra timp de nouă săptămâni. Deficitul cronic de vitamine 
al Brachăi era atât de sever, încât a fost transferată la 
spitalul lagărului principal Katka avea nevoie des de 
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pansamente pentru piciorul rănit. Chiar şi Marta s-a 
îmbolnăvit grav, de tifos. 

întotdeauna, decenta umană şi prieteniile loiale le- 
au ajutat să se restabilească. O lămâie de contrabandă 
pentru Marta. Mere dăruite de asistentele medicale din SS 
pe care le înduioşase situaţia dificilă a Katkăi. Cămaşa de 
noapte a lui Irene şi bandaje fierte în fiecare noapte de 
echipa de spălătorese. Lapte adus de compatrioţii francezi 
ai Alidei. 

Bracha a fost atât de alinată de bunătatea 
iubitoare din partea celor care au îngrijit-o, încât chiar a 
dormit bine cât a fost bolnavă şi a visat frumosul pom de 
Crăciun pe care îl văzuse în copilărie la spital, când 
avusese tuberculoză. 

Hunya a fost în pragul morţii timp de nouă 
săptămâni după ce s-a prăbuşit din cauza deficienței de 
vitamine. Ca toţi ceilalţi prizonieri, sistemul ei imunitar era 
prea slăbit ca să lupte. Ceea ce a salvat-o pe Hunya a fost 
nu doar îngrijirea fizică din partea detinutelor-asistente, 
sau hrana de pe piaţa neagră adusă la spital, sau faptul că 
avea o cămaşă de noapte curată. A fost faptul că toate 
aceste atentii au fost oferite cu dragoste şi solidaritate. 
Bunătatea umană a ajutat la recuperarea ei la fel de mult 
ca dieta îmbunătăţită şi odihna la pat. 

Toţi cei care dădeau ajutor riscau o bătaie sau 
moartea pentru actele lor de bunătate. 

Hunya, Bracha, Irene, Alida şi alte croitorese au 
avut norocul să fie sprijinite în perioada petrecută în 
Revier sau în micul salon de recuperare pentru deţinuţii 
bolnavi din Stabsgebăude. în ciuda eforturilor disperate 
ale personalului medical cu suflet mare, format din 
deţinuţi, blocurile spitalului de la Auschwitz erau temute 
de majoritatea prizonierilor, lucru de înţeles, căci erau 
locuri unde se practica vivisectia umană de către medicii 
din SS sau erau anticamere pentru gazare. 
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Cu toate acestea, spitalele din lagăr puteau fi şi 
centre ale activităţii de rezistenţă organizată. Mulţi medici 
şi asistente erau membri dedicați ai rezistenţei subterane, 
în ciuda pericolelor. O parte a acestei activităţi era de 
natură medicală, cum ar fi ajutorul personal dat 
deţinuţilor. Se introduceau în lagăr medicamente şi 
mâncare, de la polonezi induiosati din zona Auschwitz. 

Detinuta Janina „Janka” Kosciuszkowa era medic in 
micul salon cu noua paturi din Stabsgebaude, destinat 
detinutilor cu afectiuni minore. O femeie solida, cu forme 
generoase şi cu o inimă generoasă, dr. Kosciuszkowa le 
trata pe femei cu medicamente de contrabandă şi falsifica 
diagnostice în mod deliberat, astfel încât pacienţii 
infectiosi să nu fie pur şi simplu aruncaţi înapoi în 
Birkenau şi lăsaţi să moară. Când acţiunile i-au fost 
descoperite, ea a fost cea trimisă la Birkenau. Croitoresele 
recunoscătoare i-au trimis cadou o pereche mare de 
chiloti, făcuţi dintr-o pătură. 

Doctorita care a salvat atât de multe vieţi a declarat că 
acei chiloti au salvat-o: „Simţeam că mor de frig, dar, când 


mi-am pus pantalonaşii aceia, am revenit la viaţă. M-am 
simţit din nou ca un medic, nu ca un prizonier doborât.”! 
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‘in timp ce se afla în spital, Hunya a fost îngrijită 
personal de o asistentă remarcabilă, pe nume Maria 
Stromberger. Asistenta Maria, aşa cum era numită de 
prieteni, era asistentă profesionistă şi catolică devotată. 
Nu era deţinută. Auzind zvonuri despre atrocitățile din Est, 
ea s-a oferit voluntară să lucreze la Auschwitz. La sosirea 
ei, în octombrie 1942, la vârsta de patruzeci şi patru de 
ani, i s-a spus: „Frontul e o joacă de copii în comparaţie cu 
Auschwitz.” A fost trimisă la spitalul SS, în deplină 
cunoştinţă de cauză despre „curăţarea evreilor” care avea 
loc.!? La acea vreme, spitalul SS se afla în aceeaşi clădire 
cu J'olitische Abteilung - Secţia Politică. Auzea deseori 
tipete chinuite, în timpul interogatoriilor luate 
prizonierilor. Tipetele fuseseră numite „Sirena de la 
Auschwitz”. 

Asistenta Maria era unul dintre contactii Martei 
Fuchs în rezistenţa subterană. Considera că era misiunea 
ei umanitară să-i ajute pe deţinuţi ori de câte ori era 
posibil, inclusiv pe evrei. Vizitele ei la Stabsgebăude erau 
programate în aşa fel încât să evite intruziunea celor din 
SS, astfel încât să poată vorbi liber cu Marta, transmițând 
atât obiecte de contrabandă, cât şi informaţii. Uneori, 
aducea obiecte de lux precum medicamente, ciocolată, 
fructe şi şampanie, luate din magaziile SS-ului.!* De la 
asistenta Maria a aflat Marta despre debarcările Aliaților 
din Normandia din Ziua Z, în iunie 1944 - veşti pline de 
speranţă, pe care le-a împărtăşit fericită cu ceilalţi. 

Cusătoresele care lucrau în tura de noapte în sala 
de reparat haine de sub Atelierul de croitorie de lux 
puteau uneori să dea radioul pe ştirile BBC, când 
gardianul lor, acea femeie apatică, adormea. Alte ştiri erau 
spicuite din ziarele aduse pe furiş în dormitoare din 
birourile administraţiei. Aceasta era o operaţiune riscantă. 
Una dintre operatoarele rezistenţei din Stabsgebăude a 
fost îngrozită când a fost oprită şi perchezitionata de o 
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femeie gardian, ştiind că avea ziare incriminatoare 
ascunse sub rochie. Din fericire, perchezitia nu a ajuns mai 
departe de buzunare, pentru că acestea erau pline de 
batiste murdare, fiindcă era racita.'* 

Am primit cu bucurie infinită cartea poştală din 
28 aprilie, în care ne povesteşti în detaliu 
despre toţi cei dragi mie. Nu am cuvinte să-mi 
exprim recunoştinţa faţă de tine. (...) Te sărut 
de o mie de ori şi gândurile mele sunt 
întotdeauna alături de tine. 

— Marta Fuchs, carte poştală, 5 iunie 1943! 

Amintirea că exista o lume dincolo de gardul din 
sârmă ghimpată le dădea prizonierilor un sentiment de 
legătură cu exteriorul, mai ales când primeau veşti despre 
înfrângerile naziste. Optimismul înnăscut al Brachăi era 
sporit de ştirile potrivit cărora războiul nu mergea bine 
pentru nemți. Spera mereu că într-o zi va fi liberă. 

între timp, exista miracolul comunicării cu familia 
şi cu prietenii de acasă. Comunicarea era în parte facilitată 
de personalul SS, nu numai de curajoasa asistentă Maria. 

în lagăr, Bracha s-a întâlnit întâmplător cu un tânăr 
pe care îl cunoştea de la Bratislava, de dinainte de război. 
El fusese în armata slovacă şi apoi fusese recrutat cu forța 
să facă serviciul militar la nemți. Legătura lor din copilărie 
a înfrânt relaţia gardian-prizonier. El a fost de acord să le 
trimită un mesaj bunicilor ei, care locuiau în Ungaria. 
Apoi, în timp ce era în concediu, i-a dus un bilet lui Ernst 
Reif, un prieten evreu pe care Bracha îl cunoscuse în 
grupul de tineri Haşomer din Bratislava. Era datat 
„Birkenau, iunie 1943”- 

Bracha scria că este sănătoasă şi că lucrează cu 
Katka: „Sunt aici de paisprezece luni, dar mintea îmi stă 


mereu şi pentru totdeauna acasă... Aş vrea să fiu din nou 
m6 


intrecut... 


LUC Y ADLINGTON 


întrucât Ernst Reif se ascundea, sora lui a scris un 
răspuns, trimitandu-l împreună cu un pachet făcut in 
grabă, cu salam, ciocolată şi alte delicatese. Gardianul 
slovac l-a adus înapoi în lagăr, spre marea încântare a 
Brachăi. 

Acest gardian nu a fost singurul care i-a ajutat pe 
deţinuţi. Una dintre prietenele lui Irene din blocul admi- 
nistratiei a folosit nişte material „organizat” pentru a face 
o cămaşă. A cusut în guler o scrisoare în care descria ceea 
ce se întâmpla la Auschwitz, iar aceasta a fost scoasă din 
lagăr pe furiş de un membru SS din Bratislava.” Printre 
alte deţinute, Lilli Kopecky şi Ella Neugebauer au reuşit şi 
ele să primească scrisori şi chiar fotografii de la familiile 
lor, mulţumită unui slovac din SS pe nume Rudasch. El i-a 
avertizat pe evreii din Bratislava aflaţi încă în libertate cu 
privire la camerele de gazare şi la selecţii, dar ei au ales să 
nu-l creadă. Adevărul era prea înfricoşător pentru a fi 
acceptat.!& 

Greu de crezut, dar, pentru o perioadă scurtă, 
prizonierilor evrei de la Auschwitz li s-a permis in mod 
expres să scrie acasă. Le-au fost date chiar şi cărţi poştale 
oficiale în acest scop. 

Marta Fuchs şi croitoresele atelierului de modă au 
profitat de ofertă. 


Marta a pus întrebări despre soţul surorii ei 
Turulka, Laci Reichenberg - fratele lui Irene. Ambii erau în 
rezistenţa antinazistă împreună cu partizanii. Cusătoreasa 
Manei Birnbaum i-a scris lui Edit Schwartz, pe Strada 
cidovskâ din Bratislava: „Nu iti poţi imagina ce bucurie 
nespusă simt atunci când este distribuită poşta şi primesc 
scrisori de la tine...” Nu a scris nimic despre suferinţele ei 
în lagăr.'*Cum ar putea câteva linii de creion pe o carte 
poştală să explice un loc precum Auschwitz, unde femei 
goale erau livrate pe motociclete şi făceau rochii pentru 
soțiile membrilor SS? Chiar dacă adevărul ar fi fost permis 
în mesajele care ieşeau din lagăr, ar fi fost nevoie de un 
număr infinit de cărţi poştale pentru a descrie chinul 
fiecărei persoane şi enormitatea crimelor naziste. 

Permiterea unei corespondențe limitate nu a fost in 
niciun caz un act de bunăvoință din partea nazistilor. 
Cărţile poştale erau monitorizate pentru a ajuta la iden- 
tificarea evreilor încă ascunși. Deşi adresa era Arbeitsla- 
ger Birkenau, toate răspunsurile urmau să fie trimise la 
Berlin, pentru a fi analizate. în plus, doar ştirile pozitive 
trebuiau să treacă de cenzori, pentru a-i încuraja pe des- 
tinatarii evrei să creadă că deportații prosperă într-un 
lagăr de muncă perfect obişnuit. 

Cunoscând adevăratul scop ucigaş al complexului 
Auschwitz-Birkenau, cei care scriau au făcut tot posibilul 
să trimită avertismente codate. în ziua de Anul Nou 1943, 
Marta le-a scris celor dragi sugerându-le să o invite pe 
„doamna Vigyáz”: „Ea ar trebui să fie întotdeauna cu voi, 
este foarte utilă în gospodărie.” Vigyăz este cuvântul 
maghiar pentru „prudenţă” sau „grijă”.% 

Aceste cărţi poştale de la Auschwitz scrise cu 
creionul trebuiau să transmită cumva ştiri despre decesul 
rudelor. Pentru a trece de cenzori, erau necesare 
subterfugii. Când i-a trimis o carte poştală tatălui ei, Irene 
a scris că cele trei surori sunt cu mama lor, călătorind 
printr-un oraş numit Plynceky. Mama ei murise în 1938; 
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plyn înseamnă „gaz” în slovacă. Mesajul a trecut şi a fost 
înţeles. Shmuel Reichenberg, cizmarul, ştia acum că fiicele 
sale Frieda, Edith şi Jolli muriseră, dar cel puţin Irene era 
încă în viaţă şi în grija Martei. 
Pe fata uneia dintre cărţile poştale trimise de Marta din 
lagăr, în colţul opus timbrului cu Adolf Hitlers! sub stampila 
postei «Berlin» 6 aprilie 1944”, verisoara Martei, Herta, a scris in 
grahâ un mesaj; 

»Multe salutari călduroase şi sftrutări <1* la Herta! Nu 


sunteţi în contact cu nulele m«l«7 „ 
Nimeni din familia Hertci nu a supravieţuit războiului. 


Care soya ar la Morte ec imi eA mare 14, 
rarest na m crean p 
Aresajele'ajunse m tagar nu au supravietuit Nu au putut fi 


pretuite ca amintiri ale celor dragi; toate hârtiile incriminatoare 
au fost probabil rupte şi s-atraa apa dupa ele sau au fost arse. 


Hunya nu putea coresponda cu părinţii ei, care fugiseră în 
Palestina. Nu avea de unde să ştie că* îq fiecare luni şi joi, fii 
tineau post şi făceau rugăciuni speciale pentru Juca aflat* in 


“Eram convinşi că nu vom ieşi niciodată din acel 
iad şi am vrut ca lumea să afle totul într-o zi. 

- Vera Foltynovâ? După război, asistenta 
Mana Stromberger a mărturisit că a simţit că 
ajutorul ei a fost mic, dar, de fapt, acest ajutor a 
însemnat enorm pentru cei care l-au primit. A 
fost denuntata de două ori pentru implicarea ei 
în rezistenţă. Al doilea denunt a adus-o in 
atenţia comandantului lagărului, Rudolf Hoss. 
De ambele dati şi-a pretins nevinovăția 
completă. De ambele dati a fost eliberată cu un 
avertisment şi nu a dezvăluit numele 
conspiratorilor săi, inclusiv Marta Fuchs. 

Stromberger a fost favorizată de faptul că 
ea era asistenta care a ajutat-o pe Hedwig Hoss 
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în timpul naşterii dificile a celui mai mic copil, 
Annegrete, în septembrie 1943- După naştere, 
Hedwig s-a recuperat în haine făcute în atelierul 
de croitorie. Nu era nicio dificultate în a obţine 
un trusou pentru bebeluş când avea propriul ei 
grup de croitorese şi acces la depozitele din 
Kanada, pline de pradă. 

Asistenta Maria, persoană de contact a 
Martei - nume de cod „S” -, avea libertate de 
mişcare în afara complexului lagărului, ceea ce 
o făcea un bun extrem de valoros pentru 
rezistenţă. Asumându-şi un mare risc personal, 
ea a scos pe ascuns din lagăr mesaje şi pachete. 
Informaţiile sensibile erau ascunse în interiorul 
unei perii de haine care avea o scobitură 
secretă. Uniforma ei albă şi apretată îi oferea o 
oarecare protecţie când aştepta în gările 
poloneze şi la colţuri de stradă pentru a le şopti 
parole contactilor din exterior. 


Asistenta Maria a 
actionat drept curier 
clandestin, 
transportand 
informatii, placi 
fotografice - nu le 
cunoştea conţinutul - 
şi dosare medicale din 
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spital. Ea făcea parte 
dintr-o reţea foarte 
insufletita de oameni 
care îşi riscau viaţa 
pentru a obţine dovezi 
ale atrocităților de la 
Auschwitz şi a le 
preda rezistenţei 
poloneze; aceste 
dovezi depăşea 


usu mult vestile cu privire la decese scrise tn limbaj cifrai pe 
Seeretarele-detinut¢ cazate tn Stahsgebaude si care «mu ui Biroul 
Central pentru Construcţii al 3 S-ului au irut copii dandestine ale 
schițelor pentru camerele de mire şi crematoriile de la Birkenau. 
frestea au fost «ei în se in borcane îngropate in ciment în toaleta 
locului, A 

aparat de fotografiat a frsl introdus pe «scuns în 
Bukenau, pentru a fotografia actiunile celor din StutdeAommando 
- EchipcleAperialc -, a caror AereinS era 
«facut câteva instantanee in grabă la intrarea de vest a Cre- 
matoriului V. Errara a fost ulterior torturat si ucis, dupa o 
încercare esuata de evadare, însă în septembrie {944 filmul 

otografic a fost. transmis cu succes fotografei poloneze Magia 

Peduaiska din Cracovia, prin intermediul Terese L-isocka, 
luptatoare în re 


imita, uau diety wota 


omenire propel le Auschwitz EnBiigeaza fenuci în 
pizon din apropierea Cretmatcriuht V, dexbracintose 


erae cupecerele erat pline ® 


Impunge cu acul, sonte uși. Crofton «e ln 
eta embru ră coms peer soție ements ue SS. 


tra Fugi doralac Mra tea 
face „cumpăraturi” în K sa 

aalegând haine pe care victimele naziştilor şi le 
dăduseră jo« cu atâta teamă şi tulburare. 

Depozitele din Kanada nu erau doar 
magazii cu lucruri ale morţilor, ci şi un centru 
vital al rezistenţei subterane. Drumurile Martei 
acolo în căutare de lucruri pentru Hedwig Hoss 
erau acoperirea perfectă pentru a face schimb 
de informaţii şi a elabora planuri. 

Unul dintre şefii de echipă din Kanada 
era un bărbat curajos din Cracovia, pe nume 
Bernard Swierczyna, nume de cod „Benek”. El 
era prizonier la Auschwitz din iulie 1940 - avea 
un număr foarte mic iar postul din depozitul cu 
lucruri jefuite I-a ajutat cu siguranţă să 
supravieţuiască atât de mult. Sub protecţia lui, 
lucratoarele din magaziile de îmbrăcăminte au 
reuşit să tricoteze bentite, pulovere şi manusi 
care să fie trimise pe ascuns către unităţile 
armatei poloneze, care operau în condiţii dure 
în afara lagărului. Cele care tricotau aceste 
articole erau foarte fericite să-i poată ajuta pe 
alţii, chiar dacă erau prizoniere.% 

în plus faţă de ajutorul dat distribuţiei 
secrete de informaţii, haine, alimente şi 
medicamente, âwierczyna ştia că din Kanada se 
pot obţine cele mai importante resurse: mită, 
documente şi articole bune pentru deghizări, 
pentru evadare. Marta avea şi ea acces la 
aceleaşi resurse.?” Evadările nu erau doar o 
chestiune de salvare a propriei vieţi. Exista 
nevoia urgentă de a dezvălui secretul despre 
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Soluţia finală şi despre adevărata natură a 
lagărului de la Auschwitz. Cărţile poştale 
transmiteau avertismente personale. Curierii 
transmiteau dovezi şocante ale atrocităților. 
însă deportările evreilor continuau şi lumea 
părea în continuare indiferentă. 

în 1944, situaţia a devenit şi mai urgentă. 
Wehrmachtul german a ocupat Ungaria, 
propriul lor aliat. Ocupaţia a fost urmată rapid 
de acţiuni împotriva evreilor, atât cetăţeni 
maghiari, cât şi cei care fugiseră în Ungaria 
pentru a se pune la adăpost de persecuții de pe 
alte teritorii ale Reichului. Iubitii bunici ai 
Brachăi erau acum în pericol, la fel şi prietenii 
şi rudele maghiare ale Martei. Operaţiunea de 
deportare a evreilor din Ungaria şi de ducere a 
or la moarte a fost numită după Rudolf Hoss. în 
timpul uneia dintre călătoriile sale logistice în 
Ungaria, în mai 1944, Hoss i-a trimis lui Hedwig 
ăzi cu sticle de vin, de care să se bucure la 
întoarcere - o recompensă pentru toată munca 
ui grea: aranja anihilarea a 10 000 de oameni 
pe zi. 
Prizonierii de la Birkenau erau foarte 
conştienţi de pregătirilefăcute pentru 
extindereagenocidului: construiau o nouă linie 
erată, de la linia principală a trenului până în 
agăr, la mică distanţă de crematorii. Membrii 
rezistenţei de la Auschwitz ştiau că, pentru a fi 
crezuti, deţinuţii înşişi trebuiau să evadeze şi să 
depună mărturie: civilii evrei să nu se lase 
atraşi în cursa transporturilor, crezând că se 
îndreaptă spre viaţa într-un lagăr de muncă. 

Evadarea era dificilă, dar nu imposibilă. 
Au existat peste opt sute de încercări de 
evadare din zona de interes Auschwitz. Cei care 
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au reuşit să evadeze au fost mult mai puţini. 
Dintre ei, un procent mic erau femei.”® Marta 
intenţiona să fie una dintre ele. 

Ca să evadeze din lagăr, avea nevoie de o 
bună 
fdanificare, sprijin şi noroc pentru a trece de 
paza atentă, n timpul zilei, exista un lanţ extins 
de santinele SS înarmate care păzeau 
kommando-urile ce lucrau în aer liber. Noaptea, 
toţi prizonierii erau luminati de lămpi cu arc 
electric, proiectate pe gardurile de înaltă 
tensiune, din sârmă ghimpată. Erau santinele cu 
mitraliere în turnurile de pază şi patrule 
regulate. Lagărul de la Birkenau era protejat şi 
de un şanţ lat, adânc, plin cu apă. La nevoie, 
SS-ul putea chema trei mii de gardieni şi două 
mii de câini. 

Chiar şi înainte de a fugi, un potenţial 
evadat putea fi trădat de un alt deţinut. Lagărul 
era plin de informatori, motivaţi de ură, de 
dorinţa de recompense sau chiar de teama 
represaliilor în masă care urmau de obicei când 
sirena semnala o evadare. Marta era îndrăgită 
şi respectată, dar acest lucru nu conta dacă 
cineva din afara grupului ei vedea un avantaj în 
a o trăda. 

Dacă ar putea depăşi aceste obstacole şi 
ar reuşi să iasă din lagăr, ar rătăci pe teritoriul 
ocupat de nazişti. Străinii pe care i-ar aborda i- 


ar putea oferi sprijin, 


ar ostilitatea şi trădarea 


erau omniprezente, din cauza represaliilor 


naziste. Riscurile erau 
deţinuţii evrei, care ris 
raidurilor regulate şi al 


deosebit de mari pentru 
cau să fie prinşi în timpul 
vânătorilor de evrei. 


Recompensele pentru 


ersonalul SS care 


împiedica evadările erau semnificative: votcă 
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din abundență şi un concediu plăcut la 
minunatul centru de agrement al SS-ului de la 
Solahiitte. 

Marta stia care ar fi fost pedeapsa daca 
era prinsa. Era prietena cu detinutele-secretare 
care trebuiau sa dactilografieze notitele dupa 
sesiunile de interogatoriu-tortura. Statuse umar 
la umar cu alte femei din Stabsgebaude cand 
erau forţate să urmărească executiile celor care 
încercaseră să evadeze şi nu reuşiseră. 

Cu ocazia unei spânzurători a trei bărbaţi 
şi o femeie, Hunya, colega Martei, privea 
chinuită cât de neputincioşi erau martorii şi cât 
de triste erau cele patru victime. Dar, în timp ce 
mergeau spre spânzurătoare, cei patru s-au 
îndreptat de spate şi au ridicat bărbiile. Hunya 
a interpretat expresiile lor sfidătoare astfel: 
„Noi am eşuat, dar tu vei reuşi. îndrăzneşte să 
încerci!”22 
Achtung! Lebensgefahr! Atenţie! Pericol de 
moarte! - semne de-a lungul gardurilor din jurul 
zonei de interes Auschwitz 

înfăţişarea era un factor de o importanţă 
majoră în încercările de evadare. Un chip 
scofâlcit, pătat, capul ras şi braţul tatuat 
compuneau aspectul distinctiv al detinutului de 
la Auschwitz. îmbrăcămintea potrivită era 
crucială pentru a trece drept „uman”, şi nu 
,sub-uman”, conform clasificării naziste. 
Autorităţile de la Auschwitz erau foarte 
conştiente de faptul că hainele cu dungi sau cu 
însemne îi scoteau în evidenţă pe fugari. Au 
făcut încercări repetate şi lintite de a le 
interzice civililor să le dea haine deţinuţilor şi 
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avertizau personalul SS să nu-şi lase uniformele 
uesupravegheate. 

Unii evadați alegeau să dobândească 
puterea uniformelor germane, intrând cu forţa 
în magaziile SS |ientru a obţine bunurile de care 
aveau nevoie. Doi bărbaţi au ieşit din lagăr în 
acest fel, într-un camion furat. Alţi doi care 
purtau uniforme SS au ajuns cu trenul până la 
Praga. Patru bărbaţi au ieşit linistiti de la 
Auschwitz într-o maşină civilă elegantă, fiind 
salutati de gardieni în timp ce ieşeau. Cyla 
Cybulska, lucrătoare administrativă în 
Secţiunea Politică, a scăpat atunci când iubitul 
ei» detinutul Jerzy Bielecki, a îmbrăcat uniforma 
de ofiţer SS şi a scos-o din clădire ca şi cum ar fi 
dus-o la interogatoriu.*° 

în aprilie 1944, doi bărbaţi şi-au iniţiat 
evadarea de la Auschwitz, pentru a încerca să 
oprească deportările din Ungaria. Dacă nu 
reuşeau, planul era ca Marta Fuchs să fugă 
singură. 

Una dintre vechile cunoştinţe ale lui 
Irene din Kanada a făcut această încercare 
îndrăzneață, cea mai faimoasă evadare de la 
Auschwitz: Walter Rosenberg, detinutul 
numărul 44070, cunoscut sub numele de Rudolf 
Vrba după ce a ieşit din lagăr. 

Vrba a zburat pentru prima dată în viaţă 
cu avionul pentru a scăpa de deportarea din 
Slovacia. Inventivă, mama lui, Helena, i-a cusut 
o bancnotă de zece lire în slitul pantalonilor, ca 
să-şi poată plăti biletul până în Anglia, unde să 
fie în siguranţă. Asta se întâmpla în primăvara 
anului 1942, în acelaşi timp în care Irene, 
Bracha, Marta şi celelalte croitorese slovace 
făceau cunoştinţă cu viaţa de lagăr. Vrba a luat 
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cu el haine în plus pentru călătorie pur şi simplu 
purtându-le. A fost oprit şi arestat pentru că 
părea extrem de suspect purtând două perechi 
de şosete pe vreme caldă. Şi alte încercări de a 
fugi i-au fost zădărnicite, iar Auschwitz a 
devenit destinaţia sa finală. 

Vrba învățase pe propria piele că „un om 
pe fugă are nevoie de haine”.*! Tinuta lui pentru 
evadarea din aprilie 1944 venea din Kanada. El 
şi tovarăşul lui, Alfred „Fred” Wetzler - 
detinutul numărul 29162 si fost falsificator 
subteran de carti de identitate impreuna cu 
cumnatul lui Irene, Leo Kohut -, aveau paltoane 
călduroase, pantaloni din lână, cizme solide si 
costume olandeze elegante. Vrba se simţea 
încrezător şi fiindcă avea un pulover alb şi o 
curea din piele, dăruite de un prizonier pe care 
îl respecta foarte mult, dar care, din păcate, 
fusese executat după o încercare eşuată de 
evadare. 

Wetzler şi Vrba s-au ascuns timp de trei 
zile sub grămezile de cherestea de pe un şantier 
de construcţii din Birkenau, până când a fost 
anulată căutarea. S-au târât spre libertate în 
seara zilei de 10 aprilie. Pe 25 aprilie au ajuns 
la Zilina, în Slovacia, după ce era cât pe ce să 
fie împuşcaţi şi capturați. Cizmele lui Vrba erau 
atât de tocite, încât unul dintre generoşii 
polonezi care i-au adăpostit pe cei doi bărbaţi 
de-a lungul traseului i-a dăruit o pereche de 
papuci vechi. 

Vrba şi Wetzler au fost interogati separat 
de autorităţile evreieşti. Au oferit informaţii 
clare şi concise despre operaţiunea crimelor în 
masă şi despre iminenta ameninţare pentru 
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evreii maghiari. A fost de ajutor faptul că Vrba 
arăta foarte distins, în sacoul lui croit pe 
comandă la Amsterdam. Proprietarul iniţial, 
care îl purtase din Olanda până la Auschwitz, 
probabil habar n-avea de micul său rol în 
afacerile mondiale - asta dacă bietul om o fi fost 
încă în viaţă. 

De la Zilina, copii dactilografiate ale 
raportului Vrba-Wetzler au fost trimise în 
întreaga lume.” Lumea avea acum dovezi ale 
crimelor la scară industrială. Rămânea de văzut 
dacă lumea voia sau putea să acţioneze pe baza 
acestor informaţii. Reacţia aliaţilor la raport a 
fost, în general, inadecvată. Prim-ministrul 
britanic Winston Churchill a recunoscut că 
persecuția evreilor din Ungaria „este probabil 
cea mai mare şi cea mai oribilă crimă comisă 
vreodată în întreaga istorie a lumii”.% 

Papa Pius i-a trimis o scrisoare 
neconvingătoare amiralului Horthy, regent în 
Ungaria; a existat presiune diplomatică din 
partea altor ţări pentru a opri deportările 
evreilor, care soseau zi şi noapte la Auschwitz. 
Când Horthy a fost în cele din urmă de acord să 
pună capăt transporturilor, peste 400 000 de 
evrei din Ungaria fuseseră deja deportaţi. 
Dintre aceştia, cel puţin optzeci la sută au fost 
duşi direct la camerele de gazare. 

Vrba şi Wetzler au reuşit să declanşeze o 
cascadă de comunicaţii internaţionale despre 
Auschwitz. Nimeni nu putea nega că existau 
dovezi crescânde ale crimelor în masă. Evreii 
rămaşi în Ungaria au avut măcar şansa de a 
supravieţui, odată cu întreruperea deportărilor. 
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în timp ce fumul se încolăcea deasupra 
coşurilor înalte ale crematoriilor, croitoresele 
încă trebuiau să coasă. Ştiau despre nemiloasa 
exterminare de la Birkenau? 

„Ştiam totul”, a declarat Katka, sora 
Brachăi.% Croitoreasa Renée Ungar scria: 
„Lunile de vară din 1944 au fost pline de 
sânge.'5 


Când s-a dus în 
Kanada să aleagă 
materiale pentru 
comenzile clienţilor, 
Marta a găsit munţi 
de haine umede şi 
putrezite: erau atât de 
multe lucruri furate de 
la deţinuţii din 
Ungaria, încât nu 
puteau fi sortate la 
timp 
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„Rezistenţa merită întotdeauna efortul, în timp 
ce pasivitatea înseamnă moarte. 

- Herta Mehl“ Pe 22 mai 1944, detinutele 
din Stabsgebăude au fost transferate din vechile 
clădiri ale Companiei Poloneze de Tutun în 
blocuri nou-noute, nu departe de atelierele 
lagărului principal, construite prin munca 
prizonierilor. Pentru multe dintre croitorese, 
când s-au mutat au ieşit afară pentru prima dată 
în ultimele luni - o şansă de a vedea din nou 
cerul. Erau găzduite într-un bloc marcat cu cifra 
6 din acea extensie a lagărului. Erau douăzeci 
de clădiri, în patru rânduri de câte cinci blocuri 
fiecare. 

în timp ce echipa de spălătorese, cea de 
călcătorese şi cea care repara haine s-au mutat 
în grajdurile renovate din apropiere, aşezate de 
jur împrejurul unei curţi pietruite, croitoresele 
elitei au continuat să coasă pentru clienţii din 
SS, în Atelierul de croitorie de lux din 
Stabsgebăude. Erau mai ocupate ca niciodată. 
Marta a adus noi cusătorese pentru a le înlocui 
pe frantuzoaicele Alida Delasalle şi Marilou 
Colombain, care fusesera transferate in lagarul 
de concentrare pentru femei de la Ravensbriick 
in august 1944. 

Desi urate la exterior, noile spatii de 
locuit erau extrem de luxoase dupa standardele 
de la Auschwitz. Existau o sală cu mese si 
scaune şi chiar cu o platformă pentru un pian, 
apreciat de iubitoarele de muzică, precum 
Marta si Hunya. Erau covoraşe tesute pe jos, 
cabine de duş cu gresie, plăpumi din puf pe 
paturi. Astfel de simboluri ale civilizaţiei nu 
erau în niciun caz pentru confortul detinutelor: 
extensia lagărului fusese concepută pentru 
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inspecții din partea Crucii Roşii Internationale, 
pentru a „demonstra” că Auschwitz nu era un 
lagăr al groazei. 

Ferestrele nu aveau gratii, însă un gard 
din sârmă îi înconjura pe deţinuţi. Piaţa mare 
din faţa blocurilor era scena execuțiilor: un 
memento usturător al pedepselor pentru 
nesupunere şi al destinului majorităţii celor care 
încercaseră să evadeze. Marta era foarte 
conştientă că ar putea fi adusă în acelaşi loc 
pentru execuţie dacă ar încerca să evadeze şi ar 
fi prinsă. 

într-o seară cetoasa din septembrie, 
croitoresele stăteau încolonate pentru a urmări 
cum prietena lor, Mala Zimetbaum, era dusă la 
spânzurătoare. Mala, de obicei îmbrăcată într-o 
ţinută elegantă, sportivă, cu guler alb, era o 
prezenţă familiară în complexul lagărului. Avea 
un caracter solar şi era o persoană cu adevărat 
drăguță. Chiar şi gardianca Maria Mandl avea 
încredere în ea. în calitate de Lauferka - 
mesager pentru SS, curier şi escortă -, Mala 
avea libertatea de a circula şi a folosit această 
libertate pentru a transmite ştiri şi mărfuri de 
contrabandă pentru rezistenţă. 

La Auschwitz a cunoscut un deţinut 
polonez, Edek Galinski, şi s-au îndrăgostit 
profund. în iunie 1944, Edek a fugit din lagăr 
îmbrăcat în uniformă SS, iar Mala a fugit 
împreună cu el. Unele relatări spun că era 
deghizată în salopetă bărbătească; altele, că 
purta un impermeabil cu însemnele SS. 

Toţi prietenii Malei nutreau speranţa că 
cei doi îndrăgostiţi aveau să ajungă undeva în 
siguranţă. 


Croitoresele de la 
Auschwitz 


Două săptămâni mai târziu, lenjeresele 
din infamul Bloc 11 din lagărul principal au 
răspândit vestea: Mala şi Edek fuseseră 
capturați. Una dintre prietenele Hunyei de la 
Secţia Politică, detinuta Raya Kagan, a fost 
prezentă fără voia ei ca interpret la torturarea 
lor, care a fost extremă şi îndelungată.“ 

Mala nu a cedat. 


Edek a fost spânzurat 
primul. Când a venit 
rândul Malei să fie 
spânzurată, nu mai 
era elegantă şi 
sportivă, ci invinetita 
şi zdrobită. Sfidătoare 
până la capăt, şi-a 
tăiat încheieturile cu o 
lamă strecurată de 
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către rezistenţă. 


Cu mainile tneingerate, s-a luptat cu us after SS. A fost 
‘batuta, arcncath irar- robi, iar cadavrul b-a foet expus ca 
‘an avertiment pentra alti. 

[Deporte de n intimitate de emma Mink, Bree 
Ain Stalengbăeate era wai hotira oa micii sà roide 
persen gid mupeavicplased pinë le final es să poată 
depune maruri. Bracha a fut frapată de ulkirou! mesa) al 
Male către ele: 

— Put, s-ar pastea să fij ma ocroroase decăt mine 
dragi.” 

fn septembrie, când me ienepat să cadi bombede, se 
Pâna să mr exista aan 
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Avioanele Aliaților desfăşuraseră misiuni 
de recunoaştere peste zona Auschwitz încă din 
luna mai a acelui an, fotografiind uzina 
industrială I.G. Farben de la Aus- chwitz- 
Monowitz. Aliații urmăreau să distrugă 
producția germană de armament, dar au ales să 
nu vizeze în mod specific camerele de gazare 
sau liniile de cale ferată care duceau la ele. în 
timp ce camerele de filmat surprindeau imagini 
aeriene de la Monowitz, avioanele de recunoas- 
tere au capturat în mod involuntar şi imagini ale 
lagărului Auschwitz-Birkenau. 

De sus, complexul lagărului se vede în 
miniatură, cu rânduri de clădiri şi cu copaci ici 
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şi colo, ca o dioramă de jucărie. Fotografii din 
31 mai 1944 arată clar coloane de oameni care 
merg spre vestiarele camerelor de gazare. O 
fotografie de pe 23 august, făcută la ora 11 
dimineaţa, arată cele treizeci de barăci ale 
Kanadei II, de la Birkenau, lângă Crematoriul IV. 
Se vede clar fumul alb şi înecăcios care iese din 
gropile unde se ardeau cadavre. 

Echipajele aeriene aliate care «buraseră 
pe deasupra lagărului s-au întors la bază, la 
siguranţă; cei care încă se aflau în lagăr nu 
aveau o asemenea libertate. Croitoresele îşi 
mențineau privirile pe tivuri, pliuri şi butoniere; 
împunge cu acul, scoate acul. Apoi s-au auzit 
sirenele. 


Misiunile din 13 
septembrie nu erau 
zboruri de recu- 
noaştere. Acum, 
camerele de filmat 
aeriene au surprins 
imagini cu bombe 
care cădeau fără 
discriminare în jurul 
țintei dorite, I.G. 
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Farben. O mie de 
bombe aveau să fie 
aruncate în total, de 
la o altitudine de 7 
000 de metri. Când s- 
au declanşat sirenele 
de raid aerian, 
croitoresele din 
atelierul de modă şi- 
au lăsat lucrul şi au 
alergat - complet 
expuse - către 
extensia lagărului, 
pentru a se adăposti 
în subsolul blocului lor 


.Era haos: femei plângând, şefe de echipă 
tipand şi prietene care se strigau una pe alta. 
Hunya îşi păstra de obicei calmul în caz de 
urgenţă, cum învățase pe vremea când era la 
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Leipzig. Alte fete şi femei gravitau spre ea, o 
insulă de seninătate în timp ce panica se 
intensifica. O explozie le-a asurzit şi le-a trântit 
la pământ. O lovitură directă asupra Blocului 6. 
Pereţii s-au cutremurat şi aerul s-a umplut cu 
praf inabusitor. 

„leşiţi afară!” a fost primul gând al 
tuturor, de teama de a fi îngropat de viu. 

Cei care au ieşit afară au descoperit că 
gardurile din sârmă din jurul blocului fuseseră 
rupte. Bărbaţii şi femeile erau dintr-odată liberi 
să se amestece şi chiar să fugă. 

Bracha se uita la gardul rupt, dar nu a 
luat-o la fugă. 

— Unde să ne ducem? a întrebat ea.*° 

-~ Într-un fel, cei asupriti şi doborâţi au fost 
cei 

care s-au răzvrătit.  — Israel Gutman“ 

Patruzeci de prizonieri au fost ucişi în 
atelierele din apropiere în timpul raidului de pe 
13 septembrie. Una dintre croitoresele Martei a 
fost rănită de bomba care a căzut pe Blocul 6. 
Era obraznica Lulu Griinbeig, care a fost dusă la 
spital pentru a se recupera. Prietenele ei au 
reuşit cumva să facă rost de ingredientele 
necesare pentru a-i face găluşte de cartofi, 
strapacky, la care visa mereu. „Vreau doar să 
mănânc strapacky şi pe urmă pot să mor!” 
glumea ea. Din fericire, Lulu şi-a revenit şi a 
devenit mai hotărâtă ca niciodată să scape de 
sub controlul nazist. 

Cincisprezece membri SS au fost ucişi 
într-un bloc rezidenţial în timpul aceluiaşi raid, 
iar alţi douăzeci şi opt au fost grav răniţi. Au 
existat şi unele incidente minore cauzate de alte 
bombe, cum ar fi oala cu dulceaţă care a 
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explodat peste perdelele Irmei Grese, 
Oberaufseherin în SS. însă ceea ce îi bucura cel 
mai mult pe deţinuţi era faptul că gardienii SS 
păreau dintr-odată vulnerabili. Uniformele şi 
bicele lor nu îi apărau împotriva bombelor; nu 
erau chiar atât de supraoameni când moartea îi 
lovea din cer. 

înţelegerea acestei slăbiciuni a generat 
sfidare şi chiar acte de sabotaj din partea 
detinutelor din Stabsgebaude, cum ar fi 
infundarea toaletelor cu ate si carpe, din 
moment ce ar fi durat o viata întreagă sa 
indeplineasca toate comenzile: o mica parte se 
putea duce pe apa Sambetei.*! 

A meritat efortul, in ciuda celor cinci ore 
de stat drepţi la apelul de seară, în timp ce un 
inspector de bloc urla: 

— Deci aşa reactionati la eforturile 
mele de a vă îmbunătăţi viaţa? Asta e! Gata cu 
ajutorul, nici măcar un pic! 

Toaletele blocului dădeau pe dinafară din 
cauza sabotajului. 

— Spuneti-mi! Cine a îndrăznit să facă 
asta? 

Femeile nu au spus nimic. Pe dinafară 


tremurau, dar | 
pe dinauntru zambeau. 


Printre femeile din Stabsgebaude a 
existat o singură victimă cauzată de bomba care 
a căzut pe Blocul 6 pe 13 septembrie. Victima 
era o deţinută de la Secţia Politică pe nume 
Hedi Winter, care era cunoscută drept 
turnătoare, dându-i informaţii surorii ei, kapo 
Edith Winter. Hedi a murit când bomba i-a înfipt 
în creier bucăţi de sticlă din propriii ochelari. 
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Din păcate, lagărul era plin de spioni şi de 
informatori, ceea ce făcea munca în rezistenţă 
de două ori mai periculoasă. Marta nu-şi 
împărtăşea activităţile de rezistenţă decât cu cei 
în care putea avea încredere totală, cum ar fi 
prietena ei comunistă, Anna Binder. încrederea 
Martei a fost bine plasată. Alţii nu au fost atât 
de norocoşi, în mod tragic, un informator care 
se dădea drept iubit devotat a dus la arestarea 
şi torturarea a patru prizoniere, iar acest fapt a 
contribuit la cel mai extraordinar act di» 
insurecție de la Auschwitz. 

Marta, Hunya, Bracha şi celelalte le 
cunoşteau po multe dintre femeile care lucrau la 
fabrica de muniții Weis- chellmetal Union Werke 
din apropiere, în echipa numitfl „Union”. în vara 
anului 1944, femeile care lucrau cu praf de 
puşcă şi fitiluri au primit rochii bleumarin cu 
buline albe, baticuri şi sorturi albe - arătau 
foarte frumos. Fărfl să ştie nimeni în afară de 
complici, unele dintre ele scoteau cantităţi mici 
de praf de puşcă din fabrică. Ascundeau 
pliculetele de hârtie în haine, in păr, sub axile 
sau în castroane cu fiind fals. Cele mai tinere 
erau adolescente, aveau doar şaisprezece ani. 

Persoana cea mai importantă a 
operaţiunii de sustragere era înflăcărată Róza 
Robota, o tânără deţinută poloneză, care lucra 
în kommando-ul Kanada. Ca şi Bracha, Roza 
fusese membră a grupului de tineret Haşomer. 
Acum îşi folosea baza din Kanada pentru 
conexiuni cu rezistenţa. Lucrurile luate din 
Kanada erau esenţiale pentru a fi folosite dept 
mită pentru obţinerea de provizii ilegale sau 


wuw 


pentru convingerea gardienilor corupți sa 
închidă ochii la activităţile de rezistenţă. 

Pentru Róza, moartea era un pret 
acceptabil, pentru a răzbuna uciderea întregii 
sale familii de către nazişti. Iniţial, şi-a înfiinţat 
propria celulă subterană, apoi a fost recrutată 
de bărbaţii din Sonderkommando - cei 
însărcinaţi cu eliminarea cadavrelor. Detinutii 
din Sonderkommando erau ucişi şi înlocuiţi 
periodic; încet, în secret, au început să pună la 
cale o insurecție. Aveau nevoie de explozibili 
pentru a reuşi. Aici intră în joc muncitoarele de 
la fabrica de muniții. 

Roza le-a spus: 

— O să încerc, să vad ce pot să fac.” 

A recrutat un nucleu de luptătoare la fel 
de dedicate. Ala Gertner - o poloneză elegantă, 
care îndrăznea să adauge câte o panglică sau o 
centură sau o pălărie la hainele de lagăr - a 
cunoscut-o pe Roza in Kanada, înainte de a fi 
transferată in kommando-ul Union. Acolo le-a 
recrutat pe altele: Regina Safirsztayn isi 
pierduse si ea intreaga familie din cauza 
nazistilor; surorile Ester si Hana Wajsblum 
fusesera deportate din ghetoul de la Varsovia. 

Revolta era sortita esecului. Ce puteau 
face chiar si sase sute de oameni disperati din 
Sonderkommando impotriva gardienilor SS cu 
mitraliere? Chiar şi aşa, zgomotul exploziilor de 
pe 7 octombrie 1944 a declanşat un tsunami de 
bucurie în rândul deţinuţilor şi panică în rândul 
naziştilor, la fel ca atunci când au căzut bombele 
aliate. Crematoriul IV de lângă Kanada II a fost 
distrus. Deţinuţii s-au împrăştiat pe câmpuri şi 
în hambarele terenurilor agricole de lângă satul 
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Rajsko; unii au încercat să se ascundă în 
grămezile de haine din Kanada, ajutaţi de femei 
care lucrau acolo. Deşi toţi au fost prinşi şi ucişi, 
rebeliunea lor dramatică a fost o dovadă a 
curajului evreilor şi a spiritului lor de luptători. 

Secretarele-detinute de la Secţia Politica 
au dactilografiat supuse transcrierile 
interogatoriilor care au urmat după ce Róza 
Robota şi conspiratorii din echipa Union au fost 
tradati de către turnători din lagăr. 
Comandantul Höss s-a plâns că zgomotele 
torturilor din apropiere i-au tulburat siesta.* 
Roza a fost văzută în aşteptarea unei noi runde 
de întrebări. Stătea pe un scaun pe un coridor al 
Secţiei Politice, purtând doar o pereche de 
chiloti grosieri din bumbac şi un sutien, care nu 
îi ascundeau rănile sângerânde şi vânătăile. în 
ciuda faptului că a fost bătută până când a ajuns 
neputincioasă ca o grămadă de zdrente, Roza a 
reuşit să trimită pe ascuns un bilet pentru a 
transmite că nu avea regrete: Chazak veAmatz, 
a scris ea - Fiţi puternice şi curajoase.“ 

Patru dintre cele care furaseră praf de 
puşcă au fost duse la spânzurătoare în extensia 
lagărului - Ala, Râza, Ester şi Regina. Toate 
lucrătoarele din Stabsgebăude au fost chemate 
să se uite. Primele au murit Ala şi Regina, în 
seara zilei de 5 ianuarie 1945. Iubitul Alei 
fusese cel care le-a trădat. A doua zi dimineaţă, 
Roza şi Ester au împărtăşit aceeaşi soartă. Se 
legănau ca marionetele pe sfori. 

„Nu am vrut să ne uităm”, a declarat 
croitoreasa Katka Berkovic, care a stat în 
picioare lângă sora ei, Bracha, şi lângă celelalte 
croitorese, în piaţa extensiei lagărului.“ însă au 
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fost martore. Hunya simţea tensiunea în timp ce 
sute de inimi băteau cu mândrie când vedeau că 
cele patru femei rămân atât de calme şi atât de 
demne până la capăt. 

Bombele au căzut până la începutul lunii 
ianuarie 
1945- 

Era o iarnă rece şi aspră. Mâinile Hunyei 
erau aproape prea îngheţate pentru a coase. 
împunge cu acul, scoate acul, ridică privirea: 
zgomotul artileriei ruseşti, la doar şaizeci şi 
cinci de kilometri distanţă, la Cracovia. 


Marta a luat-o 
deoparte pe Katka, 
rugându-le pe ea şi pe 
Bracha să aibă grijă 
de „Găinuşa” Rozsika, 
cea mai tânără dintre 
cele care lucrau în 
atelierul de croitorie. 
Planul de evadare al 
Martei era gata de a fi 
pus în aplicare.” 
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“Aerul miroase a hârtie 


arsa 
Aerul miroase mai degrabă a hârtie arsă decât a 
carne arsă. — Rena Kornreich! 


Croitoresele coseau, dar restul celor din 
Stabsge- biiude erau într-o totală învălmăşeală. 

Lucrătorii din administraţie alergau pe 
coridoarele clădirii cu braţele pline de registre 
şi cutii de dosare. Liste, i udexuri, registre... 
orice dovadă cât de mică despre execuţii trebuia 
distrusă, din ordinul lui Rudolf Hoss. La rândul 
său, Hoss primise ordin de la Himmler să se 
asigure că nu există dovezi incriminatoare cu 
privire la crimele în masă. Toate registrele 
create atât de metodic - nume, numere, date, 
decese - trebuiau puse pe foc, la fel ca trupurile 
celor înregistraţi în ele. 

Volumul de documente a copleşit rapid 
şemineurile din birouri, aşa că au fost aprinse 
focuri în faţa blocului administraţiei. Au existat 
multe astfel de focuri în întregul complex al 
lagărului, pentru registre de muncă, registre 
medicale, registre cu obiectele jefuite. Dacă 
ardeau, era ca şi cum crimele nu ar fi fost 
comise niciodată. Undeva în acest liaos, 
registrul de comenzi secrete al Atelierului de 
croitorie de lux s-a pierdut. Ars sau îngropat în 
arhive, nu a mai fost văzut de atunci; identitățile 
clienţilor pe care i-a înregistrat nu se cunosc. 
Marta nu le-a menţionat niciodată. 

Birocratia aîncercat să funcţioneze chiar 
şi în mijlocul acestei confuzii. Pe 8 ianuarie 
1945, Administraţia Centrală a SS din 
Stabsgebăude a fost informată că există 
deficienţe grave în gestionarea îmbrăcămintei 
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pentru deţinuţi, în urma unei inspecții asupra 
aprovizionării şi distribuţiei de îmbrăcăminte 
care avusese loc în luna noiembrie.? 

Documentele referitoare la deţinuţii aflaţi 
încă în viaţă (în ciuda a tot ce s-a întâmplat) au 
fost încărcate în camioane şi trimise spre vest, 
departe de bubuitul armelor ruseşti. Care avea 
să fie soarta prizonierilor înşişi? 

Miercuri, 17 ianuarie 1945, croitoresele 
au fost informate fără dramatism că aceea era 
ultima lor zi de muncă. Nicio altă informaţie. A 
fost un moment năucitor. Şi-au lăsat deoparte 
lucrul - hainele de lux care nu aveau să mai fie 
terminate şi probate - pentru a discuta ce ar 
putea să se întâmple. 

Existau zvonuri despre planuri de 
bombardare a întregului lagăr, sau de mitraliere 
a prizonierilor rămaşi, sau ambele. Existau şi 
transporturi din ce în ce mai multe către vest. 
Era minunat să creadă că nu vor mai exista 
corvezi pentru clienţii din SS. Cu toate acestea, 
părăsirea salonului de croitorie însemna 
părăsirea unui kommando care le salvase viaţa 
până atunci. Ce urma? 

Consensul era că, indiferent ce avea să se 
întâmple în următoarele zile, cel mai bine era să 
fii îmbrăcat călduros. Asta în ciuda unui ordin 
oficial care preciza în mod clar că deținerea mai 
multor piese de îmbrăcăminte era strict 
interzisă, în plus faţă de setul de articole de 
îmbrăcăminte emise.* Legăturile Martei cu 
Kanada au însemnat că a putut „organiza” 
lenjerie de corp, încălțări bune şi paltoane 
pentru toate. SS-ul a emis haine dungate 
suplimentare. 
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Marta avea şi un rucsac mic, plin cu de 
toate. în luna noiembrie, prietena ei din spitalul 
SS - asistenta Maria Stromberger - adusese 
zahăr din struguri, o formă de glucoză. Bracha 
şi Katka o puseseră deoparte pe a lor, înşirând 
bucatelele pe ata, ca un colier, astfel încât sa 
poată rupe câte una şi să o sugă pentru a avea 
energie în caz de uigenta. Hunya fusese 
internată în spital cu doar două săptămâni 
înainte şi avea o grămăjoară ascunsă de 
vitamine, care valorau cât greutatea lor în aur. 
Unde a fost posibil, femeile au primit fiecare 
câte o pătură. 

Detinutii de la Auschwitz-Birkenau nu 
erau singurii care se pregăteau de plecare. 
Membrii SS au furat din barăcile din Kanada - o 
oigie a jafului. în perioada Crăciunului şi a 
Anului Nou, familiile membrilor SS îşi 
împachetaseră cu frenezie în cufere lucrurile 
furate, pentru a le trimite înapoi în Germania. 
Hedvvig Hoss a părăsit Auschwitzul la sfârşitul 
anului 1944, alăturân- du-se soţului ei la noul lui 
post în lagărul de concentrare de la 
Ravensbriick.* Şifonierele şi sertarele ei au fost 
golite, casa i-a fost golită de mobilă, iar grădina- 
paradis a rămas acoperită de un strat gros de 
zăpadă. 

Fără nimeni care să le întreţină, focurile 
cuptoarelor din seră s-au stins. 

Hedvvig nu a plecat cu mâinile goale. Un 
gardian SS s-a plâns că a fost nevoie de două 
vagoane întregi pentru a transporta bunurile 
familiei Hoss spre vest. Grădinarul familiei, 
Stanislaw Dubiel, a susţinut că erau patru 
vagoane. Hedwig a călătorit cu rochiile de lux 
de la salonul de croitorie împachetate cu grijă în 
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valize din piele de calitatea întâi. Urma să aibă o 
călătorie foarte diferită de a acelora care 
cususeră hainele şi a acelora care detinusera 
valizele. 

Şi atunci s-a întâmplat cel mai uimitor 
lucru. 

— Hunya Volkmann* 

Joi, 18 ianuarie 1945, ningea des. 
Croitoresele au fost trezite şi li s-a spus să se 
adune. Plecau pe jos către o destinaţie 
necunoscută, iar temperaturile scăzuseră până 
la minus 20 °C. Gardiencele SS aveau o dilemă: 
să le pedepsească pe deţinute pentru că aveau 
articole de îmbrăcăminte civilă interzisă sau să 
fie mărinimoase, fiindcă exista şansa ca 
prizonierele să fie într-o zi în măsură să depună 
mărturie împotriva lor, în faţa ruşilor care se 
apropiau. 

O femeie gardian a întrebat-o pe Bracha: 

— Când vin ruşii, ce-o să le spui? Am 
fost bună cu 
tine? 

Bracha a răspuns prudent: 

— O să le spun că nu ai fost printre 
cele rele.® 

Zeci de mii de prizonieri au fost adunati 
in intunericul dinaintea zorilor. Dintr-odata, 
barbatii si femeile se puteau intalni, dupa luni 
sau ani de separare. Fiecare isi cauta sotia, 
sotul, prieteni, rude; uneori erau chiar reuniuni 
fericite. 

Hunyei nu-i venea sa creada ce noroc are 
cand a dat peste draga ei prietena Ruth Ringer, 
printre femeile slabite si ametite de la Birkenau. 
Ruth fusese insotitoarea Hunyei in ultimele luni 
la Leipzig şi în transportul către Auschwitz. 
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Soţul lui Ruth o sfătuise să rămână împreună cu 
Hunya pentru a supravieţui. Separate în prima 
lor zi în lagăr, cele două femei erau acum 
hotărâte să rămână împreună. 

în mijlocul haosului, prietenii şi 
persoanele dragi memorau cu disperare 
informaţii despre locul unde să se întâlnească, 
în speranţa că se vor putea reuni când se va 
sfârşi războiul. Dacă aveau să supravieţuiască 
marşului care urma. 

— Să rămânem în urmă şi să ne 
ascundem? se întrebau Irene şi Renée. Nu ştim 
ce-or să ne facă - poate ne omoară, poate ne 
împuşcă, poate ne dau foc, ca să nu rămână 
niciun martor. 

Au hotărât că era mai sigur să rămână cu 
restul echipei de croitorie şi să părăsească 
lagărul.” 

La ora unsprezece dimineața au auzit 
ordinele răcnite. în grupuri de câte cinci sute, 
prizonierii părăseau lagărul principal. Cu peste 
30 000 de oameni detransportat, inclusiv cei 
veniți de la Birkenau, exodul a durat ore întregi. 
Undeva erau cazane cu ceai şi provizii de pâine, 
dar numai cei mai puternici deţinuţi puteau 
ajunge la ele. 

Marta a luat iniţiativa. Cu autoritate 
calmă, şi-a făcut loc şi s-a întors cu câtă pâine a 
putut duce. Se însera când kommando-ul Martei 
se apropia de ieşirea din lagăr. Hunyei nu-i 
venea să creadă că într-adevăr pleca. Momentul 
în care au ieşit pe poartă a fost de o fericire de 
nedescris, chiar dacă se îndreptau spre 
necunoscut, sub ameninţarea armelor. 

Când Bracha şi Katka au ieşit împreună, 
cu Irene si Renée, înduraseră o mie de zile la 
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Auschwitz. Pesimistele se înşelaseră: nu 
părăseau lagărul pe coşurile crematoriilor. Dar 
nici nu mergeau spre cafea şi prăjituri pe Corso, 
la Bratislava. Important era să rămână 
împreună şi să meargă în continuare. 

Cei prea bolnavi pentru a fi evacuaţi au 
fost lăsaţi în urmă, împreună cu cei care se 
ascunseseră, crezând că vor avea şanse mai 
mari de supravieţuire în lagăr decât mărşăluind 
spre necunoscut. Unii dintre cei care au rămas 
au fost împuşcaţi de gardienii SS care încă 
făceau controale sporadice în lagăr. Unii au 
murit de malnutriție, frig si boli. Cei norocosi, 
cei rezistenți, aleigau prin lagărul pe jumătate 
abandonat în căutare de hrană şi de 
îmbrăcăminte. Diverse magazii fuseseră deja 
sparte, iar hainele se revărsau afară. 

în ultimele zile de funcţionare a lagărului, 
trenuri după trenuri pline cu pradă fuseseră 
trimise spre vest, lăsându-i pe lucrătorii din 
kommando-ul Kanada rătăcind în magaziile şi 
barăcile goale. Cele treizeci de barăci de la 
Birkenau erau prea pline de pradă pentru a fi 
complet golite la timp. Unele au fost incendiate 
şi au ars zile întregi. 

Printre cei aproximativ 7 500 de deţinuţi 
aflaţi incfl în lagăr se număra şi Rezina 
Apfelbaum, croitoreasa din Transilvania care 
era introdusă pe ascuns în atelierul dr modă 
pentru a coase pe furiş pentru un gardian SS, 
cârc voia haine pentru amanta lui, Lilly. Rudele 
Rezinei - celc pe care le salvase prin această 
muncă ilicită - erau preu slăbite pentru a merge 
pe jos şi rămăseseră înghesuite în baracă. 
Rezina era acolo împreună cu ei, când uşa 
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barăcii a fost încuiată şi li s-a spus că vor arde 
precum magaziile de haine. 

La ceva timp după aceea, un soldat rus a 
spart uşa barăcii. A reuşit să explice în 
maghiară că lagărul a fost eliberat şi că sunt 
liberi să rămână sau să plece. Cât despre 
gardianul SS care o recrutase pe Rezina să 
coasă pentru el - a doua zi după eliberarea 
Auschwitzului, a otrăvit-o pe Lilly şi s-a 
împuşcat. 

Ruşii au sosit la jumătatea după-amiezii, 
pe 27 ianuarie 1945. Deşi Armata Roşie 
eliberase deja lagărul de exterminare de la 
Majdanek, nimic nu i-a putut pregăti pe aceşti 
veterani ai frontului pentru ceea ce au găsit 
dincolo de sârma ghimpată din lagărele de la 
Auschwitz. Printre alte descoperiri şi mai 
groaznice, au găsit ceea ce mai rămăsese din 
prada din Kanada, mult peste un milion de 
articole în total. Un soldat rus în echipament 
voluminos de luptă, pentru iarnă, a fost 
fotografiat în picioare lângă o grămadă de 
pantofi mult mai înaltă decât el. Cei care 
purtaseră pantofii erau de mult reduşi la cenuşă 
şi aşchii de os, la schelete vii sau la siluete 
tremurânde care se chinuiau să meargă spre 
vest, în cadrul a ceea ce avea să devină 
cunoscut sub numele de Todesmărsche: 
Marsurile Morţii în timpul marsului, incaltarile 
din piele s-au udat. incaltarile din lemn erau şi 
mai rele - grele şi îngheţate. Băşicile se umflau 
şi se spărgeau; pielea roasă lăsa urme de sânge 
la fiecare pas. Toţi erau acoperiţi de zăpadă şi 
stropiti cu noroi in timp ce erau împinşi la 
marginea drumului de convoaie de nemți 
născuţi in Reich înspăimântați, în maşini şi 
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camioane încărcate la maximum, care se 
îndreptau spre presupusa siguranţă a Patriei lor. 
Toţi prizonierii erau chinuiti de vremea 
groaznică de iarnă. 

Din când în când, erau cereri de 
identificare din partea grupurilor aflate în marş. 
Hunya auzea voci strigând. întâi slrigau 
bărbaţii: „Aici kommando-ul croitorilor”; „Aici 
kommando-ul cizmarilor”. Apoi femeile: 
JCommando-vl spălătoreselor”, J<ommando-ul 
croitoreselor...” 

Croitoresele au ramas impreuna cat de 
mult au putut, desi coloana a devenit inevitabil 
mai putin organizata .si mai putin compacta. 
Hunya era inca slabita de boala, dar ciudat de 
calma. Acum avea grija de prietena ei, Ruth 
Ringer, ale carei experiente la Birkenau o 
lăsaseră într-o slare mult mai proastă decât cei 
care isi găsiseră adăpost in Stabsgebaude. 

O parte din coloana in mars s-a indreptat 
spre nord-vest. Croitoresele faceau parte dintr-o 
coloana de nefericiti condusi pe un traseu mai 
spre vest. Cât timp aveau să mărşăluiască? 
Chiar şi cei mai puternici dintre ei abia puteau 
pune un picior în faţa celuilalt. Totuşi, i ii 
mâneau împreună, într-o coloană care şerpuia 
de-a lungul drumurilor de ţară şi al ulitelor din 
sate. 

Cei care se împiedicau erau ridicaţi de 
prieteni şi 1>c jumătate carati, pe jumătate 
târâţi. Cei care nu aveau prieteni în măsură să-i 
ajute erau împuşcaţi acolo unde zăceau. După 
ce treceau coloanele lungi de prizonieri, 
localnicii polonezi ieşeau să se uite la cadavre şi 
să le îngroape. Cu miile. Au intrat în mormânt 
fără nume, doar cu numerele tatuate şi cu 
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îmbrăcămintea zdrentuita care să le 
demonstreze identitatea sau individualitatea." 

în prima noapte - de fapt, în zorii zilei 
următoare -, când s-a dat ordinul să se 
odihnească, croitoresele s-au prăbuşit epuizate 
într-o cocină de porci. 

Picioarele Hunyei erau îngrozitor de 
umflate, dar ştia că nu trebuie să se descalte, 
altfel nu se va mai putea încălţa la loc. Bracha 
fusese deja avertizată: 

— Nu-ţi scoate pantofii, altfel îți 
îngheaţă picioarele!!0 

incaltamintea nepăzită era furată in 
timpul nopţii 
Mersul pe jos fără încălțări însemna degerături 
şi moarte sigură. 

Irene nici măcar nu a ajuns la cocina 
porcilor. Era terminată; nu mai avea putere să 
păşească. Când a auzit ordinul de a se opri, s-a 
prăbuşit pe drum şi a adormit profund. 

Renée a trezit-o pe Irene scuturand-o. 

— Putem fugi...? 

Bracha credea că planul era prea riscant, 
dar Renée era nechibzuită, iar Irene nu suporta 
ideea de a se îndepărta şi mai mult de armata 
rusă eliberatoare. în cele din urmă, Renée şi 
Irene s-au ascuns în balotii de paie de lângă 
cocina porcilor, hotărâte să nu mai mărşăluiască 
spre vest. Grupul croitoreselor avea să se 
despartă. 

Bracha, Katka şi celelalte şi-au luat 
rămas-bun, în timp ce gardienii irascibili le 
îmboldeau să pornească în următoarea etapă a 
marşului: 

— Mai repede, mai repede! Cine 
rămâne în urmă e împuşcat!!! 
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Nu era o ameninţare falsă. în timp ce 
coloana se îndepărta şerpuind, gardienii 
înjunghiau balotii de paie cu baionetele. Oare le 
găsiseră pe tinerele croitorese? întrebarea era 
chinuitoare pentru Bracha şi pentru celelalte 
care se îndepărtau în Marşul Morţii, dar în scurt 
timp toate gândurile le-au fost amortite de frig, 
oboseală şi nevoia de a continua să păşească. 
Când treceau pe lângă case şi ferme, îşi 
întindeau castroanele cerşind mâncare; soldaţii 
le băteau să intre înapoi în rând. în această 
atmosferă haotică, amenințătoare, sătenii 
polonezi rareori îndrăzneau să dea de pomană, chiar 
dacă le era milă de prizonieri. însă erau martori la 
suferinţa celor care mărşăluiau. Au văzut Auschwitzul în 
mişcare. 

Prizonierii mărşăluiau printr-un peisaj monoton de 
păduri, dealuri şi zăpadă, din ce în ce mai multă zăpadă. 
Undeva în faţă, avioanele aliate bombardau o coloană de 
soldaţi ai Wehrmachtului în retragere. Prizonierii şi 
gardienii se lăsau la pământ. Hunya încerca să o 
liniştească pe prietena ei Ruth, care plângea de frică. Un 
gardian a făcut semn către copacii din apropiere, ispitindu- 
le: 

— Haideţi, fugiţi. Uite o pădure. Promit că nu 
vă împuşc. 

Pentru o chpă, cele două femei au fost ispitite, dar 
judecata Hunyei a prevalat. Dacă le observau alţi soldaţi? 
Când bombele au încetat să cadă, a ridicat-o pe Ruth şi au 
plecat din nou cu toţii. 

La a doua oprire, croitoresele au fost împinse într-o 
altă fermă ca să doarmă. Hunya s-a luptat pentru loc într- 
un şopron murdar. Fusese deja alungată dintr-un hambar 


aglomerat de prizonieri care mârâiau: 
— Nu e loc pentru evrei aici!!? 
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După toate suferinţele lor comune, antisemitismul 
îi corupea încă pe unii deţinuţi. 

Apoi - uşurare! - un fel de destinaţie. O vastă 
mulţime de prizonieri se aduna într-un nod feroviar din 
oraşul minier Wodzislaw 4l*ski, numit Loslau de către 
nemți. Acolo şi-a făcut Marta mult-aşteptata încercare de 
evadare, nu din lagăr, ci din mulţime. 

Eram sardine înzăpezite. — Lidia Vargo! 

STimp de aproape trei ani, Marta îşi folosise abilităţile 
pentru a supravieţui la Auschwitz şi compasiunea pentru a- 
i ajuta şi pe alţii să supravieţuiască. Acum, după ce încre- 
dintase altor croitorese îngrijirea micutei Rozsika - cea mai 
tânără deţinută din atelierul de modă -, avea in sfârşit sa 
profite de ocazie pentru a se elibera. 

Nu fugea singură. De la Atelierul de croitorie de 
lux i s-au alăturat Boriska Zobel, obraznica Lulu Griinberg 
şi voinica Baba Teichner. Marta fugea şi cu o altă prietenă 
apropiată din Stabsgebăude, Ella Neugebauer, functionara 
la Standesamt, registrul civil. Ella era o optimistă 
incurabilă, mereu gata să aducă încurajări şi să-i ajute pe 
ceilalţi. Ultimul membru al echipei de evadare era o 
poloneză, aleasă să le fie ghid. 

în timpul adunării la un loc a prizonierilor evacuaţi 
la gara din Loslau, conspiratorii şi-au modificat abil hainele 
pentru a se asemăna cu polonezii locului, ascunzând orice 
urmă de îmbrăcăminte de lagăr. Această îmbrăcăminte 
civilă fusese pregătită cu mult timp înainte. 

Evadatele s-au îndreptat spre nord, până la o gară 
din oraşul Radlin, alăturându-se mulţimii care aşteapta să 
găsească un loc într-unui dintre compartimentele unui tren 
obişnuit de călători. Au reuşit să călătorească 
nedescoperite până în oraşul ¢ywiec, nu departe de graniţa 
Poloniei cu Slovacia, ajungând la timp pentru un atac 
masiv asupra zonei de către Armata Roşie rusă. Cel mai 
mare pericol încă venea din partea trupelor germane, care 
au tras asupra grupului de femei epuizate în dimineaţa 
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zilei de 23 ianuarie. Ajunseseră atât de departe, cu atât de 
mult curaj. Acum erau ciuruite de gloanţe. Boriska, Baba, 
Lulu şi Ella au fost împuşcate pe loc. Marta şi tovarăşa ei 
poloneză au fugit ca să scape cu viaţă. Marta a fost 
împuşcată în spate. 

Aceasta a fost versiunea poveştii auzită de Hunya 
mai târziu. Bracha şi Katka au auzit o versiune similară: 
Marta, Baba, Lulu, Borishka şi Ella fuseseră alungate din 
ascunzătoarea dintr-un hambar şi au fost toate împuşcate 
în spate în timp ce alergau în căutare de adăpost în casele 
din apropiere. 

Niciuna dintre croitoresele rămase în viaţă nu a 
văzut exact ce s-a întâmplat. Erau încă în Loslau şi aveau şi 
ele problemele lor. 

Următoarea etapă a evacuării urma să fie pe calea 
ferată, dar nu în trenuri de călători, nici măcar la 
adăpostul vagoanelor de vite, care aveau acoperiş. în 
acompaniament de tipete, bătăi şi împuşcături, 
croitoresele au fost încărcate în vagoane de cărbune fără 
acoperiş, alunecoase din cauza gheții. în unele vagoane 
erau câte 180 de femei şi fete înghesuite una într-alta. Au 
fost nevoite să-şi folosească holurile pentru mâncare 
pentru a încerca să scoată zăpada. Se putea sta doar în 
picioare. „înghesuite ca nişte heringi în picioare”, a spus o 
supraviețuitoare. „Ca sardinele”, a spus alta. 

Călătoria cu trenul a fost cea mai grea de până 
atunci. Când femeile se înghionteau sau se certau, 
gardienii SS trimiteau o ploaie de gloanţe în mijlocul lor. în 
vagoanele deschise, vântul aspru le îngheţa feţele; 
picioarele le ardeau de frig. Bracha şi sora ei, Katka, erau 
încă împreună, iar Hunya se ţinea aproape de Ruth. Pe 
măsură ce noaptea se transforma în zi, fiecare deţinută se 
scufunda în iadul personal, pe jumătate sau pe deplin 
nebună de febră, ger, foame şi sete. 

Au lăsat munţii în urmă şi au ajuns în câmpiile 
joase. în timp ce traversau graniţa în Germania, Hunya era 
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vag conştientă de semnele locurilor familiare: Frarik- furt- 
am-Oder şi Berlin. La un moment dat, Bracha s-a uitat prin 
găurile din peretele de lemn al vagonului şi a văzut un 
peisaj de clădiri bombardate, numai coşurile de fum 
rămânând în picioare. Era tocmai scena dintr-un vis pe 
care îl avusese odată. O presimtire? 

Când trenul s-a oprit, morţii au fost aruncaţi afară. 
Civilii germani se uitau la creaturile sălbatice, cu pojghite 
de gheaţă, din alt univers: imposibil de crezut că fuseseră 
cândva studente, croitorese, soţii, mame, profesoare, 
medici... fiinţe umane. 

Un nou semn: Ravensbriick. 

Deţinutele erau aruncate în lagărul de concentrare 
de la Ravensbriick, ca nişte resturi într-un coş de gunoi. 
Lagărul era deja plin-ochi atunci când supravietuitoarele 
călătoriei cu trenul îngheţat au intrat clătinându-se. Era 
ora trei dimineaţa. Lămpile cu arc electric le orbeau. 
Femeile au căzut pe zăpada proaspăt aşezată şi au început 
să o lingă, în loc de hrană. Bracha şi-a ridicat privirea şi a 
văzut-o pe gardianca SS Maria Mandl. Aceasta i-a spus 
calmă: 

— Ar trebui să ştiţi toate foarte bine că nu 
aveţi dreptul să fiţi în viaţă.!! 

Unele dintre prizonierele de la Auschwitz s-au 
prăbuşit pe podeaua imensei clădiri Siemenswerke, altele 
s-au ghemuit într-un cort din pânză în care erau deja 8 000 
de femei. Era o mlaştină de urină, fecale şi disperare. 

Veteranele de la Ravensbriick s-au înghesuit în 
jurul nou-venitelor, disperate să dea orice la schimb pe 
cuverturi sau pături. Cele care nu aveau nimic de dat la 
schimb furau ce puteau. în aer era o duhoare oribilă. 

— Or să ne gazeze! a strigat în cort vara 
Hunyei, Marishka, scârbită de duhoare. Nu ne mai trezim 
dimineaţă! 
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Hunya, calmă ca întotdeauna, i-a răspuns 
Marishkăi să doarmă şi să fie liniştită. Fie se vor trezi, fie 
nu. 

Dimineaţă au recunoscut mirosul. Nu gaz, ci vapori 
de benzină. 

Când au apărut cazane cu supă, poliţia lagărului a 
lovit cu bastoane din cauciuc valul sălbatic de femei 
înfometate. Hunya nu a reuşit să se apropie. Prietena ei, 
Ruth, nici nu putea să meargă, darămite să lupte pentru 
mâncare. 

Cumva, Hunya a aflat unde erau încartiruite 
femeile din restul echipei de croitorese de la Auschwitz. 
încă o dată, solidaritatea croitoreselor salva vieţi. Erau 
adunate în jurul fostei şefe a blocului Stabsgebâude, 
comunista Maria Maul. Maul aranjase să primească 
mâncare şi chiar ceva de lucru, la cusut de saci. Hunya şi 
Ruth li s-au alăturat în acest refugiu, iar Hunya a fost 
însărcinată cu distribuţia de hrană în echipă. în loc să 
marcheze centimetri cu un metru de croitorie pentru 
clienţii din atelier, Hunya măsura acum portiile de pâine, 


cu un bat si un creion. 
Toată lumea întreba unde era Marta. 
Nimeni nu a putut răspunde. 


Nu şi-au găsit prietenele frantuzoaice din salonul 
de la Auschwitz. Alida Delasalle şi Marilou Colombain 
fuseseră deja transferate împreună cu alţi prizonieri 
politici în lagărul de concentrare de la Mauthausen, din 
Austria, unde lucrau la curăţarea şinelor la gară.!* 

Bracha a avut o reuniune-surpriză pe strada 
principală de la Ravensbriick. Printre masele de prizonieri 
neglijati a întâlnit-o pe sora lui Irene, Kathe Kohiit. Soţul 
lui Kathe, Leo, lucrase în rezistenţă şi multă vreme ambii 
scăpaseră de deportare. Când Leo a fost arestat, Kathe nu 
a putut face faţă singură şi s-a predat Gestapoului. Singura 
ei „crimă” era aceea de a fi evreică. Acum era înfometată si 
slăbită de tifos. 
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— Vino cu mine, a îndemnat-o Bracha, care nu 
se dădea bătută niciodată. 

Kathe s-a îndepărtat, spunând: 

— O să mor aici, pentru că ştiu că şi Leo a 
murit. N-ar putea supravieţui aici. 

Bracha nu a reuşit să o convingă că nu are 
dreptate. La scurt timp după această întâlnire, Kathe a 
murit într-adevăr, o altă victimă a naziştilor. Avea doar 
douăzeci şi şase de ani. 


Pacea va veni în curând. — Hunya 
Volkmann” 


într-o zi luminoasă, Hunya, Bracha, Katka şi prie- 
tenele lor din kommando-ul de croitorie au fost adunate 
într-un grup şi li s-a spus că pleacă de la Ravensbriick, nu 
ştiau dacă la mai bine sau la mai rău. Sub supravegherea 
şefei de bloc Maria Maul, au mers pe jos până la cea mai 
apropiată gară. Departe de lagăr, aerul părea incredibil de 
curat. Le-au fost alocate locuri într-un tren de călători 
adevărat şi li s-au dat ratii de pâine, gem şi margarina. Un 
asemenea gest extraordinar le-a făcut pe femei să devină 
aproape isterice de încântare. 

După o lungă călătorie, au mers pe jos de-a lungul 
unui drum mărginit de copaci, în noul lor lagăr, Malchow, 
unul dintre sateliții lagărului de la Ravensbriick, un lagăr 
de lipsuri bine organizate şi de foamete ordonată. Barăcile 
lor - doar zece blocuri mici pentru aproximativ 5 000 de 
femei - erau din lemn vopsit în verde. Pădurea creştea 
deasă şi întunecată de jur împrejur. Nu a trecut mult timp 
până când deţinuţii din Malchow au început să mănânce 
iarbă din pădure şi scoarță de copac, fiindcă rezervele de 
hrană s-au imputinat. 

Unele femei mergeau la muncă la fabrica de 
muniții din apropiere, care era camuflată ca parte a 
pădurii. Reuşeau să le aducă pe ascuns celor din lagăr 
cartofi şi morcovi, ascunşi sub haine. Bracha a avut 
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norocul să obţină un loc de muncă în interior - era 
Stubovă, avea grijă ca baraca să fie curată şi ca 
mâncarea să fie distribuită. 

Hunya aprecia faptul că era îngrijită de prietenele 
ei mai tinere, care o numeau în glumă „bătrâna”. A suferit 
din greu la tăiat copaci în pădure şi îi era greu chiar şi la 
munca mai uşoară din spital. Norocul i-a surâs când unul 
dintre managerii fabricii, un civil neamt din Stettin pe 
nume Herr Mattner, a chemat-o pe Hunya şi a început să-i 
pună întrebări. A devenit interesat când ea i-a spus că e 
croitoreasă şi i-a cerut să vină să lucreze pentru soţia lui. 
încă o dată, priceperea la croitorie a salvat-o. 

Mai întâi, Frau Mattner i-a făcut de mâncare 
Hunyei: carne şi cartofi prăjiţi. Hunya ştia că nu era 
înţelept să se îndoape cu mâncare grasă când stomacul i se 
micşorase atât de mult, dar foamea îi era prea intensă. A 
avut crampe toată noaptea, iar în ziua următoare a fost 
prea ametita şi bolnavă ca să poată coase. Frau Mattner i- 
a făcut liniştită o ceaşcă de ceai - ceai adevărat, de parcă 
Hunya chiar era o fiinţă umană. Au stat împreună până 
când Hunya a fost suficient de restabilită pentru a coase şi 


a călca rufe. 
Hunya a comentat ironie 


— Porumbeii prajiti nu prea sunt mâncare 
potrivită pentru prizonieri. 

După aceea, s-a mulţumit cu mâncare simplă, dar a 
acceptat cafeaua adevărată cu zahăr oferită de doamna 
Mattner. 

in casa familiei Mattner era foarte placut sa 
lucreze din nou cu acul şi sa atingă ţesături care nu erau 
ude, îngheţate, însângerate, pline de mizerie uscată sau de 
paraziți. Demnitatea Hunyei a fost restabilită datorită 
acestei neaşteptate generozitati germane. La schimb, a 
cusut haine perfecte. Frau Mattner a implorat-o să 
accepte haine mai călduroase. Hunya a refuzat, spunând: 
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Accept mâncarea cu bucurie pentru că mi-e foarte foame, 
dar nu accept haine atât timp cât hainele pe care le port 
sunt întregi.! 
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*in aprilie 1945, zgomotul exploziilor părea să nu 
se mai sfârşească. Camioane ale Crucii Roşii au apărut la 
porţile lagărului şi au fost descărcate colete pentru 
prizonieri: mâncare! 

SS-ulafurattot. 

într-o zi, Bracha l-a văzut pe comandantul lagărului 
de la Malchow ieşind pe bicicletă pe poarta principală, 


îmbrăcat în haine civile. 
— Ce se întâmplă? l-a întrebat ea. 
— Vin ruşii! Mă duc spre vest, în primul sat, o 
să fie eliberat de americani... "° 
_ Ruşi, britanici şi americani convergeau cu toții in 
zonă. 


Pe 2 mai, ziua în care Berlinul a capitulat, 
prizonierii de la Malchow erau liberi să meargă unde 
voiau. Gardienii SS care i-au scos din lagăr pe Hunya şi pe 
ceilalţi i-au abandonat pur şi simplu, spunând: 

— Vin ruşii, noi fugim, faceţi ce vreţi, nu ne 
pasă de 
voi. 

Uluite, croitoresele s-au gândit la noile posibilităţi: 
unii se îndreptau spre vest, către americani, alţii spre est, 
spre liniile ruseşti. 

Verişoara Martei, Herta Fuchs, a ajuns într-o zonă 
de ocupaţie britanică, recuperându-se în cele din urmă 
într-un lagăr de persoane strămutate de la Luneberg. 
Acolo, la Luneberg, a fost încarcerată infama gardiancă SS 
Irma Grese, după ce se transferase de la Auschwitz, şi 
acolo urma să fie judecată. La fel ca multe gardience SS, 
Grese avea o întreagă garderobă de haine civile pregătită 
pentru momentul sosirii Aliaților, astfel încât să poată trece 
drept civil sau prizonier. Fusese staționată la Bergen- 
Belsen, prezidând împreună cu comandantul Kramer o 
hazna cu condiţii înspăimântătoare. Până în ultimul 
moment, Grese a cerut de la detinutele-croitorese haine 
făcute special pentru ea. A recrutat-o pe Ilona Hochfelder, 
fostă croitoreasă de lux la casa Chanel din Paris, care 
îndurase Auschwitzul în fabrica de haine de la Birkenau. 
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Ultimul lucru pe care l-a făcut Ilona pentru Grese a fost o 
fustă civilă şi a detestat fiecare cusătură făcută pentru o 
femeie atât de uracioasa.”” 

leşită din lagăr, Hunya a văzut steagurile albe 
fluturând deasupra oraşului din apropiere şi cerul plin de 
fluturaşe aruncate de avioanele aliate. împreună cu 
tovarăşele ei, s-a alăturat mulțimilor de oameni aflate in 
căutare de hrană şi de adăpost. în scurt timp, s-au rătăcit 
prin pădure, înfometate şi cu dureri de picioare. Epuizate 
şi descurajate, au mers tot înainte până nu au mai putut. 
Când s-au aşezat să se odihnească, au observat un sac pus 
pe o grămadă de crengi. 

— E explozibil! a avertizat cineva, ştiind că 
deţinuţii eliberaţi fuseseră deja ucişi de minele terestre 
presărate în zona rurală germană. 

Hunya nu credea că era explozibil. A desfăcut sacul 
şi a descoperit un festin miraculos: pâine, unt, cârnaţi şi 
carne afiimată. Le-a sfătuit pe toate să nu se îndoape, 
amintindu-şi de propriile probleme după ce mâncase prea 
inult la familia Mattner, la Malchow. Mai târziu, înghesuite 
peste noapte într-un şopron, alături de alţi prizonieri, au 
împărţit între ele restul comorii găsite, cu bune maniere şi 
cu glume: acum că erau libere, nu mai era nevoie să se 
bată cu sălbăticie pentru resturi. 

O lanternă a luminat întunericul. Soldaţii ruşi au 
strigat în germană: 

= Cine-i acolo? 

— Prizonieri! au răspuns cu toții. 

Zeci de braţe s-au ridicat pentru a-şi arăta 
numerele de la Auschwitz. 

Ruşii i-au informat că erau liberi. 

Deşi nu a fost dramatică, eliberarea a fost deosebit 
de amară pentru supraviețuitorii evrei, care fuseseră 
căutaţi în mod sistematic în fiecare oraş şi în fiecare cătun 
din teritoriile dominate de nazişti pentru a fi jefuiti, trans- 
formaţi în sclavi şi ucişi. 
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A doua zi, Hunya stătea pe o pajişte şi se întreba ce 
să facă. Dintr-odată, trei jeepuri au apărut din direcţii 
diferite. Din ele au ieşit soldaţi care şi-au strâns mâinile şi 
şi-au împărţit între ei ţigări. Erau ruşi, britanici şi 
americani, o întâlnire istorică pe pământ german, după 
mulţi ani de luptă. Martoră la această întâlnire, Hunya a 
fost încântată când şi-a dat seama că erau liberi. 

Bracha şi Katka s-au îndreptat spre est, spre un sat 
din apropiere, şi au cerut adăpost la o fermă. Bătrâna de la 
fermă plângea pentru că fiii ei erau pe front şi nu ştia dacă 
mai erau în viaţă. Le-a permis prizonierelor epuizate să 
doarmă în pod, pe paie. A doua zi dimineaţă, s-au trezit cu 
un soldat rus în curte, fluturând un revolver. Desigur, 
auziseră poveşti despre faptul că soldaţii ruşi violau toate 
femeile şi fetele pe care le găseau, în parte ca să se 
răzbune pentru atrocitățile germane împotriva rusoaicelor, 
iar în parte pentru că violenţa sexuală era îngrozitor de 


endemică. 
Bracha era optimistă, ca de obicei. 
— Ce poate să ne facă? Avem tatuaje... 


Sperau că statutul lor de foste deţinute la 
Auschwitz va acţiona drept protecţie, fiindcă arăta clar că 
fasciştii erau un inamic comun. Uneori, era un factor de 
descurajare, la fel ca înfăţişarea zdrentuita şi emaciată a 
femeilor. Adeseori, nimic nu putea opri violurile. încă o 
oroare pe care multe au trebuit să o îndure. La fel ca în 
lagăre şi în societate în general, victimele violului au 
trebuit să poarte singure ruşinea. în relatările postbelice 
există multe poveşti despre alte femei care au fost 
agresate; se întâmplă rar ca supravietuitoarele să se simtă 
suficient de în largul lor pentru a recunoaşte că au fost ele 
însele violate. 

Bracha şi Katka i-au arătat soldatului rus înarmat 
din curtea fermei numerele de lagăr tatuate. El a înţeles 
semnificaţia şi le-a întrebat unde dorm. A fost revoltat de 
răspuns. 
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— Pe paie? Nemţii ar trebui să doarmă pe 


paie... Voi ar trebui să dormiti în pat! 
A jefuit casa şi şi-a văzut de drum.” 


Unul dintre ruşii cu care Bracha şi Katka s-au 
întâlnit mai târziu era evreu. Le-a avertizat să nu spună că 
sunt evreice, fiindcă antisemitismul nu se diminuase. 

— Duceţi-vă acasă, le-a sfătuit el. Nu se ştie 
ce-o să se întâmple. 

Duceţi-vă acasă. 

Nu era atât de simplu. Tot ce aveau fusese luat de 
nazişti. Aveau hainele de pe ele, nimic mai mult. 

Grupul Hunyei a fost condus de un ofiţer rus până 
la casa unei nemtoaice. Proprietara casei incuiase cât de 
multe bunuri putuse; ţinea bine cheile şi le-a rugat să nu 
strice nimic. 

— Am suferit destul din cauza nemernicilor 
ăstora, au spus unele dintre supravietuitoarele lagărului. 
N-ar strica să ne bucurăm de prada.” 

Femeile au preluat controlul, scotocind în fiecare 
dulap şi savurând o cafea bună. Era extraordinar să fii din 
nou într-o casă, să poţi face baie. Marishka, verişoara 
Hunyei, se bucura de senzaţia unei cămăşi de noapte albe 
din bumbac, furate. 

— Vezi să nu arăţi prea ispititor, au prevenit-o 
celelalte. 

S-a auzit o bătaie puternică in uşă. Simtindu-se 
responsabilă de întregul grup, Hunya a deschis. Erau patru 
ofiţeri ruşi eleganti, care au început să cerceteze casa. 
Hunya a auzit strigăte de protest - Marishka, într-o cămaşA 
de noapte albă, acum mototolită, se lupta să se elibereze. 

— Pe cine credeți că vă razbunati? a strigat 
Hunyu către ruşi. Uitaţi-vă la noi! Suntem înfometate, 
suntem obosite! 

Cumva, cuvintele ei au rezonat cu ofiţerul cel mui 


mare în grad. El a ridicat din umeri şi a spus: 
— Dacă nu vrea, las-o în pace! 
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în mod remarcabil, Hunya s-a impus şi ofiţerii au 
plecat. Când au deschis fereastra pentru a lăsa brizu să 
intre, aerul nopţii era plin de ţipetele altor femei din 
depărtare, care nu fuseseră la fel de norocoase. 

A doua zi, sfidătoare ca întotdeauna, Hunya şi-a 
putt un batic şi un şal, s-a dus în oraş, şi-a croit drum în 
noul cartier general rusesc şi a cerut să vorbească cu un 
şef. Ofiţerul cu care a vorbit îi înţelegea îngrijorarea: erau 
opt femei fără apărare. I-a explicat că nu poate face nimic 
şi că trebuie să se apere singure cât de bine pot. 

Când s-a întors la casa rechizitionata, alti deţinuţi 
eliberaţi intraseră să fure. Hunya a făcut tot posibilul să-i 
oprească, spunând că nu ar trebui să se coboare la 
comportamentul nemților. însă judecând realist, ştia că va 
trebui să ia măcar nişte haine pentru ea însăşi. Celelalte 
femei au convins-o să-şi înlocuiască rochia din lână uzată 
cu o bluză şi o fustă ca lumea. Când proprietara nemtoaica 
s-a plâns că acesta e furt, Hunya şi-a pierdut în sfârşit 
cumpătul şi a întrebat-o: 

— Nu ţi-e ruşine să ne ceri onestitate si 
decenta, după tot ce ne-ati făcut?” 
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Reîmbrăcarea a fost un moment semnificativ al eliberării. 
A lăsa deoparte dungile hainelor de lagăr, zdrentele si 
toate însemnele vieţii de închisoare şi a îmbrăca din nou 
haine normale - aceasta a fost o tranziţie semnificativă. 
Delu număr la femeie; de la deţinută la persoană. 
Renuntarea la zdrente le-a ajutat să renunţe la umilinţă. 
Erika Kounio, una dintre prietenele Brachăi din 
Stabsgebaude, a declarat mai târziu: „A trebuit să ne 
schimbăm hainele ca să devenim din nou oameni.”** 

Mai era şi problema obţinerii de încălţăminte 
decentă. Grupul Hunyei fusese adoptat într-un fel de un 
soldat rus tânăr şi simpatic, pe nume Stephan. Strâmba din 
nas la pantofii ei scâlciaţi. 

— Au străbătut o mulțime de kilometri! l-a 


mustrat ea. 
— Ce număr porți? a întrebat el. 


Mai târziu, a apărut cu o pereche de tenişi şi una 
de papuci. Ea l-a întrebat de unde îi luase. 

— Am văzut un magazin de pantofi... a 
răspuns el. 

— Magazinele sunt închise! l-a contrazis ea. 


Stephan a zâmbit conspirai^. 

— Aşa e, era închis în față, dar am găsit o uşă 
în spate.” 

Hunya nu se putea plânge, nu când avea încă de 
lăcut o lungă călătorie spre casă. Dar nu avea să călăto- 
rească singură. încă era împreună cu mai multe tovarăşe 
din lagăr. Când au pornit în sfârşit la drum, părea că 
întreaga Germanie era în mişcare. începând cu 8 mai 1945, 
tortionari, spectatori şi victime, toţi se adaptau la predarea 
necondiționată a ţării şi la judecata Aliaților. 

Nu vorbim despre unele lucruri. 

- Hedwig Hoss”® 

in timp ce fostii prizonieri si-au reluat viata in 

libertate, simbolizată de îmbrăcăminte noua, SS-ul a 
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suferit un alt tip de transformare: o inversare a norocului, 
de la putere şi bogăţie la zdrente, metaforic vorbind. 

Pe tot teritoriul celui de-al Treilea Reich, acum 
învins, marginile drumurilor erau pline de însemne rupte şi 
de uniforme aruncate. în casele nemtesti, cro- itoresele au 
început Entnazifizierung - denazificare» hainelor. 
Uniformele diviziei Panzer au devenit pijamale. Materialul 
de la uniformele Tineretului hitlerist a fost folosit la cârpit 
haine. Svasticile au fost descusute de pe steagurile roşii.” 

Gata cu cizmele şi cu bicele: femeile din SS îşi 
încheiau nasturii rochiilor înflorate şi trăgeau fermoarele 
fustelor civile. îmbrăcate în uniforme, fuseseră cineva şi 
făcuseră parte dintr-o organizaţie; fără uniforme, au fost 
lăsate dintr-odată în voia lor şi, poate, în voia propriei 
conştiinţe. 

Aliaţii i-au ridicat pe cei care au fost indicaţi drept 
tortionari. Rapportfiihrerin Elisabeth Ruppert, pe vremuri 
gardianca la salonul de croitorie de la Auschwitz, a fost 
arestata din cauza apartenentei la SS. A fost acuzatfl de 
vătămarea corporală a prizonierilor şi de participare la 
selecţii cu scop criminal la Birkenau. 

Ruppert a ajuns să fie încarcerată în noua 
închisoare SS din lagărul de concentrare de la Dachau. O 
filmare a americanilor din închisoare din mai 1946 ne oferă 
o privire fugară în celula pe care Ruppert o împărțea cu 
nimeni alta decât Oberfuhrerin Maria Mandl, femeia care 
le informase fără milă pe Bracha şi pe tovarăşele ei de la 
Ravensbriick că nu ar mai trebui să fie in viață.” în 
imagini, Mandl arată destul de inofensiv, într-o bluză cu 
mânecă scurtă şi guler colorat. A fost spânzurată pe 24 
ianuarie 1948, după un proces la Cracovia. în imagini, 
alături de ea, Ruppert este relaxată şi zâmbeşte, îmbrăcată 
în haine largi. La procesul ei, instanţa a constatat că 
acuzaţia de participare la selecţii nu poate fi dovedită şi că 
Ruppert fusese închisă deja suficient timp pentru acuzaţiile 
de vătămare corporală împotriva detinutelor. Ruppert a 
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ieşit din închisoare şi a devenit o femeie liberă. Nu se 
cunosc încă detalii despre viaţa ei de după război sau care 
erau gândurile ei despre juxtapunerea ridicolă a unui salon 
de modă la Auschwitz.* 

Unde a fost posibil, Aliaţii au căutat şi să le prindă 
şi să le interogheze pe soțiile oficialilor nazişti de rang 
înalt. 

în momentul predării Germaniei, eleganta Magda 
Goebbels îşi ucisese deja copiii, apoi s-a sinucis împreună 
cu soţul ei, Josef. Acest lucru s-a întâmplat la scurt timp 
după ce Hitler şi noua lui soţie, Eva, s-au sinucis în 
buncărul berlinez al lui Hitler, pe 30 aprilie 1945. Orice 
haine o fi purtat Magda când a murit, au fost stropite cu 
benzină şi incendiate. Soţia lui Hermann Goering, limmy, a 
strâns repede obiecte de valoare într-o cutie de pălării, 
când au venit Aliaţii să o aresteze. A intrat în închisoare 
purtând o haină marca Balmain, cumpărată de la Paris. 

Marga Himmler şi fiica ei, Gudrun, au fost mai 
întâi încarcerate, apoi li s-a dat de lucru într-o fabrică de 
textile, deposedate de numeroasele haine pe care I leinrich 
Himmler le făcuse cadou de-a lungul anilor. Himmler însuşi 
a fost capturat, deghizat cu un plasture pe ochi şi o 
uniformă falsă. S-a sinucis ca să nu înfrunte realitatea 
înfrângerii, cu toate ambițiile zdrobite. 

Hedwig Hoss, cea care înființase salonul de moda 
de la Auschwitz, a eludat autorităţile timp de câteva luni 
după încheierea războiului. La fel ca familia Goebbels, şi ca 
făcuse un pact de sinucidere cu soţul ei, dar au hotărât 
până la urmă să nu o facă, de dragul copiilor. Rudolf se 
lamenta în memoriile sale că Hedwig ar fi scăpat de multe 
probleme dacă ar fi murit cu toţii. 

„Probleme” e o noţiune relativă. E adevărat, 
Hedwig a fost despărțită de soţul ei, şi e adevărat, a 
trebuit să renunţe la multe dintre comorile ei când a fugit 
de la Ravensbriick spre nord-vest, dar nu a mers pe jos, ca 
refugiații. O reţea de sprijin nazist s-a asigurat că e tratată 
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ca un VIP, spre deosebire de victimele civile din oraşele 
devastate de bombe, distruse de incendii, prin care a 
trecut în maşina ei elegantă, cu şofer, în drumul ei spre un 
refugiu. 

Această maşină a intrat în micul oraş Sankt 
Michaelisdonn, trecând pe un bulevard măiginit de castani, 
până la rafinăria de zahăr Siiderdithmarschen AG, într-un 
sanctuar amenajat de Kathe Thomsen, care fusese odată 
profesoară a copiilor familiei Héss la Auschwitz. Maşina 
era urmată de un camion plin ochi de bunuri: coşuri de 
mâncare, coniac franțuzesc fin şi valize din piele minunate, 
umflate de la atâtea haine.* După ce şi-a scos cei cinci 
copii din maşină, Hedwig a fost întâmpinată de managerul 
fabricii şi de familia lui. Bunurile ei au fost apoi 
descărcate. 

Era evident îndurerată de pierderea privilegiilor şi 
a soţului ei, căruia Himmler îi spusese „să dispară în 
Wehrmacht”.*! După ce i-a arătat gazdei fotografii de 
familie cu casa şi grădina de la Auschwitz, Hedwig a pus 


albumele cu fotografii pe foc. 
wo Sunt mândră de soţul meu, i-a spus ea gazdei 
sale. 


Dornici să-l găsească şi să-l aresteze pe 
comandantul de la Auschwitz, vânătorii britanici de nazişti 
au perchezitionat noua casă a lui Hedwig, spunând ca 
locuia înconjurată de „haine, blănuri, ţesături şi alte 
lucruri valoroase”. Ea le-a spus că Rudolf murise, în ciuda 
faptului că reuşiseră să se întâlnească de mai multe ori la 
Sankt Michaelisdonn. Britanicii au arestat-o în cele din 
urmă pe Hedwig pentru un interogatoriu fizic mai 
amănunţit. în raportul ulterior, a fost descrisă ca purtând o 
bluză murdară şi o fustă ţărănească, dar păstrând un aer 
de aroganță. Fie Hedwig, fie fratele ei, Fritz, au dezvăluit 
sub presiune adevărul despre deghizarea lui Rudolf ca 
muncitor, la o fermă lângă Flensburg. Niciunul dintre ei nu 
avea să accepte responsabilitatea trădării. 
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într-o duminică din aprilie 1947, un curier al 
armatei britanice i-a predat lui Hedwig un plic care 
conţinea scrisori de adio de la Rudolf şi verigheta lui. 
Rudolf Hoss a fost judecat în Polonia. Găsit vinovat, a fost 
încuiat în ultima noapte a vieţii într-o cameră de la 
subsolul clădirii Stabsgebăude de la Auschwitz, nu departe 
de încăperile Atelierului de croitorie de lux. A fost 
spânzurat lângă vechiul crematoriu din lagărul principal de 
la Auschwitz, adiacent grădinii acum neglijate a fostei vile 
a familiei. 

Visul lui Hedwig şi al lui Rudolf de a locui într-un 
paradis rural în Răsărit se încheiase. Copiii lor, rămaşi fără 
tată, se jucau în încălțări legate cu carpe sau in saboti din 
lemn în care le degerau degetele, la fel ca deţinuţilor din 
lagărele pe care le lăsaseră în urmă." 

Mulţi oameni au spus: de ce trebuie ca eu să 
supraviețuiesc, dacă familia mea a pierit? 
— Bracha Berkovic 

Croitoresele fuseseră luate de acasă cu trenul şi, 
într-un fel, tot cu trenul s-au întors. 

După despărţirea de prietena ei, Ruth Ringer - care 
11 plâns atât de mult, încât toată lumea spunea că arată ca 
o pisică udă -, grupul Hunyei a părăsit Germania cu o 
mulţime veselă de bărbaţi cehi. Au fost repatriați în 
douăzeci şi cinci de camioane, pe care le-au decorat cu 
flori culese de pe drum. Prizonierii au fost întâmpinați cu 
zâmbete, daruri şi simpatie la Praga. De fapt, gara din 
Praga a fost copleşită de repatriați, prea multi pentru n fi 
procesati. Toată lumea era dornică să afle cine a mul 
supravieţuit şi să facă socoteala câţi muriseră. 

Hunya a luat apoi trenul local spre Poprad, în 
Slovacia. Acum era întâmpinată de chipuri posace sl de 
indiferenţă. Trenul în care se afla s-a defectat cand u ajuns 
în staţia Poprad. înghiontită de străini, rămasă fărfl 
prietene, dintr-odată Hunya a văzut ceva care a facut-o să 
sară din vagon. Acolo, pe peronul de pe care fuseseră 
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deportaţi atâţia slovaci, stătea cumnatul ei, Ladislaw, venit 
s-o întâmpine şi să o ducă acasă, la Kezmarok. Nu primise 
nicio veste despre sosirea ei, avusese doar o presimtire că 
ar trebui să ia calul şi căruţa şi să meargă În gară în acea 
zi şi să aştepte. Optimismul i-a fost răsplătit cu o 
reîntâlnire fericită. 

Kezmarok era plin de oameni, dar aproape golit de 
evrei. Hunya a intrat în vârful picioarelor în casa surorii ei, 
Tauba, pentru a nu-i trezi pe copii, care dormeau acum în 
propriile paturi, după lunile înfricoşătoare în care 
stătuseră ascunşi. 

La mulţi ani după ce plecase să conducă un salon 


de croitorie la Leipzig, se întorsese. 

Bracha, sora ei, Katka, şi micuța Rozsika şi-au început 
călătoria spre casă mergând pe jos şi cu căruţa, până au 
ajuns într-o gară. Tatuajele de la Auschwitz le-au servit 
drept bilet de călătorie. Trenurile erau pline de oameni 
strămutați, printre care multi supraviețuitori ai lagărului. 
Erau îmbrăcaţi cu haine amestecate, printre care uniforme 
dungate de lagăr, haine civile furate şi elemente de 
uniforme militare. La fiecare staţie, ţărănci cu şaluri şi 
baticuri veneau să vândă ouă sau cartofi. Nimeni nu avea 
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bani, dar câţiva norocoşi au dat la schimb bucăţi de 


ţesături, ciorapi sau şosete. 


Bracha le văzuse ultima oară pe Irene şi pe Renée 
în timp ce se ascundeau între baloti de paie, în încercarea 
de a scăpa de Marşul Morţii de la Auschwitz. Acum afla că 


avuseseră norocul să nu fie 


ce zgomotul făcut de câini şi de soldaţi s-a stins, cele două 


Center de elit 


rate predate vy imbris nme creu pevtmaea 
când die Europa e pia frenetic în care e cumpăra. 
se vindwn, se fices troc si se fura. Lângă Froakfurt, ua 
tren de mărfuri german sbyncooal, pha de pratt dw 
ranga și Belge, a fost gnc rapid de cre rodini care 
ficvser’ mrad forţată şi de către ivii verzi, care au 
irbuvpit in piine ln marea ru named tele pătiarii, fte 
i bir de iata. Poliţie liră americana sites și 
se uita. speaiind: „Lăsaţi-i să se simtă bine. ™ 


mf 


Cote othe ul Bre ferate 


ueatisiavm n devenii o destinate ventral petra 
vreti donaci eate ne fataneean, precum și an punct de 
transit pentru refugiații ev dn Ungar, Marcăzia 
i Poloeia, care se jodreptaw către men nmericană din 
Viens Noten căutat ehigai forofiare. Desi Bracha 
i Katha aveau să descopere În curbed că aproape toate 
edrie bor pieiseră, au avit parte cle eos mai extra 
dinari primire în gara din Bretisleva de la pimeri alta 
decăt draga lor peteteal Irene Reichenberg, care avea 0 
poweste increditals despes 


străpunse de baionete. Odată 


tinere au alergat spre o pădure din apropiere şi, în cele din 


urmă, şi-au găsit refugiu în 


spatele pietrelor funerare 


înzăpezite dintr-un cimitir. Foamea şi frigul le-au alungat 
spre ulițele unui sat polonez, părăsit din cauza raidurilor 


aeriene, şi s-a întâmplat să 


stătea la gard şi se uita cum se lumina cerul de la bombele 


de pe front. 


treacă pe lângă o femeie care 


Cine sunteţi? le-a luat ea la întrebări. 


îşi îngropaseră hainele dungate în zăpadă, dar 
rochia din lână bleumarin a lui Irene era încă marcată cu o 
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dungă roşie pe spate, care o indica drept prizonieră, 
fiindcă nu reuşise să decojească vopseaua incrustată. 


— Suntem refugiate din Cracovia, a mințit 
Irene. 


— Ştiu ce sunteți, i-am văzut pe cei de soiul 
vostru trecând pe-aici. V-a văzut cineva venind aici? 

— Nimeni. 

Taranca a făcut un semn din cap spre şopron. Le-a 
spus că se pot ascunde acolo. Le-a adus mâncare şi cafea 
pe furiş, ascunse într-o găleată, spunând: 

— Când vin ruşii, să le spuneți că v-am ajutat. 
Dacă se întorc naziştii, să nu le spuneţi nimic.*° 

De îndată ce a părut sigur, Irene şi Renée au fost 
invitate în casa polonezei. Urmau să fie un fel de poliţă de 
asigurare, pentru momentul în care nemţii aveau să fie 
alungaţi şi ruşii voiau să ştie de ce parte fuseseră ţăranii 
polonezi. Irene şi Renée au cusut pentru poloneză si, de 
fapt, pentru tot satul, pentru a le răsplăti ospitalitatea. încă 
o dată, croitoria le-a salvat. 

Mai târziu, soldaţii slovaci care luptaseră alături de 
ruşi le-au lăsat pe Irene şi pe Renée să li se alăture într-o 
lungă călătorie, înapoi în Slovacia. Au ajuns în februarie 
1945 ~ primele dintre evreii deportaţi care s-au întors. Nu 
au văzut pe nimeni şi nu au recunoscut pe nimeni, până 
când într-o zi, pe când stăteau într-un sat mic de lângă 
Poprad, i-au deschis uşa fratelui mai mare al lui Irene, Laci 


Reichenberg. 
— Cum ne-ai găsit? a întrebat Irene mirată. 


După revolta slovacă eşuată din august 1944, Laci 
şi soţia lui, Turulka - sora Martei Fuchs -, stătuseră alături 
de partizani în munţi. Laci trecea prin Poprad, când cineva 
i-a spus că sora lui, Irene, e în apropiere. A fost un noroc 
incredibil. 

Irene nu avea veşti despre Marta; nu ştia nimic 
despre încercarea de evadare de la Loslau, nici despre 
faptul că Marta, Borishka, Baba, Lulu şi Ella fuseseră 
împuşcate. 
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Odată ce Bratislava a fost eliberată de fascişti, 
Irene s-a întors pe Strada Eidovska. Casa ei de la numărul 
18 fusese ocupată de o altă familie. Din cei aproape 15000 
de evrei care locuiau în Bratislava în 1940, doar 
aproximativ 3 500 au supravieţuit războiului. 

Apoi Irene şi-a propus să o revadă pe Bracha. 
Mergea în fiecare zi să aştepte fiecare tren care sosea din 
vest. Staruinta ei a dat roade. în iunie, prietenele s-au 
reunit. 

Acum trebuiau să se adapteze la viaţa de după 
război. Nu era vreme de jelit sau de disperare. încă o dată, 
trebuiau să muncească pentru a supravieţui. Diverse 
agenţii făceau tot ce puteau pentru a-i ajuta pe 
supraviețuitori, dar donațiile abia ajungeau pentru a 


cumpăra mâncare pentru o zi. 
Apoi Katka a făcut rost de o maşină de cusut 


Now 


„LUCY adlington 

Recuperarea proprietăţilor de dinainte de război 
nu era nici pe departe uşoară. Bracha şi Katka au fost 
extraordinar de norocoase, pentru că vecini catolici le 
păstraseră câteva fotografii de familie. Acestea erau 
extraordinar de preţioase, mai ales când au ajuns să 
înţeleagă că majoritatea persoanelor dragi din fotografii 
muriseră. 

La Auschwitz-Birkenau, deţinuţii intelesesera 
foarte repede că există foarte puţine bunuri personale 
esenţiale vieţii: haine, încălţăminte, castron pentru 
mâncare. Dincolo de asta, doar prietenia şi loialitatea 
contau. Recuperarea bunurilor însemna mai puţin a avea 
posesiuni şi mai mult a restabili un fel de viaţă domestică, 
după realitatea distorsionată din lagăre. 

Cu toate acestea, obiectele casnice furate sau 
risipite atunci când evreii fuseseră ridicaţi erau mult mai 
importante decât nişte accesorii obişnuite. Obiecte de zi 
cu zi, cum ar fi draperii, cuverturi sau andrele de tricotat 
erau şi ele mementouri - amintiri despre cei dragi pierduţi, 
despre oamenii care odinioară trăseseră acele draperii, se 
cuibăriseră sub acele cuverturi sau tricotaseră mănuşi, 
şosete şi pulovere lângă foc. 

în toată Europa exista o ostilitate clară faţă de 
evreii care se întorceau şi doreau să recupereze 
proprietăţile şi bunurile pierdute. Când Hunya s-a dus să- 
şi recupereze vesela lăsată la o vecină, femeia i-a spus că a 
pierdut-o de mult, dar i-a servit imediat Hunyei o gustare 
pe una dintre farfuriile ei. 

O fostă lucrătoare din administraţia din Stabsge- băude s-a 
întors acasă, a bătut la propria uşă şi i s-a spus: — Se pare 
că în camerele de gazare erau găuri...“ Bracha însăşi a 
fost îngrozită când o doctoriţă evreică i-a povestit că a 
auzit un coleg plângându-se: 

— Lucrul pe care îl urăsc la Hitler e că... nu i- 
a omorât pe toți evreii.* 
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Croitoreasa transilvăneană Rezina Apfelbaum s-a 
dus escortată de un poliţist prietenos ca să-şi recupereze 
bunurile date spre păstrare unor vecini agresivi. Rezina 
mergea prin casă spunând: 

— Asta e a mea, şi asta e a mea. 

Imediat după aceea, şi-a folosit maşina de cusut 
recuperată pentru a face haine pentru ea şi pentru 
membrii familiei, pe care îi salvase la Birkenau.” 

Nu toate supravietuitoarele din atelierul de 
croitorie de la Auschwitz erau suficient de sănătoase 
pentru a lucra. în Franța, Alida Delasalle şi Marilou 
Colombain au fost sărbătorite la întoarcerea la Paris din 
lagărul de concentrare de la Mauthausen. Au ajuns în 
capitală cu trenul pe 30 aprilie 1945 şi au fost duse la 
Hotel Lutetia, pentru a se odihni în paturi adevărate, cu 
cearşafuri albe, curate. Erau două dintre cele doar 
patruzeci şi nouă de deţinute politice care au supravieţuit, 
din 230 câte fuseseră deportate iniţial. 

Deşi pe 1 mai a avut loc o paradă în oraş - cu ozi 
înainte ca prietenele lor să fie eliberate din lagărul de la 
Malchow nu se putea spune „şi au trăit fericite până la 
adânci bătrâneţi”. Celor eliberate li s-a dat o despăgubire 
de două sute de puncte pentru textile, care să fie date pe o 
rochie, un slip, lenjerie, ciorapi şi o batistă; însă în 
societatea franceză a evoluat rapid o imagine mitică a 
bărbatului luptător eroic în rezistenţă, care efectiv le-a 
împins pe femei în obscuritate. 

Supravietuitoarele erau distruse psihic şi fizic. 
Marilou, relativ tânără, a început să lucreze din nou în 
confecţii. Alida, mai în vârstă şi mai puţin robustă, a 
suportat spitalizări pe termen lung din cauza bolilor 
cauzate de lagărele de concentrare şi nu a mai putut 
niciodată să lucreze din nou cu normă întreagă.“ 

Olga Kovâcz, una dintre croitoresele slovace mai în 
vârstă de la Atelierul de croitorie de lux, a intrat după 
război la pensie permanentă pe caz de boală. S-a căsătorit 
în 1947 şi a avut un fiu, dar a declarat cu 
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amărăciune: .Ajutorul material pe care l-am primit nu 
poate înlocui anii din lagărul de concentrare de la 
Auschwitz.”+! 
Lucrurile nu sunt importante, dar frumuseţea 
este. — Edith Eger 

Industria modei cehoslovace decăzuse profund în 
timpul războiului, după încarcerarea şi uciderea specia- 
liştilor evrei, agresiunea nazistă şi strangularea generală a 
afacerilor în timpul ocupaţiei germane. în lunile de după 
terminarea războiului, vechile case de modă au reînviat şi 
s-au deschis noi saloane. La câteva săptămâni de la 
întoarcerea la Bratislava, Bracha a primit o invitaţie de a 
lucra într-unui dintre aceste noi saloane din Praga. Cum 
putea să refuze? Invitaţia fusese făcută de nimeni alta 
decât fosta ei remarcabilă şefă de echipă: Marta Fuchs era 
în viaţă. 

întâlnirea cu Marta într-un centru pentru evreii 
repatriați a fost încă un miracol de la sfârşitul războiului. 

Marta fusese într-adevăr împuşcată în timpul 
curajoasei încercări de evadare din ianuarie. Gloantele 
nemților le-au doborât pe BabaTeichner, Lulu Griinberg, 
Borishka Zobel si Ella Neugebauer in dimineata zilei de 
23. Marta a fost lovită în spate, dar glontul s-a oprit într-o 
carte pe care o avea in rucsac. A continuat sa alerge pana 
a ajuns la casa unor polonezi. Nemţii nu au îndrăznit să o 
vâneze mai departe, fiindcă partizanii polonezi erau foarte 
activi în zonă. 

Prietena poloneză a Marti a supravieţuit şi ea. 
Ambele şi-au scos imediat acele şi au cusut haine în 
schimbul hranei şi al sanctuarului oferit de diverse familii 
poloneze. Din când în când, trebuiau să se ascundă pentru 
a nu fi descoperite; câteodată îndurau bombardamente 
ruseşti. între 29 ianuarie şi 12 februarie, Marta a petrecut 
cincisprezece zile într-un buncăr subteran, împărțind 
sanctuarul cu o vacă. Zona a fost eliberată târziu, iar 
Marta a făcut apoi călătoria dificilă spre casă, prin 
Cracovia şi Budapesta. 
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Odată ajunsă în siguranţă, a scris un jurnal al 
acelor luni grele - ianuarie-mai -, pe hârtie de scris luată 
poate din Stabsgebăude. într-o intrare pentru 28 aprilie, în 
drum spre Budapesta, ea a scris: „Suntem flămânzi ca 
lupii, dar nu suntem în stare să inghitim slănina furată 
ieri.”* Era disperată să afle dacă părinţii ei şi sora Klári 
erau în viaţă, fiindcă ultima dată auzise veşti de la ei prin 
cărţi poştale primite la Auschwitz. 

A fost norocoasă că erau foşti tovarăşi de la 
Auschwitz de-a lungul călătoriei, care puteau garanta 
faptul că Marta venea cu adevărat din lagăr şi că făcuse 
parte din rezistenţa subterană comunistă, fiindcă ruşii 
vânau nazişti care se dădeau drept prizonieri eliberaţi. 
Efortul curajos de rezistenţă al Martei a fost recunoscut de 
alţi comunişti şi a primit documente de la Partidul 
Muncitoresc Polonez din Cracovia, care i-au permis să se 
întoarcă acasă. Unul dintre foştii prizonieri care a garantat 
pentru ea a fost nimeni altul decât Franz Danimann, fost 
grădinar la vila familiei Höss.“ în mod miraculos, Marta s- 
a reunit în cele din urmă cu mulţi prieteni dragi şi membri 
ai familiei. O intrare în jurnal de pe 8 mai 1945 spune: 
„Sirenele anunţă pacea.” De la Budapesta a ajuns înapoi la 
Praga.Pentru supraviețuitoare, a fi la Praga era o expe- 
rienta in sine. Vederea modelelor expuse în vitrine şi 
existenţa a atât de multor mărfuri de vânzare le-a 
reafirmat sentimentul civilizaţiei, chiar dacă nu aveau bani 
de făcut cumpărături. Era greu de crezut că existau 
magazine normale, după experienţa grotescă a depozitelor 
Kanada de la Auschwitz. 

înfiinţarea unei noi firme de confecţii în Praga de 
după război a fost o provocare imensă, nu în ultimul rând 
pentru că însemna interacţiunea cu clienţi şi furnizori care 
poate aprobau persecuțiile evreilor şi chiar profitaseră de 
pe urma deportărilor şi a aproprierilor. Spre deosebire de 
magaziile nemtesti de la Auschwitz pline cu obiecte furate, 
aici nu era o abundență de resurse. Acele erau atât de 
rare, încât erau considerate obiecte de lux. Cele mai bune 
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ţesături erau produse doar pentru export, pentru a aduce 
venituri la economia cehă aflată în redresare. 

Marta era la fel de inventivă şi de competentă ca 
întotdeauna. S-a adaptat la nevoia postbelică de a produce 
haine practice de bună calitate la preţuri rezonabile. 
Femeile doreau haine atractive, care să fie şi uşor de 
îmbrăcat, uşor de spălat şi adaptate la o viaţă plină de 
treburi. Buzunarele erau populare. Ca întotdeauna, exista 
şi o elită care îşi permitea modă de lux, adoptând chiar şi 
exuberantele stiluri noi lansate de Christian Dior în Parisul 
postbelic. Noile reviste de modă publicau modele noi, 
pline de inspiraţie. 

Desigur, un salon bun avea nevoie de croitorese bune. 
Pentru personalul „Salonului Marta”, ea a apelat la 
abilităţile prietenelor din lagăr. Hunya a călătorit de la 
Kezmarok la Praga. A venit şi Manei Birnbaum, o altă 
veterană a Atelierului de croitorie de lux. La rândul ei, 


Bracha Berkovic a luat trenul de la Bratislava 

„Călătoriile erau adesea amintiri sugestive ale vremurilor 
mai fericite dinainte de război, dai si ale vieti kx pierdute. Uneori, 
aveau loc întâlniri întâmplă- inare. Odată, Bracta eilatores cu 
avlobuwl la Bratislava, cinci a recunoscut pe cineva. - 
- Esti Borishka? a întrebat Brac ha. spcrâml În zadar a 
Borishka Zohel de la atelierul de la Auschwitz a supravietuit 
cumva dupa ce fusese Impuscata alături de Baba, KUasiLuu. 
wo -Nu. sunt sora«, a venit răspunsul. Ştii cumva ce s-» 
întâmplat cu ea?” 


bl iunie 194$, în 
călătoria « litre Fraga, 
unde se (Lucea ca să 
Increrc pentru M«rta, 
Rracfca a avutu 
întâlnire predestinata, 
în timp ce schimbe 
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trenul la Brno. a 
recunoscui un haibat 
pe nume Leo Kohat. il 
cunostea pe Leo de la 
Bratislava, de dinainte 
de razboi, cand fi 
facea curte surorii lui 
liene, Kathe; înainte 
de rSzbo 


ifolosise numele Kohn. Acum a fost nevoită să-i spună ca a 
văzut-o ultima dată pe soţia lui, Kathe, la Ravensbriick. 

Leo, în vârstă de douăzeci şi opt de ani, evoluase 
de la organizaţiile de tineret sioniste de dinainte de război 
la lupta în armata slovacă şi înființase o celulă de 
comunişti evrei, printre care şi Alfred Wetzler, cel care 
evadase de la Auschwitz împreună cu Rudolf Vrba pentru 
a spune lumii despre planurile de ucidere a tuturor 
evreilor maghiari. Leo fusese clasificat drept muncitor 
esenţial în industria armamentului, ajutând la construirea 
(şi la sabotarea) pieselor de avion pentru compania 
Messer- schmidt. în ianuarie 1945, a fost închis la Sered', 
apoi la Sachsenhausen, apoi la Bergen-Belsen şi într-un 
sub-lagăr de la Dachau, abia supraviețuind până la 
eliberarea Bavariei de către americani. Din întreaga sa 
familie, numai un frate şi o soră au supravieţuit.“ 

Leo şi Brachas-au despărţit în acea zi, dar 
întâlnirea i-a rămas Brachăi în minte. După două 
săptămâni la Praga, s-a întors la Bratislava. S-a alăturat 
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Katkăi, lui Irene, micutei Rozsika şi altora într-un 
apartament mare al fratelui lui Irene, Laci. Oamenii 
veneau şi plecau, folosind apartamentul pentru popasuri şi 
reîntâlniri. Turulka, sora Martei şi soţia lui Laci, făcea tot 
posibilul să menţină pe toată lumea hrănită, îmbrăcată şi 
curată. Cei tineri se agatau de aceste legături, în absenţa 
altei familii apropiate. Acum trebuiau să-şi poarte singuri 
de grijă, în absenţa părinţilor.“ Pentru Bracha, viata de 
familie se concentra asupra celor dragi. După război, a 
spus că nu îşi dorea decât o cameră cu un pat şi undeva 


unde să stea jos, cu un colţ drept bucătărie." 

Pentru Bracha şi Leo, prietenia a evoluat încet spre ceva 
mai intim. La fel ca multi supraviețuitori, au gravitat spre 
căsătorie ca spre o decizie raţională, pentru sprijin 
reciproc, pentru a evita singurătatea şi pentru a da 
naştere noilor generaţii. S-au căsătorit în 1947 


Cencrea eu iune 


Leach a purtat o fostă abast si o buză albi și 
co verighetd tmp uidatd de Ya maro i tan. Bgl i 
cadou de quati afoot o faţă de casd. Acura era Goa 
Koha 


Leo a coavine-o pe Bracha să-și indepartese 
mimara vanat ba Assets, pda 

— Dec sd sti tată hanes povestea ta de viaţă din 
cauza tezuajului? 


recep Le Mir pad enor s038, ca Tey Brut. 
euro erp etal titan Pute ea 


Cicatrices Mists pe bratul sting de îndepărta 
re afoul ne era emic in corparatic cu cicatrice 
prilăee. La mata ni mu au fot päring), ate bunici, au a 
ut v rrari care să o ajo ln rater cupă, in 1947 
i vesa. Primul copil a fost Tomos. Bracka gi-o mamit 
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să renunte În această murc manual, pestra 2 lucra 
în domenii editorial, iar acolo a prosperat, padod 
d de 0-61 pune în aplicare bateligenga st taker 


Pagh mimenry, imbririmintea este rm rd 
impun mro dintre norveg vra 
— Rtas Para Mid (Femeie mot, 


cae Mie Hath th Bin 


Toure septembrie 1945 și deeembvie 1946, Marte 
a mb, „Salon Marte” ba Praga.” Papă abel, aba 
sctitai muani de tlle din Fuchy Puel în 
forma sa bonirirà — în Padevi, după Cuore Pula 
i atare wul date cel masi talentati arta din 
Slovaca aera ociae a reafermat drigeatea ei poera 
ath yh, de memanen, sa Tope de iata Awa sE 
‘atiende din noa nome a căci 


nu 
Marta avea deja legături cu viitorul ei soţ, datorită 


contactului din Kanada cu Rudolf Vrba. Curând după 
evadarea lui de la Auschwitz, Vrba se alăturase luptăto- 
rilor de gherilă din munţii Slovaciei. A ajuns să împartă 
cortul cu un medic partizan pe nume Ladislav Minârik. 
(Ladislav era prieten şi cu un alt evadat din Auschwitz, 
Arnost Rosin.) Ladislav avea grijă de tovarăşii răniţi. 

Odată ce naziştii au fost alungaţi, Ladislav s-a 
întors la spital, la Praga, terminându-şi mai întâi studiile 
medicale care fuseseră întrerupte de închiderea univer- 
sitatilor, în 1939. El şi Marta formau un cuplu foarte 
frapant la căsătoria lor, pe 6 septembrie 1947, ambii în 
costume bine croite. Avuseseră partea lor de traume în 
război şi şi-au dedicat în continuare viaţa sprijinirii 
celorlalţi. Abilitatile de croitorie ale Martei i-au fost de 
folos în crearea de hăinuţe pentru bebeluşi, pentru propria 
familie în creştere. 
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Pentru unii proprietari de saloane de modă, 
preluarea Cehoslovaciei de către comunişti în 1948 a 
însemnat închiderea sau naţionalizarea afacerilor private. 
însă Marta a luat decizia de a se muta în munţii Tatra 
înaltă din Slovacia abia în 1953, împreună cu soţul şi cei 
trei copii - Juraj, Katarina şi Peter.“ în timp ce Ladislav 
lucra ca specialist în tuberculoză, Marta şi-a folosit 
talentele excepţionale pentru a-i ajuta pe pacienţi să 
înveţe croitorie în timpul reabilitării, pentru fizioterapie şi 
bunăstare generală. 

Atât legăturile de familie, cât şi prieteniile consolidate la 
Auschwitz aveau să se întindă peste graniţe şi peste 
oceane. Unele dintre croitorese au hotărât că nu se pot 
stabili în Europa după război. Erau prea multe amintiri 
dureroase despre trecut şi prea multă ostilitate anti- 
evreiască în prezent. Herta, verişoara Martei, şi-a făcut 
drum prin birocraţia germană pentru a-şi asigur 


© viză de emigrare în SUA, unde s-a cântat și s-a 
tatăl bn New Jersey. "Traum of die lagăr au călătorii 
Inevitabdl zu ca, ca nn lage) emnţiceui, atrur de reper 
casshuni fizier dureroase 

Rente, prietena hui Irene, fica rin, è alos să 
se mute in Palestina, obviniied o viză de emigrare rari 
att frabeta ei, Shamad, cre exlgrase vota wait 
n. La Vila, Rinde a eunase pe refugian] evou 
nezan și fast prizonier de rizboi Hans Adler, enuscitur 
în agricultură. S-au cora și mw crescut tre! băieţi 
Rafi, Rarsi gi Vale. 


„8.3 


Rent Aa. acu Unger Imprimă ce fu ffl e mai 
man. in orui 


Si irese sa mutat io israel, deși molt mai 
tires dech Rente și după o podere forte lungă în 
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Caren det arndti 


Germania. Sa cidar destul de iesita, în 1956, ca 
un alt auprevieţuitor. Printr-o colecidenţă, mul ci, 
Lodwig Katz, lucrare și el in depozitele Kansdei de la 
vesbreiue sitea. În tnp ce Baaaports valize către 
uric, Ludwig a asists în pcvmărate vorme tragice, 
pe mână ce akanti de coms eri linte peara 
Carvera de gazare. Îu virstă de dear geplespreacce ani 
hed a fost deporta, leurare mutt suferings, dar 24 
provecane suferinta în rolul shu de Aapo, apreciind și 
nbuzind de patens pe cur i-o cunferea. După risbo, 
Tdi e dewnit paranoie, ervird că va i demunţat 


ae castor, zi vizata Cmuzală de violenta pe cate 
nderoni rma drept kopu în păr. Depeaa pi arca de 
rhu mu devenit iasportabile și goa luat vata în 1978. 


Petes pacea si nene eee 


sa 

Irene s-a mutat în Israel. Fiul ei, Pavel, a crescut 
amintindu-şi de vizitele evadatului de la Auschwitz, Alfred 
Wetzler, şi, bineînţeles, de prietenele croitorese ale lui 
Irene.” 

Sora Brachai, Katka, s-a căsătorit într-un lagăr de 
detenţie de pe insula Cipru, la sute de kilometri de oraşul 
natal şi fără cei care mai rămăseseră din familia ei. Katka 
hotărâse să se stabilească în Palestina. Când s-a îmbarcat 
pentru emigrare, Mandatul Britanic încă controla ţara, 
permiţând doar un număr minim de imigranţi şi patrulând 
în Marea Mediterană pentru a opri intrările ilegale. Nava 
ilegală a Katkăi a fost răsturnată de una dintre aceste 
patrule britanice. 

în spatele sârmei ghimpate din Cipru, Katka s-a 
îndreptat din nou către cusut pentru a-şi câştiga existenţa, 
de data aceasta făcând cu istetime haine din pânza 
corturilor britanice, haine pe care le vindea altor internaţi 
în lagăr. Căsătoria ei a fost o aventură sub semnul carpe 
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diem. Soţul ei, Josef Landsman, a fost chemat la serviciul 
militar imediat ce au ajuns legal în noul stat Israel, în 
1948, iar căsătoria nu a supravieţuit. Următoarea 
căsătorie, cu Josef Lahrian, i-a oferit marea bucurie de a 
avea o fiică, pe Irit. A treia şi ultima căsătorie a fost cea în 
care şi-a găsit în sfârşit fericirea. 

Degetele Katkăi nu stăteau niciodată degeaba. în 
libertate, ea nu a cusut haine de lux pentru elita nazistă, ci 
haine obişnuite, de zi cu zi, pentru fiica ei, pe care o 
adora, şi pentru nepoţii care aveau să vină. 

Şi mai era şi Hunya, puternică şi încrezătoare. 
Nava Hunyei, SS Kedma, s-a îndreptat spre est, a evitat 
blocadele britanice şi a ajuns în portul Haifa în septembrie 
1947. Kedma înseamnă „tot înainte”. Cu această ocazie, 
era o conotaţie foarte diferită de cea a trenurilor care 
mergeau spre est, la Auschwitz, pline de evrei. Acum, 
spre est însemna întâlnirea cu familia ei, care fugise din 
Europa înainte ca Soluţia finală să ajungă în cea mai 
ucigaşă fază. 

— Să vezi cum arată, i s-a spus uneia dintre 
nepoatele israeliene ale Hunyei. Poartă Jac de unghii.” 

O vreme, Hunya a locuit cu sora ei, Dora, la Tel 
Aviv. Era un contrast dramatic faţă de Kezmarok, Praga şi 
Leipzig. Tel Aviv - numit Oraşul Alb datorită uimitoarei 
arhitecturi Bauhaus din anii 1930 - era un oraş nou, 
literalmente ridicat pe malurile de nisip ale Mediteranei. 
După ce supravietuise unui Mars al Morţii, Hunya putea 
acum să se plimbe de-a lungul frumoasei promenade din 
Tel Aviv, admirând palmierii sub briză şi ascultând valurile 
albastre ale mării care se rostogoleau pe plajele aurii. 

Cu toate acestea, viaţa în noua naţiune a Israelului 
nu a fost o sărbătoare. Dora şi familia ei au făcut tot 
posibilul să se adapteze sosirii Hunyei. Ştiau câte ceva din 
tragedia evreilor din Europa, dar era clar că numai cei 
care trecuseră prin lagăre puteau înţelege cu adevărat 
experienţa extremă. Nu le-a fost uşor să stea cu o femeie 
atât de incdpatanata într-un apartament deja aglomerat, 
mai ales când Hunya a preluat sufrageria drept atelier de 
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cusut, iar dormitorul principal drept cabină de probă 
pentru clienţi. 

Hunya era fericită să facă haine si pentru familie. Tinutele 
noi erau deosebit de populare de Paşte, iar ea făcea şi 
rochii de mireasă. Singurul preţ cerut pentru 
generozitatea ei era să-i accepte sfaturile, opiniile şi 
criticile, care erau întotdeauna date cu mare încredere în 
sine 

„Cu toate că se înfuria uşor în anii dificili în care s- 
a adaptat la viaţa într-o ţară nouă, Hunya a inspirat o 
profundă afecţiune şi loialitate. S-a căsătorit cu brutarul 
Otto Hecht. După moartea lui, s-a mutat singură într-un 
apartament, unde tatăl ei era un vizitator obişnuit, la fel şi 
nepoatele ei, care stăteau şi ascultau poveşti nesfârşite 
despre viaţa în Europa dinainte de război şi la Auschwitz. 

Hunya a obţinut posturi la unele dintre cele mai 
prestigioase magazine de modă din Tel Aviv, printre care 
magazinul de lux „Gizi Ilush” de pe Strada Allenby, la 
Elanit şi Surorile Englander. Israelul, ca ţară în curs de 
dezvoltare, cu graniţe contestate şi duşmani puternici, a 
fost afectat de războaie şi de austeritate în anii 1940 şi 
1950. în Israel, hainele reflectau greutăţile şi munca grea 
ale tuturor celor care îşi doreau o naţiune puternică şi o 
economie robustă. îmbrăcămintea de lux nu prezenta 
niciun interes pentru cei care lucrau în kibbutzuri sau 
serveau în armată. Fustele în culori închise, bluzele simple 
şi baticurile erau îmbrăcămintea obişnuită a femeilor, 
poate doar o rochie înflorată modestă pentru Sabat şi 
ocazii speciale. Programele de austeritate şi rationalizarea 
au restrâns extravaganta modei pentru toţi, cu excepţia 
unei elite cosmopolite. 

Cum producţia de masă înlocuia încet munca croi- 
toreselor amatoare şi a celor care lucrau pe cont propriu, 
Hunya a luat decizia inteleapta de a se recalifica în tehnici 
de fabrică, revenind în Germania pentru a învăţa croitorie 
industrială pentru compania israeliană Gottex, fondată de 
Lea Gottlieb în 1956. întoarsă la Tel Aviv, Hunya a devenit 
pricepută la confecţionarea de îmbrăcăminte sport şi 
costume de baie. Aceste haine de agrement nu aveau 
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nimic în comun cu viaţa ei modestă într-un apartament 
mic, unde prostituatele locale veneau să se adăpostească 
de ploaie sub balconul ei şi unde hrănea o pisică fără 
stăpân - a botezat-o Puza - pe scările de evacuare în caz de 
incendiu. 

Eşti în viaţă. Nimic nu este imposibil. 

— Rezina Apfelbaum”? 

Vieti noi, familii noi, tari noi. în ultimele decenii 
ale secolului XX şi în XXI, moda glorifică transformarea - 
nailon, plastic, rapid, de unică folosinţă! Ca 
femei, muncitoare, mame, croitoresele pot fi iertate dacă 
au presupus că experienţele lor din timpul războiului vor fi 
tratate şi ele ca fiind de unică folosinţă, uitate de istorie, la 
fel de efemere şi de anonime ca hainele pe care le-au 
cusut cândva la Auschwitz. 


Din fericire, există fire de istorie pe care să le urmeze cei 
care caută.. 


Vor să fim normali? 


Şi vor să fim normali? 
— Hunya Volkmann-Hecht! 


Doamna Bracha Kohut, născută Berkovic, tace o 
clipă. Eu aştept. Casa din California e tăcută. 

Dintre toate obiectele din jurul nostru - buchete de 
flori, broderii slovace, cărţi şi ceramică -, fotografia de pe 
măsuţa de cafea îi atrage în mod constant atenţia: un 
portret mărit al familiei sale în 1942, având culorile 
restaurate, realizat cu puţin înainte de deportarea sa la 
Auschwitz. Acum, această imagine este punctul central al 
amintirilor ei. Şi eu sunt tintuita de privirile lor; oameni pe 
care nu i-am cunoscut niciodată şi pe care nu-i pot întâlni 
niciodată. Mă uit la Katka şi la Bracha în fotografie, apoi la 
Bracha care stă lângă mine, trecându-şi degetele fine de-a 
lungul cusăturilor pantalonilor? 

Când am cunoscut-o, Bracha mai avea doar doi ani 
până să împlinească o sută. Este încă independentă şi 
foarte iute, în ciuda fragilitatii inevitabile a batranetii. 
Acum văduvă, după o lungă căsătorie fericită cu Leo 
Kohut, găteşte pentru ea şi pentru musafirii ei. Sunt 
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invitată într-o bucătărie mică, unde serveşte chiftelute 
delicioase, spanac cu smântână şi supă de conopidă. 
Găteşte pui cuser şi găluşte matzo, aşa cum a fost 
învățată acasă, în Slovacia, cu atâtea decenii în urmă. 
Mişcările ei în bucătărie sunt îndelung exersate. îmi 
amintesc de bunica mea, care a gătit şi a făcut prăjituri în 
fiecare zi. 

Bracha mănâncă în tăcere, cu multă concentrare. 
Nu mă pot abţine să nu mă gândesc la orele de masă in 
lagăr, unde femeile disperate se băteau pentru putinul 
oferit. încerc să fac legătura dintre această femeie liniştită 
şi tânăra de douăzeci de ani care a îndurat experienţe 
aproape dincolo de orice imaginaţie. Ceea ce eu am citit 
ea a trăit. 

— Am fost la Auschwitz o mie de zile, îmi spune ea. 
în fiecare zi aş fi putut muri de o mie de ori. 

într-o zi, ajung acasă la ea devreme, înainte ca 
membrii familiei să ni se alăture, iar Bracha se aşază pur 
şi simplu ca să-mi spună despre prieteni pe care i-a 
cunoscut înainte de război: toţi morţi în Holocaust. 
Experiențele ei sunt compartimentate, dar aceste 
compartimente nu sunt etanşe. Uneori, emoţiile se revarsă 
- scurte izbucniri de furie şi durere. Ritualurile vieţii de zi 
cu zi sunt o modalitate de a structura amintiri turbulente, 
de a crea ordine: când nora Brachai, Vivian, a venit in 
vizită purtând blugi rupti, aşa cum e la modă, Bracha s-a 
oferit cu inocenta să coasă găurile. 

Procesul îndelungat al amintirii şi uitării este 
dureros. Acum, Bracha vorbeşte liber despre timpul 
petrecut în lagăre, alunecând de la o limbă în alta în timp 
ce caută cel mai bun mod de a-şi exprima amintirile. însă 
pe vremea când cei doi fii ai ei, Tom şi Emil, erau tineri, 
Holocaustul era un subiect tabu. Tăcerea oferea mai mult 
spaţiu pentru o viaţă aparent normală. Era şi o tactică de 
supravieţuire inteleapta: dacă băieţii nici măcar nu ştiu că 
sunt evrei, părinţii lor sperau că nu vor suferi din cauza 


pop 


LUCY ADLINGTON 
antisemitismului, care era încă o ameninţare omniprezentă 
în Cehoslovacia socialistă. 

Băieţii au aflat că părinţii lor sunt supraviețuitori 
ai Holocaustului doar atunci când mătuşa lor, Katka, a 
început să vorbească despre acest subiect. De atunci, se 
pare că unul din fii a asimilat cunoştinţele despre 
moştenirea familiei sale; celălalt nu suportă să reflecteze 
îndelung asupra suferinţei familiei. 

A nu vorbi despre trecut era uii lucru obişnuit în 
rândul supravietuitorilor, care doreau să privească înainte, 
spre împlinirea personală şi profesională în anii postbelici. 
Croitoreasa Renée Ungar, care a fugit din Marşul Morţii 
alături de Irene Reichenberg, a scris în 1945 o scrisoare 
lungă, dureros de sinceră, care detaliază soarta ei din 
război, dar a refuzat să vorbească despre lagăre cu cei doi 
fii? în scrisoare spunea: „Dezastrul care a avut loc acolo 
este imposibil de înţeles şi mintea umană nu-l poate 
crede”. Aceasta era o parte a problemei: dacă şi când 
supraviețuitorii încercau să vorbească despre experienţele 
lor, reacţia era adesea una de dezgust, indiferenţă sau pur 
şi simplu neîncredere. 

Una dintre prietenele Brachăi din Stabsgebăude, 
Erika Kounio, a scris în memoriile sale despre dificultăţile 
iniţiale în a încerca să comunice: „Oamenii nu voiau nici să 
mă asculte, nici să creadă povestea mea. Se uitau la mine 
de parcă aş fi venit de pe altă planeta.”* 

Irene şi-a îndepărtat tatuajul, spunând că nu 
suportă să se uite la el, atât era de urât. Numărul a 
dispărut, dar cicatricea a rămas. Rănile au rămas 
proaspete, indiferent dacă reprima amintirile sau vorbea 
despre ele. Pavel, fiul lui Irene, a crescut auzind despre 
Auschwitz acasă şi, inevitabil, a absorbit o parte din 
suferinţa părinţilor săi. 

Curiozitatea intelectuală a lui Irene, stimulată de 
cursurile clandestine din Stabsgebaude, a continuat toata 
viata. A citit mult despre Holocaust, regimul nazist si 
psihologia fascistă. Trebuia neapărat să ştie şi sa 
înţeleagă. Şirurile întregi de cărţi pe acest subiect nu 
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neapărat că îi aminteau de trecut, dar erau simbolice 
pentru imposibilitatea de a uita. Când vorbea despre 
Auschwitz, încerca să suprime emoţiile care, de altfel, o 
copleşeau în scris. 

Două erau incidentele despre care Irene nu a 
încetat niciodată să vorbească. Unul era momentul în care 
s-a întors la baraca spitalului şi a aflat că sora ei Edith 
dispăruse - fusese gazată iar celălalt era găsirea hainei 
Friedei - sora ei ucisă - in timp ce sorta haine în Kanada.’ 

E de înţeles că unii supraviețuitori nu au putut să 
vorbească despre lagăre până când a treia generaţie, 
nepoţii, nu au început să pună întrebări. Tăcerea lor 
îndelungată nu însemna o amânare a amintirilor. Trecutul 
putea fi declanşat de vederea uniformelor, de lătratul 
câinilor, de fumul care se ridica din hornuri, de bătăi la 
uşă sau chiar de materialele în dungi. 

Anxietatea a fost un companion aproape constant 
pentru multi supraviețuitori. Ştiau din experienţa amară 
cât de uşor vecinii, colegii de şcoală şi prietenii în care ai 
încredere pot deveni spectatori pasivi în loc de aliaţi sau 
chiar făptaşi activi. Ştiau că o casă frumoasă, haine curate 
şi o conştiinţă liniştită nu reprezintă în niciun caz o 
protecţie împotriva abuzurilor. Cercetau feţele oamenilor 
pe care îi întâlneau, întrebându-se cum s-ar comporta într- 


o situaţie precum cele din lagăr. 

Amintirile erau întipărite în corp şi în minte, provocând 
toată viata simptome de suferinţă mintală si boli fizice.* 
Coşmarurile spărgeau barierele de protecţie emoţională, 
care de altfel funcționau bine, dar nu şi în somn. în anii 
1980, Bracha şi Irene au călătorit împreună în Japonia, ca 
ambasadori ai organizaţiei Cultural Homestay 
International, o întreprindere educaţională impresionantă 
condusă de fiul Brachăi, Tom, şi de nora ei, Lilka.” în 
timpul zilei, cele două prietene au explora 
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tape Le ieeput ou mim de nare cae purta 
uzabrele, desi ne ploua, apoi sim dat seama că era o 
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munţii Tatra înaltă, culegând ciuperci, măceşe, căpşuni, 
zmeură şi afine pentru a face dulceaţă, pe care să o ofere 
în dar. 

Poate că nu a vorbit direct despre experienţa 
cumplită a foametei de la Auschwitz, dar cămara ei vorbea 
pentru ea: era întotdeauna bine aprovizionată cu făină, 
zahăr, orez şi miere. După ce a cunoscut mizeria de la 
Auschwitz, este elocvent faptul că îi plăcea să facă baie 
când avea timp liber, mergând la staţiunea balneară şi la 
piscinele din apropiere. 

Marta comunica şi cu acul şi aţa. Zilele în care 
achiziţiona bunuri în depozitele din Kanada pentru lacomii 
clienţi din SS trecuseră de mult. După ce salonul ei din 
Praga a fost închis, a făcut haine pentru cei dragi, dintr-un 
stoc de ţesături şi accesorii depozitate pe balconul casei şi 
în garaj. 
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— Croitoria mi-a salvat viața, le spunea ea, 
aşa că nu vreau să fac altceva.” 

Hunya nu a încetat niciodată să coasă după război 
şi se pare că nici nu a încetat să vorbească despre asta. 
Nu voia să tacă. Tinerele nepoate, Gila si Yael, îi vizitau 
apartamentul în fiecare săptămână. Chiar şi după o şedere 
de câteva ore, când fetele se pregăteau să plece, Hunya 
obiecta: 

= Gehstdu schon? - Plecati deja?!” 

Gila a întrebat-o pe mătuşa Hunya dacă vrea să îi spună ei 
povestea, ca să o poată prezenta la un concurs la liceu. în 
timp ce Hunya croia, călca şi cosea în atelierul ei de acasă, 
Gila îi asculta amintirile nesfârşite şi le nota, făcând pauză 
doar pentru a o ajuta pe Hunya să pună aţă în ac. 
Relatarea Gilei a câştigat premiul I, dar acest lucru s-a 
datorat mai mult talentului ei remarcabil de scriitoare 
decât conţinutului: poveştile despre viaţa din lagăr nu 
erau considerate deosebit de semnificative şi a existat 
foart 

@putini educație despre Holocaust în şcolile israeliene din anii 
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a descoperit că viata in noul stat Israel era destu] de grea în 
prezent şi fara să mai privească înapoi- Nu a fost niciodată 
dornică să vorbească despre experiențele ei de la Axischvvitz şi 
nu a tul erai autocompatimirea- Reristent» ei eonslain o sublinia 
Irlumiul supraviețuirii şi a încuraja urmatnarea 
generațieetucleze. : j that 

iasă în anii 196c, atentia Israelului a fost Impinsa înapoi 
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vom Adolf Edmywnn - unul dintre ce; i importanţi arhitecţi ai 
logisticii Ilolcieaii<auUii, rispon>»Îm] de deportarea tuturor 
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nin 1961, martor după martor a depus mărturie 
pentru acuzare. Cuvintele lor au fost traduse, transcrise şi 
televizate. Martorii au fost ascultați, văzuţi şi crezuti. Raya 
Kagan, una dintre prietenele Martei din Stabsgebăude, 
care le dăduse lecţii de limbă şi literatură tinerelor de 
acolo, a vorbit cu elocventa despre experienţele ei de la 
Auschwitz. Marta a rămas tăcută. Schimbările politice şi 
culturale au dus la un mai mare apetit judiciar pentru 
urmărirea penală a crimelor de război naziste. Alte 
procese împotriva tortionarilor de la Auschwitz au avut loc 
în Germania între 1963 şi 1965. Fără impactul uniformelor 
SS, în boxă, inculpatii nu mai păreau puternici sau supra- 
oameni. 

Printre cei chemaţi să depună mărturie în anii 
1960 a fost nimeni alta decât Hedwig H6ss. îşi petrecuse 
anii de până atunci plângându-li-se despre pierderile ei 
prietenilor din vremurile de glorie nazistă: nu mai avea 
lux, putere, statut sau servitori. Hedwig a fost fotografiată 
sosind la tribunalul din Frankfurt-am-Main, purtând 
pălărie şi o haină de culoare neutră. Elegantă ca 
întotdeauna, geanta ei închisă la culoare se asorta cu 
mănuşile şi pantofii. O eşarfă din mătase şi o umbrelă 
telescopică completau ansamblul.!? 

Unul dintre nepoți, Kai H6ss, o descria pe Hedwig 
ca fiind „liniştită şi foarte corectă”, o „adevărată 
doamnă”.'* Un alt nepot, Rainer H6ss, spunea că Hedwig 
era poreclită Generalissima în familie, din cauza 
tiraniei ei înfiorătoare acasă. Potrivit lui Rainer, prietenii 
lui Hedwig au fost informaţi că „povestea camerelor de 
gazare a fost complet inventată - minciuni răspândite de 
evrei pentru a extorca bani” şi că nu a existat foamete la 
Auschwitz. Hedwig i-a spus lui Rainer că era mai bine ca 


„vremurile grele” din anii războiului „să fie date uitării”.!+ 
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Hedwig nu şi-a schimbat nici numele de familie, 
nici atitudinea faţă de epoca nazistă. A fost una dintre cei 
care au ales să nu asculte când vorbeau supraviețuitorii. in 
1992, i-a spus unui istoric care i-a solicitat un interviu că 
nu are puterea de a face fata ororilor din trecut iar şi iar. ° 
Supraviețuitorii care trăiseră ororile pe pielea lor nu au 
avut de ales, au trebuit să gestioneze consecinţele. 

Ar fi trebuit să depunem cu toţii mărturie 
demult, dar cred că nu este niciodată prea 
târziu. 

— Dr. Lore Shelley!* 

O fotografie de familie din 1981 o arată pe Hedwig 
Höss relaxându-se pe un şezlong portocaliu aprins cu 
maro, într-o grădină. Are părul făcut permanent şi poartă 
un colier de perle. Are o carte deschisă pe o faţă de masă 
verde înflorată, deasupra capului are clopoței de vânt, iar 
lumina soarelui străluceşte pe muşcatele roşii. în spatele 
ei stau sprijinite o greblă şi o umbrelă de soare. Nu se uită 
în obiectiv. 

în acelaşi an, a avut loc la Ierusalim prima 
Adunare Internaţională a Supravieţuitorilor Holocaustului. 
Avea să aibă implicaţii de anvergură pentru înregistrarea 
şi diseminarea poveştilor croitoreselor, datorită 
cercetărilor şi dedicării unui anumit participant, o 
supraviețuitoare pe nume dr. Lore Shelley, născută 


Weinberg. 

în anii 1980, a existat un respect din ce în ce mai mare 
pentru importanţa mărturiilor supravietuitorilor, mai 
degrabă decât interogarea la nesfârşit a tortionarilor. Lore 
Weinberg, o tânără evreică nemtoaica deportată de la 
Lübeck la Auschwitz pe 20 aprilie 1943, a avut norocul să 
fie salvată de la Birkenau şi dusă să lucreze în 
Stabsgebaude de nimeni alta decât curajoasa Mala 
Zimetbaum, tânăra curier care a fost capturată şi 
spânzurată după evadarea de la Auschwitz împreună cu 
iubitul ei, Edek. Cealaltă tovarăşă a ei în această scurtă 
călătorie a fost croitoreasa frantuzoaica Marilou 
Colombain 
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în timp ce Marilou i s-a alăturat Martei în 
Atelierul de croitorie de lux, Lore a preluat 
sarcini de secretariat la Registrul civil al SS- 
ului. împreună cu croitoresele, Lore a fost 
evacuată de la Auschwitz la Ravensbriick în 
ianuarie 1945 şi eliberată din lagărul de la 
Malchow, moment în care abia se agăța de 
viaţă. în timpul recuperării îndelungate, a 
cunoscut şi s-a căsătorit cu un alt 
supravieţuitor, Sucher Shelley. în cele din urmă, 
s-au stabilit la San Francisco pentru a gestiona 
un magazin de ceasuri. Casa lor era plină de 
cărţi, iar Lore era rareori văzută fără un stilou 
în mână. 

între serviciu, călătorii şi creşterea unei 
fiice, Lore a obţinut două masterate şi un 
doctorat. Combinând o integritate academică 
acerbă cu compasiunea provenită din suferinţă, 
dr. Shelley a adunat şi analizat informaţii de la 
supraviețuitori. Cercetarea ei a fost motivată de 
o dorinţă fierbinte de a contracara insidioasa 
omniprezenta a negării Holocaustului. Lupta si 
cu trei decenii de „apatie, letargie şi 
indiferenţă” fata de supraviețuitorii 
Holocaustului, aşa cum i-a descris lui Hermann 
Langbein, coleg supravieţuitor şi scriitor.!? 

La Adunarea Internaţională a 
Supravietuitorilor Holocaustului din 1981, dr. 
Shelley a distribuit chestionare. Daca oamenii 
nu se simteau în stare să vorbească, poate ar fi 
dispusi sa scrie. in total, a distribuit 1900 de 
chestionare in Israel, Europa si SUA. 

Printre sutele de marturii adunate si 
analizate a fost si raspunsul la chestionar al 
croitoresei Hermine Hecht, născută Storch: 
Hunya.!8 
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Am dat peste chestionarul Hunyei după 
multe ore de răsfoire a dosarelor maro de 
arhivă din Biblioteca Holocaustului Tauber, din 
San Francisco. în această etapă a călătoriei 
mele în SUA, pentru a o întâlni pe Bracha 
Kohut, văzusem foarte puţin din oraş dincolo de 
priveliştile de la fereastra maşinii. Lumea mea 
se redusese la liniştita sală de lectură a 
bibliotecii şi la cutiile ispititoare cu documente 
ale dr. Lore Shelley, depuse în arhivă după moartea ei, în 
2012. Fiecare dosar conţinea o viaţă de amintiri şi o 
poveste. Am fost destul de zdruncinată când am ajuns la 
dosarul numărul 624 şi am văzut în sfârşit un nume pe 
care l-am recunoscut. 

Dr. Shelley elaborase un chestionar în trei limbi, cu 
întrebări în engleză, germană şi ebraica.'® Hunya îşi 
scrisese răspunsurile în germană, cu pixul albastru, cu un 
scris de mână încrezător şi elegant. 

Am văzut biografia de bază a experienţelor Hunyei 
din lagăr, expusă în răspunsuri la cele nouăzeci şi patru de 
întrebări principale. La profesie, ea a scris Schneiderin: 
Croitoreasă. A oferit unele detalii despre moartea soţului 
ei, Nathan, în 1943, despre deportare şi evacuare. Erau 
marcate casutele despre boli cronice, incapacitatea de a 
uita trecutul, pierderea scopului în viaţă. 

în ceea ce priveşte despăgubirile, Hunya a trebuit 
să reflecteze asupra lăcomiei cauzate de regimul nazist. A 
răspuns Foarte de acord cu declaraţia: „Mulţi germani 
ştiu în prezent câte miliarde de mărci germane au fost 
plătite Israelului sau supravietuitorilor ca despăgubiri, dar 
nimeni nu pare să-şi amintească de miliardele care au fost 
furate de la evrei de către nemți.” 

Hunya a completat chestionarul în apartamentul 
ei, nu departe de promenada din Tel Aviv, o adresă la care 
am mers ulterior; am stat sub balconul Hunyei într-o zi de 
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iarnă cu vânt. A fost doar începutul descoperirilor în 
arhivele dr. Shelley. 

Lore Shelley experimentase „civilizaţia” alternativă 
suprarealistă a birocraţiei de la Auschwitz şi a vieţii de zi 
cu zi în SS. Le cunoştea pe secretarele, croitoresele şi 
coafezele din Stabsgebăude, precum şi pe biologii şi 
chimiştii recrutaţi pentru a lucra la proiectele de pasiuni 
agricole ale lui Himmler, desfăşurate în apropiere. 
Următoarele ei proiecte s-au concentrat pe recuperarea 
mărturiilor complete ale femeilor şi bărbaţilor din blocul 
administrativ, pentru a oferi o perspectivă unică asupra 
modului în caro Auschwitzul a funcţionat ca o 
întreprindere comercială sl de exterminare. Cercetarea 
avea să umple patru carti- în era de dinaintea internetului, 
când apelurile telefonice transatlantice erau prohibitiv de 
costisitoare, cercetări precum aceasta însemnau 
corespondenţă. Multă corespondenţă. 

Experienţa tactilă a cercetărilor în arhive este ase- 
mănătoare cu senzațiile avute când manipulezi materiale 
textile de epocă. Degetele au simţit greutatea hârtiei de 
scris scumpe, personalizate, foile pentru maşina de scris, 
semitransparente şi botite, fotostate cu margini violet şi 
aerograme cu îndoituri albastre. Fiecare bucată de hârtie 
spunea o poveste. Printre ele se întrevedeau detalii despre 
croitoresei o listă de nume scrisă în creion sub titlul 
Obere Năhstube, o adresă pe o listă de corespondenţă, 
o menţiune trecătoare într-o scrisoare. Pe unele le-am 
recunoscut, altele erau noi pentru mine. Alternau între 
numele de fată, numele după căsătorie, numele şi 
poreclele ebraice. 

Marta, Mimi, Manei, Bracha, Katka, 
Irene, Hunya, Olga, Herta, AlMa, Marilou, 
Rahel... De-a lungul timpului, aveam să extind lista 
iniţială a numelor croitoreselor, de lo aceste câteva la 
douăzeci şi cinci. 
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în arhivele lui Lore Shelley, printre notițe, planuri 
de cărţi şi memo-uri, am găsit documente cu o semnificaţie 
şi mai profundă, precum mărturii dactilografiate ale 
Hunyei şi ale tovarăşei ei din atelierul de confecţii, Olga 
Kovâcz, care a călătorit cu acelaşi transport spre 
Auschwitz ca Marta Fuchs. Era şi un plic de poştă aeriană, 
decorat cu frumoase fucsii galbene şi roşii, care conţinea o 
scrisoare fermecătoare în franceză de la Alida Delasalle, 
acum Alida Vasselin, şi, împreună cu ea, o fotografie a 
Alidei din registrul lagărului şi mesajul: „Dragă Lore, în 
amintirea întâlnirii noastre la mine, cu prietenie, Alida.” 

întâlnirea cu croitoresele prin intermediul 
corespondenţei lor a fost o experienţă profund 
emoţionantă, mai ales că se ştia în general foarte puţine 
despre viaţa şi soarta lor. Dr. Shelley era foarte conştientă 
de importanţa muncii sale în ceea ce priveşte înregistrarea 
experienţelor supravietuitorilor. La 5 octombrie 1988 - 
aniversarea unei selectii majore la Auschwitz-Bir- kenau - 
i-a scris Hunyei in Israel:«... le-ai spus lui Lulu si celorlalte 
care au murit (...) că numele şi faptele lor vor fi smulse din 
trecut şi din uitare.” 

Datorită arhivei dr. Shelley, aveam acum o mulţime 
de piste de urmat La fel ca ea, aveam să contactez oameni 
din întreaga lume. Un nume avea să ducă la altul, apoi la 
altul. La fel ca dr. Shelley, înţeleg frustrarea oricărui 
cercetător care pune întrebări şi nu primeşte răspunsuri, 
în 1987, ea a scris o scrisoare îndelungată unei persoane 
de contact din Israel, implorând răspunsuri despre 
croitorese. Lista ei de întrebări semăna cu a mea: 

Ce tip de îmbrăcăminte au cusut: rochii, fuste, 
paltoane, costume, bluze, alte articole? Au avut 
tipare? Cine le tăia? 

Cine lua măsurătorile şi cine făcea probele? 
Care femeie gardian din SS era responsabilă de 
kommando? 
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Ce se întâmpla dacă rochia sau costumul nu 
erau gata la timp sau nu se potriveau? Se 
dădeau pedepse? Vă rugăm să dati exemple.?' 
Dr. Shelley a încheiat această scrisoare astfel: „Mulţumesc 
foarte mult anticipat pentru tot. Sper să am veşti de la 
dumneavoastră în curând.” Dacă persoana a răspuns 
vreodată, scrisoarea ei nu se află în aihivă şi răspunsurile 
nu au fost adunate sau publicate. Sarcina de 

3 ricpunde la marebăr raia reven mie $ a fort o mare 
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ae decenii wa tizza și ajung sà prods 
veti, copi gi ep 
ln cbesticara dr. Sbeley dic 981, intrebarea 64 
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O întrebare mai deschisă din chestionarul dr. 
Shelley spunea: „Cui atribuiti supraviețuirea 
dumneavoastră?” Au fost sugerate exemple de răspunsuri: 
credinţă, prieteni, abilitatea de a face faţă, 
noroc. Dintre răspunsurile pe care le-am analizat, 
majoritatea respondentilor au bifat căsuţa pentru noroc, 
urmată de credinţă şi de prieteni. Era loc pentru a 
detalia răspunsul. Aici am remarcat comentarii precum 
„fiindcă eram foarte tânără”, „putere interioară”, „voinţa 
de a trăi şi de a avea grijă de două surori” şi „Am crezut că 
sora mea va rămâne în viaţă şi nu am vrut să o las 
singură”. 
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Inevitabil, m-am gândit la chinul lui Irene când şi-a 
pierdut surorile şi la angajamentul Brachăi faţă de sora ei 
cea mică. 

Pixul Hunyei a intrat adânc în hârtie când şi-a scris 
răspunsul despre supravieţuire: „Abilităţi bune şi un kapo 
bun”. 

Credita talentul la croitorie şi pe Marta Fuchs. 

Cine le auzea ar fi putut crede că aceste 
femei 

deapănă amintiri frumoase din tinereţe. 
— Hermann Langbein 9? 

Printre documentele pe care le avea dr. Lére 
Shelley se numără o fotografie fără nume sau dată. 
înfăţişează un grup de femei de vârstă mijlocie, cu păr 
frumos coafat şi haine confortabile, aproape sigur un grup 
de supraviețuitoare din Stabsgebaude. Tin în mâini poşete 
şi pahare de vin. Stau aproape una de alta şi toate 
zâmbesc. 

Nepoata Hunyei, Gila, îşi aminteşte că prietenele 
de la Auschwitz se întâlneau în casa ei şi chicoteau ca nişte 
fete în tabără, vara. Nepoata lui Irene, Thalia, îşi aminteşte 
că „fetele” se întâlneau în casa părinţilor ei, când Irene 
venea în vizită din Europa. Renée trecea pe la ei, iar 
grupul obişnuia să stea pe verandă distrându-se împreună. 
Gila şi Thalia erau adolescente pe atunci. Nu înțelegeau 
cum de rememorarea duce la atâta râs. 

în Franţa, croitoreasa Alida Delasalle - recăsătorită 
Alida Vasselin - a participat la o reuniune anuală a foştilor 
prizonieri de la Auschwitz în fiecare ianuarie, când 
sănătatea i-a permis-o. A apreciat atmosfera prietenoasă, 
scriind: „Simţim o bucurie extraordinară şi un mare 
confort moral.”** 

Legăturile de prietenie tesute în copilărie şi in 
lagăr au fost mai profunde decât distracţia euforică la 
reuniuni, în timpul tuturor dificultăţilor de după război, 
croitoresele au avut o reţea puternică de sprijin, care 


wea 


LUCYADLINGTON 


opera în întreaga lume. în anii următori, Bracha a vorbit cu 
sora ei, Katka, aproape în fiecare zi. Când nepoata Martei, 
Eva, avea nevoie de un refugiu în Germania, fugind de 
represiunea din Cehoslovacia, Irene a întâmpinat-o pe Eva 
la casa ei de acolo.“ Când Bracha si familia ei au ales o 
rută similară prin Europa către SUA, Manei Birnbaum de 
la Atelierul de croitorie de lux le-a oferit sprijin, ajutând-o 
pe Bracha să găsească o locuinţă şi un loc de muncă. Când 
Bracha a reuşit, în sfârşit, să călătorească în Israel, a fost 
foarte fericită că a avut şansa de a o vizita pe Hunya, aflată 
acum într-o casă de bătrâni. 

— Mi-a plăcut de Hunya, mi-a spus Bracha 
zâmbind. Mulțumită eforturilor lui Lore Shelley, tuturor 
rudelor şi celor care au adunat poveştile croitoreselor, 
avem cuvintele lor. Dar asta nu e tot. 

Amintiti-va că pe atunci nu creştea niciun 


copac, nicio frunză, nicio floare. 
— Irene Kanka, născută Reichenberg” 


O mare parte din complexul Auschwitz-Birkenau 
rămâne în picioare, deşi în condiţii mult diferite acum 
decât atunci când croitoresele au îndurat peisajul său de 
coşmar. Bracha s-a întors de două ori la Auschwitz, o dată 
în anii 1950 şi o dată în anii 1960, ambele în cadrul unor 
tururi organizate de Zvăz Protifasistickych 
Bojovnikov - Uniunea Luptătorilor Antifascişti a cărei 
membră era, împreună cu soţul ei, Leo.% 

Geografia locului s-a suprapus peste propriile 
amintiri. 

Vizitatorii moderni intră în lagărul principal de la 
Auschwitz prin complexul de construcţii din cărămidă, 
unde deportații noi sosiți au fost prelucrati din 1944. Acum 
are ghişee, magazine de suvenire şi automate cu gustări. 
Puteţi trece pe sub arcul porţii cu sloganul Arbeit 
Macht Frei auzind doar cuvintele şoptite şi paşii altor 
turişti, nu ordine răcnite, câini care latră sau muzică 
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orchestrală suprarealistă. Puteţi intra în barăcile din 
cărămidă unde primele prizoniere de la Auschwitz 
dormeau pe paie şi sorbeau supă lungă. Puteţi vedea cât 
de aproape sunt de blocul de pedepse şi de crematoriul 
iniţial. 

Dincolo de o barieră s-ar putea să observați pereţii 
cenuşii ai fostei vile Höss. Frumoasa casă a lui Hedwig - cu 
dotări din lagăr, decorată şi curățată de prizonieri - a fost 
preluată de ruşi după retragerea nemților. Când s-au întors 
proprietarii polonezi iniţiali, fiica familiei, în vârstă de 
nouă ani, a văzut zgârieturile de pe parchet şi grămezi de 
excremente de animale. Această fetiţă s-a minunat atunci 
când grădina „paradisului” lui Hedwig a înflorit primăvara. 
Proprietarii ulteriori ai casei evită să privească de la 
ferestrele de la mansardă, din fosta cameră de cusut a 
Martéi, care oferă o vedere asupra lagărului.” 

La câteva minute de mers pe jos de la lagărul 
principal de la Auschwitz şi de la casa Hoss se află 
frumoasa clădire albă care a devenit blocul administrativ 
al SS-ului: 

Stabsgebâude. Aici, în ianuarie şi februarie 1945, 
personalul sovietic al NKVD a pus mâna pe câteva sute de 
cutii cu documente care nu au fost distruse la timp de 
nazişti. Formularele pe care secretarele-detinute le-au 
completat cu atâta sarguinta şi documentele pe care le-au 
bătut la maşină cu atâta atenţie urmau să fie folosite în 
procesele pentru crime de război împotriva SS-ului. După 
o vreme, clădirea a devenit şcoală profesională. Vizitatorii 
pot număra etajele şi pot ghici care ferestre le-au oferit 
lumină croitoreselor Martéi, în Atelierul de croitorie de 
lux. 

La câţiva kilometri depărtare de Stabsgebăude, 
dincolo de căile ferate secundare, acolo unde croitoresele 
au sărit jos din vagoanele pentru vite, cu resturile lor de 
bagaje, se află peisajul încărcat emoţional de la Birkenau. 
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Clădirile barăcilor rămase îşi păstrează încă paturile din 
beton şi lemn, unde Bracha, Irene, Hunya şi celelalte au 
fost chinuite de foame, boală, sete şi păduchi. O scurtă 
plimbare de-a lungul căii ferate aduce la vedere depozitele 
din Kanada. Betonul bombardat risipit prin iarbă şi printre 
flori sălbatice e tot ce a rămas din camerele de gazare şi 
din vestiarele subterane. Dincolo de sârma ghimpată se 
află kilometri de câmpuri care odată făceau parte din 
întreprinderile agricole de la Auschwitz, fertilizate cu 
cenuşă şi oase umane. 

în afara traseului de vizitare, în lagărul principal de la 


Auschwitz se află clădiri din cărămidă şi lemn, care 
serveau drept ateliere şi depozite naziste. în apropiere, 
fosta extensie a lagărului - Lagerweiterung -, unde croi- 
toresele au fost încartiruite din mai 1944 până la 
evacuarea lor cu Marşul Morţii. Acum, cele douăzeci de 
blocuri sunt locuinţe, numite după unul dintre cei mai 
importanţi membri ai rezistenţei de la Auschwitz, căpitanul 
Witold Pilecki, un om care compătimise chinurile femeilor 
slovace din primele transporturi şi care îi admira pe toţi 
cei suficient de curajoşi pentru a face parte din rezistenţa 
lagărului 
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Când soksi sotetri au ajure în Auschwitz, pe 
27 izmiati 3045, au font tim! 3 gherased peara Gin 
apoiterea evro Gin burope de Lat și mount de peed în 
epurare n Kuala, PANES are geste un ein 
de artele de hnbricterirte. banute ~ lech 239 de 
Malo: pie etimu a pameni de a tgp one de fermei ~ au 
fos sortate i deportate a cine din extensia grabi. 
Haine rine ah m mlar wig nu maia doare-n, 
rechi, paracf si căii ub eta Coes brand 
de Stat n Uraani Sovietice pentru Tpventyaren Paler 
Neesaricr Germano Toaigi, aces an devenit dovezi 
ae erimek de ăsta yale rel capilar 


Benin elegant te pot in Mud de Saot Asu 


w 

Odată cu deschiderea Muzeului de Stat Auschwitz- 
Bi- rkenau, câteva haine şi un munte de încălţăminte au 
fost expuse cu atenţie, amintiri puternice ale corpurilor 
umane care le-au purtat cândva. Papuci, pantofi de dans, 
galoşi, sandale şi cizme nu au nevoie de cuvinte. Pielea 
putrezeşte încet; mătasea, bumbacul, pluta şi inul se 
descompun.”* 

Hainele şi încălţămintea expuse la Auschwitz 
fuseseră cusute de mâini anonime, aproape toţi morţi 
acum, prin crimă sau având un sfârşit natural. Dar hainele 
făcute la Atelierul de croitorie de lux? 

De-a lungul anilor, poate că Hedwig Höss a aruncat 
hainele învechite şi care nu mai erau la modă. Cine ştie 
dacă au fost date unor prieteni nevoiaşi, sau vândute unui 
negustor de vechituri, sau tăiate pentru făcut cârpe? Sau 
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şi-au găsit drum spre piaţa în creştere a hainelor 
xnntage, ajungând să fie vândute prin intermediul site- 
urilor de licitaţii online? Este imposibil de verificat; pe 
creaţiile din atelierul Martei nu au fost cusute etichete. 

Un obiect de îmbrăcăminte care a supravieţuit din 
jaful de la Auschwitz este sacoul bavarez din lână cenuşie, 
adus din Kanada I la vila Hoss şi pentru care chiar Hedwig 
a semnat de primire. A fost purtat mai întâi de fiul cel mic 
al lui Hedwig, Hans-Jiirgen, şi apoi de fiul lui, Rainer. 

Hedwig a murit în septembrie 1989, în timp ce îşi 
făcea vizita anuală la fiica ei Brigitte, la Washington DC. 
De Crăciun, Brigitte încă agaţă în pom un ornament 
tricotat de mama ei, Hedwig - o mică legătură textilă cu o 
viaţă trecută. 

în timpul petrecut împreună în California, am 
întrebat-o pe Bracha Kohut dacă a salvat vreo amintire din 
perioada petrecută în lagăre. A clătinat din cap cu 


vehementa. Nimic. Nu are decât amintirile şi fotografii. 
într-o zi, am primit un colet de la nepoata Hunyei, Gila, ce 
conţinea probabil cel mai semnificativ obiect car 
ga intrai vreodață în colecția iru:a <ie haine de î-pocă ti uinlage, 
Este un postum” din doua piese pe care ilunyal-a cusut pentru Gila 
intima dintre rocluile ei din mătase. Pe fiecare (lată cand vad 
etaliile «parului, cusaturile, ma gândesc la mâinile abile ale 
Hunzei lucrând Ja mâinile de cusut din Kezitiarulr, liaptig. 
ele. 


Auschwiteşi Ă À > 
CSndamvizilat-n pe fiica Katlâi, Irit, tu Israel, am« haine _ 
pe care Katka le făcuse şi le purtase, încă pastrate în Sifonier după 
moartea Katkăi. £Je sunt iu acelaşi timp nimic special Și ceva 
extraordinar. De fapt, cașa în care a trait Kalka - cămin pentru trei 
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Când eram în Israel, Pavel, fiul lui Irene, m-a 
invitat în casa lui, plină de uimitoarea artă textilă şi 
fotografică a soţiei lui, Amy. Umbrela roz aprins a lui Irene 
stătea încă sprijinită pe verandă. Pavel a adus trusa de 
cusut a lui Irene, plină de bobine, panglici de croitorie şi 
accesorii, exact aşa cum a lăsat-o ea. Amy mi-a arătat ceea 
ce consideră a fi cel mai bun portret pe care i l-a făcut 
vreodată lui Irene. Era pe 23 aprilie, ziua lui Irene. Cu 
decenii în urmă, la Bratislava, mama lui Irene făcuse rost 
cumva de un ou pentru a i-l face cadou fiicei sale. Mai 
târziu, în lagăr, Marta a făcut posibil miracolul unui ou 
fiert, în semn de mulţumire pentru bunătatea ei. în această 
zi, întâmplător ultima zi de naştere a lui Irene, Amy i-a dat 
în glumă un ou de la masa de Paşte, din ziua precedentă. 
Irene a ridicat oul - aparatul foto a făcut clic. 

Trei generaţii de iubire şi de generozitate - dincolo 


de cuvinte. 
Irene a murit în februarie 2017. 


Este greu de înţeles de ce soarta m-a ales pe 
mine să fiu ultima. Au fost multe femei mai 
tinere decât mine. Mă bucur astăzi că pot 
împărtăşi altora tot ce ştiu despre acea 


perioadă şi acel loc blestemat. 
— Bracha Kohut, născută Berkovic’? 


în timp ce stăm în casa ei însorită, o întreb pe 
Bracha cum e să fii ultima croitoreasă supraviețuitoare a 


Atelierului de croitorie de lux. 
— Ar fi trebuit să vii acum zece ani, răspunde ea, când mai 
multe dintre noi erau încă în viaţă. Aş vrea eu 
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„Pe măsură ce anii se duc, se duc şi supravietuitoa- 
rele. în ultimele lor luni, unele dintre croitorese au simţit 
cum compartimentele lor emoţionale se prăbuşesc. S-au 
întors în mintea lor la amintiri fericite din copilărie şi la 
amintiri terifiante din lagăre. Iubirea şi amărăciunea sunt 
tesute împreună. 

Cuvintele lor, cusăturile lor, poveştile lor nu 
trebuie uitate. 

Fiecare dintre croitorese a reflectat asupra experi- 
entelor lor. Alida şi-a menţinut furia împotriva naziştilor, 
scriind: „Inima mea nu poate ierta.” De asemenea, a jurat 
angajament faţă de obiectivul „păcii internaţionale şi 
prieteniei indestructibile între toate popoarele lumii”.%* 
Compatrioata ei, Marilou Colombain - recăsătorită Marilou 
Rosé -, şi-a continuat rezistenţa din timpul războiului 
luptând împotriva antisemitismului. 

Irene a vorbit cu pasiune împotriva xenofobiei, a 
diviziunilor şi a oricărei forme de rasism. în ciuda ororilor 


pe care le-a îndurat la Auschwitz, ştia din prietenia cu cro- 
itoresele că dragostea şi loialitatea nu s-au stins niciodată. 
Ulterior, a adus un omagiu tuturor prietenelor din lagăr, 
spunând: „A fost iadul pe pământ, dar au existat oameni 
care şi-au păstrat chipul uman. 
Bracha îşi recunoaşte în mod liber lipsa de 


n31 


încredere în umanitate, dar încă îndeamnă tinerele 
generaţii să construiască comunităţi unite, prin 
acceptarea indivizilor şi celebrarea diversităţii. 

îmi iau rămas-bun de la Bracha, care rămâne cu 
ochii strălucind, dând din mână şi zâmbind pe veranda 
casutei ei din California. Această femeie mică, rezistentă 
s-a confruntat cu lipsurile, deportarea, foametea, umilinţa, 
brutalitatea şi pierderea celor dragi. Acum îndură cu calm 
incendiile de pădure californiene, prefacerile politice şi 
izolarea din cauza Coronavirusului. Când am sunat-o cu un 


ONB 


apel video în primăvara anului 2020, ca s-o întreb ce mai 


face, a răspuns simplu: 
— Sunt în viaţă. 


Februarie 2021 
Cu profundă tristeţe scriu acum că Bracha 
Kohut, născută Berkovic - alintată Betka 
de familie -, a murit in primele ore ale Zilei 
indragostitilor 2021. Va fi mult timp 
amintita pentru energia, loialitatea si 
rezistenta ei. Acum se odihneste in pace. A 
fost un privilegiu si o placere sa o 
cunosc. MULTUMIRI 

Nu am scris această carte de una singură. Sunt 
recunoscătoare pentru timpul, cunoştinţele şi experienţa 
dăruite cu generozitate de mulţi, printre care şi familiile 
supravietuitorilor, care mi-au împărtăşit amintiri pre- 
tioase. în plus, sunt recunoscătoare pentru resursele 
imense ale arhivelor de la Centrul Internaţional pentru 
Memoria Holocaustului YadVashem, Muzeul Memorial al 
Holocaustului din Statele Unite, Biblioteca Holocaustului 
Tauber, Biblioteca Holocaustului Wiener, Arhivele Istoriei 
Vizuale ale Fundaţiei Shoah (Universitatea Californiei de 
Sud), Biblioteca Britanică, Muzeul Luptătorilor din 
Ghetouri şi Muzeul Patrimoniului Evreiesc. 

Cercetarea unui aspect atât de important şi 
profund sfâşietor al istoriei nu este o sarcină uşoară. în 
decursul studiului şi al scrierii cărţii am fost susţinută de 
prieteni răbdători, agenţi literari perspicace şi, în etapele 
finale, de redactori talentaţi ai unor edituri extraordinare. 
în ciuda muncii grele, a fost adesea o experienţă 
înălţătoare să pot comemora experienţele unor femei 
persecutate pe nedrept şi să devin parte a unei noi 
ţesături mondiale de vieţi interconectate. 
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Desigur, orice neajunsuri ale cărţii sunt din vina mea. Sper 
că am făcut dreptate amintirilor croitoreselor - mai ales 
celor care nu mai pot vorbi - şi că am onorat încrederea pe 
care mi-au acordat-o rudele lor. Acum aştept cu nerăbdare 
să aflu mai multe pe măsură ce arhivele se redeschid după 
pandemia de Coronavirus şi cartea iese în lume 


între timp, multumirile mele speciale pentru: Yael 
Aharoni, Lilka Areton, Tom Areton, Emil Areton, Avri Ben 
Ze'ev, Katarina Blatna, Rosalind Biyan-Schrimpff, Hilaiy 
Canham, Angela Clare, Vivian Cohut, Clementine 
Gaisman, Oshrat Green, Irit Greenstein, Avri Greenstein, 
Allison Hellegers, Richard Henley, Rainer Héss, Yedida 
Kanfer, Pavel Kanka, Amy Kanka-Valadar- sky, Ellen 
Klages, Bracha Kohiit, Gila Kornfeld-Jacobs, Rupert 
Lancaster, Elisa Milkes, Juraj Minârik senior, Juraj Minarik 
junior, Alice Natali, Sara Nelson, Fred Parker, Jan Parker, 
Rosalind Parker, Thalia Reichenbelg Soffair, Rafi Shamir, 
Kate Shaw, Gabriela Shelley, Eva Vogel, Helen 
Westmancoat, John Westmancoat, Maxine Willett. 
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Introducere 1 Nazi Chic, Irene Guenther. 
Capitolul i: Una dintre puținele supraviețuitoare 
1 Olga Kovanova, născută Kovaczova (Kovacz), mărturie 
scrisă la maşină, trimisă către dr. Lore Shelley. Arhivele 
Lore Shelley, Biblioteca Holocaustului Tauber. 

2 Interviu al autoarei cu Bracha Kohût, noiembrie 2019. 
3 Interviul 07138 cu Irene Kanka, Arhiva Istoriei Vizuale, 
Fundația Shoah, Universitatea Californiei de Sud, tradus de 
fiul său, Pavel Kanka. Muzeul Culturii Evreieşti, parte a 
Muzeului Național Slovac, se află acum pe Strada 
Éidovskâ, numărul 17, chiar peste drum de fosta casă a lui 
Irene. Găzduieşte o expoziţie evreiască permanentă, cu 
obiecte care comemorează viaţa odată vibrantă a 
cartierului evreiesc. 

4 Kathe Kohn, născută Reichenberg, s-a născut pe 18 
iulie 1917; Frieda, născută pe 18 mai 1913, s-a căsătorit cu 
Zoltan Federweiss; Edith s-a născut pe 24 mai 1924. 


5 Mama lui Renée a fost Esther, iar tatăl, Simcha. A fost 
primul copil şi a avut un frate, Shmuel, şi două surori, Gita 
şi Yehudit. Numele ebraic al lui Renée era Shoshana. 

6 La naştere, Bracha fusese botezată Berta, alintată cu 
afecţiune Bracha sau Brochéu în dialectul idiş vorbit în 
depa. Aceasta în ciuda faptului că bunica ei maternă, 
crescută în cultura maghiară, a vrut să primească numele 
unguresc Hajnal, care înseamnă „zori”. însă bunicul patern 
a hotărât s-o numească Berta, fiindcă în Cepa era o familie 
de evrei bogaţi pe nume Farkas, adică „lup”. Acest Farkas 
avea o fiică pe nume Berta, aşa că bunicul Berkovii a spus 
că „dacă numele e bun pentru ei, va fi bun şi pentru 
nepoata mea”. Numele ebraic al Brachăi era Chaya Bracha, 
ceea ce înseamnă „binecuvântarea vieţii”. (Corespondenţă 
nepublicată.) 

7 Pâinea se facea în casă; legumele se cultivau în 
grădină. Toamna, oamenii dansau desculți în butoaiele cu 
varză, ca să stoarcă apa şi să o pregătească de murat. 
Iarna, alte vitamine veneau din dulceaţă de fructe şi din 
morcovii conservati în paie - copiii se strecurau în beci să-i 
ronţăie pe ascuns. Era esenţial să produci totul. Era o viata 
grea. 

8 Bunicul Brachăi, Ignatz, luptase în Primul Război 
Mondial. Experiențele din război îl făcuseră să devină 
instabil, furios şi uneori căuta scăparea în băutură. în 
schimb, Rivka, bunica Brachăi, care crescuse cinci copii în 
timp ce Ignatz era la război, era o femeie blândă şi 
răbdătoare. Amândoi erau cinstiţi şi muncitori - calităţi pe 
care fiul lor, Salomon, tatăl Brachăi, le moştenise. 

9 Numele ebraic al Katkăi era Tova Tsipora sau „pasăre 
bună”. în idiş, echivalentul pentru Tova este Gitl, aşa că 


familia îi spunea Gitu, un nume de alint. Se născuse în 
1925. 


10 Fotografia era printre preferatele fiicei mijlocii a soţilor 
Hoss, Inge-Brigitt. Cu ocazia interviului cu ea 
pentru cartea Hanns and Rudolf, scriitorului 
Thomas Harding i-a fost permis să vadă fotografia 
in situ. într-o carte de memorii despre bunicul său 
Rudolf, Das Erbe des Kommandan- ten, 
Rainer Hoss descrie o altă fotografie de la nuntă, 
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care îi înfăţişează pe bărbaţi în costum popular, cu 
pantaloni scurţi şi veste scurte, iar pe mireasă şi pe 
prietena ei cea mai bună, lise von Seckendorff, le 
înfăţişează dragute, cu codițe împletite, îmbrăcate 
în bluze albe cu broderie şi fuste lungi, închise la 
culoare. în deceniile care aveau să urmeze, Hedwig 
şi lise aveau să-şi amintească despre „nunta 
splendidă” de la minunatul palat Meseberg, în stil 
baroc: imaginaţie sau realitate? 

11 Death Dealer: The Memoirs of the SS 
Kommandant of Auschwitz, Rudolf Hoss. 

12 Dr. Willibald Hentschel a fondat Liga Artaman în 1923, 
în ideea de a împrospăta rasa germană luând tineri 
deziluzionati de viata urbană modernă si 
reaşezându-i la ţară ca fermieri. în timpul celui de- 
al Treilea Reich, Liga a fost absorbită de Partidul 


Nazist. 

13 Hanns and Rudolf, Thomas Harding. 

14 în limba slovacă, numele de familie ale femeilor primesc 
adesea sufixul -â sau -ova, de exemplu, Fuchs 
devine Fuchsovâ. însă în engleză se obişnuieşte să 
se renunţe la sufix, ceea ce am ales să fac pentru 
personajele principale ale acestei istorii, inclusiv 
Marta Fuchs. 

15 Marta citea mult şi iubea muzica, luând chiar lecţii de 
pian cu Eugen Suchon, prieten de familie din 
Pezinok, a cărui evocatoare operă din anii 1940, 
Kruthava - Vârtejul - i-a consolidat reputaţia de 
cel mai mare compozitor al Slovaciei. 

16 Das Erbe des Kommandanten, Rainer Hoss. Dr. 
Cari Clauberg a făcut operaţia de cezariană. 
Clauberg avea să i se alăture lui Hoss la Auschwitz 
pentru a lucra în infamul Bloc 10, unde pe femei se 
făceau experimente „medicale” sadice, printre care 
şi sterilizări forţate. Blocul 10 se afla în lagărul 
principal de la Auschwitz, lângă Blocul 11, unde 
prizonierii condamnaţi la moarte îşi aşteptau 
execuţia. Asistenta medicală Maria Stromberger a 
depus mărturie împotriva lui Clauberg la procesul 
de după război. Ea a fost de faţă la ultima naştere a 


lui Hedwig, pe 20 septembrie 1943, când s-a născut 
Annegret. Aşa cum vom vedea, asistenta Maria a 
fost activă şi în mişcarea subterană de la 
Auschwitz, având legături cu Marta Fuchs. 


17 Fotograful şi cineastul Roman Vishniac a făcut 


instantanee grăitoare cu evrei din Europa Centrală 
şi de Est de dinaintea deportărilor, printre care şi 
un portret în alb şi negru al unui grup de fete din 
Kezmarok. Una dintre fete are codițe lungi 
împletite, ca Bracha, celelalte au tunsori bob 
ciufulite. Poartă pardesie, pantofi cu curele şi 
ciorapi 


incretiti. Au chipuri luminoase; numele şi soarta le sunt 
necunoscute. 
18 Hunya se născuse la Plavnitz, un sat de munte polonez. 


Părinţii ei s-au mutat ulterior la Kezmarok. 


19 Konzentrationslager Auschwitz Frauen- 


Abteilung (Secţia de femei din lagărul de 
concentrare de la Auschwitz), Muzeul Memorial al 
Holocaustului din Statele Unite. Părinţii Hunyei 
sunt menţionaţi drept Hermann Storch şi Fanny 
Birnbaum. (Mai erau cunoscuţi şi drept Zvi Krieger 
Storch şi Zipora Birnbaum Laundau.) Pe fişa de 
înregistrare, numele ei de familie e Winlder - 
trimitere la o căsătorie din interes, menită să 
rezolve problemele cu viza pe când lucra la Leipzig. 
Acum, numele ei după soţ e Volkmann. Fişa arată 
că, la sosirea la Auschwitz, Hunya nu avea nicio 
boală infecțioasă sau vreo infirmitate. Ceea ce avea 
să se schimbe în curând. 


2oHelen (Helka) Grossman, născută Brody, citată in 
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Secretaries of Death, Lore Shelley. Helka avea 
cincisprezece ani şi jumătate când şi-a încheiat 
educaţia. O vreme, s-a ascuns în oraşul Bardejov. 
Cineva care nu era evreu a turnat-o în 1942. A fost 
deportată la Auschwitz şi a lucrat în secţia de 
completare a fişelor din blocul administrativ al SS- 
ului, împărțind dormitorul cu Hunya şi cu celelalte 
croitorese. 


21 Interviu cu Irene Kanka, 07138, Arhiva Istoriei Vizuale, 
Fundaţia Shoah, Universitatea Californiei de Sud. 
Capitolul 2: Singura putere 
1 Until the Final Hour, Traudl Junge. 
2 O rochie creată de Podolska a câştigat premiul întâi la 
Expoziţia Internaţională a Artizanilor de la Berlin, din 
1938. A fost ultima prezentare de modă cehă în Germania 
înainte ca ţara să fie divizată. 
3 Revista Eva a fost publicată pentru prima dată in 
decembrie 1928. in ciuda faptului ca si-a pierdut oarecum 
din culoare in timpul Marii Crize, revista a rezistat pana in 
1943. Cele mai rezistente reviste de moda au sfidat lipsa de 
hârtie din timpul războiului şi au continuat să le aducă 
cititoarelor o lume în care să evadeze şi sfaturi de făcut 
rochii din orice. 
4 Jesenskâ a fost arestată de Gestapo pentru colaborarea 
cu rezistenţa subterană după ocupaţia germană a Ceho- 
slovaciei. A murit de insuficienţă renală în lagărul de 
concentrare de la Ravensbriick, pe 17 mai 1944; schimbase 
hainele elegante pe hainele în dungi. 
5 Conversatie cu Gila Kornfeld-Jacobs, nepoata Herminei 
Volkman-Hecht, născută Storch. Hunya se afla într-o etapă 
a vieţii ei în care se simţea foarte deziluzionată de 
majoritatea lucrurilor, inclusiv de croitorie. 
6 Memory Book, Gila Kornfeld-Jacobs. 
7 Blood and Banquets, Bella Fromm, 26 iunie 1933. 
8 Broken Threads, Roberta S. Kremer (ed.). Frau 
Magda Goebbels, sotia lui Joseph, a devenit presedinte de 
onoare. La fel ca multe soţii naziste de rang înalt, ea s-a 
bucurat de privilegiul de a putea capta atentia si talentele 
croitorilor din Berlin şi nu numai. Orice gând pe care l-ar fi 
putut avea de a se răsfăţa cu moda de la Paris a fost 
alungat, când Institutul de Modă a început să promoveze 
firme germane. Poate că Magda era prea înclinată spre 
Franţa, spre modă. A fost înlocuită ca preşedinte. 
9 Ideal pentru nemtoaice era să fie casnice, asistente 
medicale, învăţătoare, croitorese, secretare, bibliotecare 
sau asistente pentru bărbaţi. Tanja Sadowski, Die nati- 
onalsozialistische Frauenideologie: Bild und 


Rolle der Frau în der JVS-Frauenwarte” vor 

1939. 

10 Blood and Banquets, 30 august 1932. 

11 Inside the Third Reich, Albert Speer. Hitler a 

spus despre cadouri: „Ştiu că acestea nu sunt lucruri 

frumoase, dar multe dintre ele sunt cadouri. Nu aş vrea să 
mă despart de ele”. 

12 Glanz und Grauen, Claudia Gottfried et al. 

13 in Cehoslovacia, portul national, cu broderie minunata, 
şi stilurile tradiţionale erau folosite pentru a face o 
declaraţie politică. Stilurile bavarez şi tirolez 
însemnau loialitate faţă de Partidul Nazist; stilurile 
locale, în special, erau un semn de rezistenţă la 
influenţa sau politica germane. 

14 Documents on the Holocaust, Yitzhak Arad 
et al. (editori). 

15 Frau Marlene Karlsruhen, citată în Frauen, Alison 
Owings. 

16 Erna Lugebiel, citată în Mothers în the 
Fatherland, Claudia Koontz. Lugebiel a adăpostit 
evrei germani în timpul războiului, atât de mare era 
furia ei fata de persecuții. 

17 Documents on the Holocaust. Au existat obiecţii la 
boicoturile antievreieşti de la ministrul Economiei, 
dar numai pe motiv că aduceau perturbări 
economice lanțurilor de aprovizionare. 

18  Brâken Threads. 

19 Când este o rochie mai mult decât o rochie? Când face 
parte din istoria antisemită. în colecţia autoarei - o 
inimoasă rochie din crep verde, cu flori colorate, 
care poartă eticheta ADEFA. O legătură 
înfiorătoare. 

20 My Life with Goering, Emmy Goering. 

21 „Aryanisation „ în Leipzig: Driven o ut. 
Robbed. Murdered, dr. Monika Gibas et al. 

22 Pack ofThieves, Richard Z. Chesnoff. în 1938,79% 
dintre magazinele universale aparţineau evreilor, 
precum şi 25% dintre magazinele nemtesti de 
vânzare cu amănuntul. 

23 Jewish Life în Leipzig, Hillel Schechter. 

24 Hitlers Furies, Wendy Lower. 
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25 Transcrieri ale procesului de la Niirnberg, 20 martie 
1946. Goering şi-a susţinut declaraţia la proces, 
spunând: „A fost expresia entuziasmului spontan 
provocat de evenimente şi de distrugerea 
obiectelor de valoare şi de dificultăţile apărute”. 
Interrogations, Richard Oveiy. 

26 Revista Elegante Welt, august 1938, articolul 
„Stimmung am movehorizont: vorwiegend heiter”. 

27 My Life with Goering. 

28 Pack ofThieves. 


29 Magda Goebbels, Anja Klabunde. 

30 Irene Kanka, Interviul 07138, Arhiva Istoriei Vizuale, 
Fundaţia Shoah, Universitatea Californiei de Sud. 

31 Irene Kanka, Interviul 07138, Arhiva Istoriei Vizuale, 
Fundaţia Shoah, Universitatea Californiei de Sud. 

Capitolul 3: Ce urmează, cum să continui? 

1 Irene Kanka, Interviul 07138, Arhiva Istoriei Vizuale, 
Fundaţia Shoah, Universitatea Californiei de Sud. 

2 Ela Weissberger, care locuia în comunitatea evreiască 
Lom u Mostu. Familia a suferit tratamente brutale 
în timpul violenţelor din Noaptea de cristal. 
https://www. holocaust.cz/en/sources/recollections. 
Accesat in iunie 2020. 

3 Occupied Economies, Hein Klemann si Sergei 
Kudiyashov. 

4 Discurs pe 6 august 1942 către conducerea Reichului, 
la Ministerul Aviației. Goering a promis că 
ocupanţii „vor extrage maximul, astfel încât 
poporul german să îşi poată trăi viaţa”. Citat în 
Hitler's Beneficiaries, Gotz Aly. 

5 Out ona Ledge, Eva Libitzky. 

6 Când fotografa americană Margaret Bourke-White a 
intervievat un tânăr neamt din infanteria 
mecanizată în zona Nürnberg, în 1945, acesta a 
deplâns prosperitatea pierdută din anii de război. 
Bourke-White a întrebat dacă se referă la mâncare, 
haine şi delicatese din Polonia, Franţa, Belgia şi 
Olanda. Tânărul a fost jignit. „Nu, din Germania”, a 
insistat el, refuzând să creadă că bunurile erau mai 


degrabă pradă străină decât produse patriotice ale 
Patriei. Dear Fatherland, Rest Quietly, 
Margaret Bourke-White. 
7 IShall Bear Witness, Victor Klemperer. 
8Katka Gruenstein, născută Feldbauer - născută pe 3 
martie 1922, in vestul Slovaciei. Nazi Civilisation, Lore 
Shelley. 
9 Das Schwarze Korps, 24 noiembrie 1938. 
10 Conturile bancare evreieşti au fost îngheţate. Bunurile 
evreieşti au fost convertite în obligaţiuni de stat care nu 
puteau fi răscumpărate. Potenţialii emigranţi evrei au fost 
nevoiţi să plătească o taxă pentru privilegiul de a fugi, 
lăsând în urmă cea mai mare parte a averii lor. Evreilor li s- 
au cerut taxe şi chiar reparaţii pentru daunele produse în 
timpul Nopţii sticlei sparte. Angajaţii evrei au fost daţi 
afară din companiile non-evreieşti. Uneori, acest lucru s-a 
făcut sub eufemismul Umstellung Unseres Unter- 
nehmens - „remaniere a companiei”. 
11 Magda Goebbels. 
12 The Shop on Main Street, Ladislav Grosman. 
13 Aryanization în Leipzig. 
14 Pack ofThieves. 
15 Adolf Eichmann a înfiinţat Zentralstelle Fuer 
Juedische Auswanderung - Biroul central pentru 
emigrarea evreilor care trebuia să-i „încurajeze” pe evreii 
din Protectorat să emigreze. în Slovacia, Dieter Wisliceny 
era implicat în planurile bizare ale Reichului de a-i deporta 
pe evrei în Madagascar. Centrele de exterminare aveau să 
ofere o ,solutie” de eliminare mult mai categorică. 
16 Irene Kanka, Interviul 07138, Arhiva Istoriei Vizuale, 
Fundaţia Shoah, Universitatea Californiei de Sud. Irene a 
luat lecţii de croitorie între 1939 şi 1942. 
17 Margita (Grete) Rothova, născută Duchinsky, in 1902, 
Pressburg/Bratislava. Grete a supravieţuit Holocaustului. 
După război, priceperea ei la ţesut a fost o sursă vitală de 
venit. Secretaries ofDeath, Lore Shelley. 
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18 Mama Katkăi i-a ajutat pe vecini făcând croitorie, 

pentru a suplimenta veniturile familiei. Nazi 

Civilisation. 

19 Deutsches Moden Zeitung, Leipzig, vara 1941. 

20 Ilustraţie cu un sort în Deutsches Moden Zeitung, 
Leipzig, vara anului 1941. 

21Glanz und Grauen. 

22 Magda Goebbels. 


23 Mothers în the Fatherland. 

24 Discurs la Universitatea din Berlin pe 11 noiembrie 
1941, pentru a justifica munca evreilor. 
Documents on the Holocaust. 

25 Abia in 2019 soarta lui Emil a fost confirmata prin 
cercetarile familiei; prins in vanatoarea tinerilor 
evrei în Slovacia, a fost deportat în lagărul de la 
Majdanek, din districtul Lublin din Polonia ocupată 
de germani, primind numărul mic de prizonier 319. 
El şi alti deţinuţi au lucrat la construcţii în lagăr. A 
fost ucis în noile camere de gazare cu dioxid de 
carbon de la Majdanek, pe 7 septembrie 1942, 
execuţie înregistrată cu numărul 4941. 

26 Din 1944, Sered' a fost condus de SS şi a devenit un 
lagăr de concentrare în adevăratul sens al 
cuvântului, pentru evrei, partizani şi participanţi la 
revolta slovacă. Sered' a fost folosit şi ca lagăr de 
tranzit pentru evreii deportaţi la Theresienstadt, 
Ravensbriick, Auschwitz şi Sachsenhau- sen. Din 
mai 1942, oricărui Hospodărsky did - evreu 
vital din punct de vedere economic - i s-a dat o 
mică insignă galbenă în formă de steaua lui David, 
marcată cu H2. (Colecţia de artefacte Yad Vashem.) 

27 Gila Kornfeld-Jacobs, Memory Book. 

28 Fondatorul şcolii, rabinul Carlebach, a emigrat în 
Palestina în 1935. Când şcoala a fost, în cele din 
urmă, eliberată de ocupanţii săi temporari, Hunya a 
fost mutată într-o nouă cameră de la etajul patru al 
unui orfelinat evreiesc, pe care o împărțea cu alte 
şapte femei. 


29The Girl în the Green Sweater, Krystyna Chiger. 


300ut on a Ledge. 
31 Hope is the Last to Die, Halina Birenbaum. 


32The Girl în the Green Sweater. 

33 Fashion Metropolis Berlin. 

34 in noiembrie 1941, un domn Straub, angajat al 
companiei Charlotte Rohl din Berlin, a scris pentru 
a-şi exprima entuziasmul cu privire la calitatea a 
opt rochii primite recent din ghetoul de la Lodz’. Şi- 
a încheiat scrisoarea exprimând „speranţa că veţi 
continua să lucraţi pentru mine şi că veţi continua 
să faceţi livrări prompte, aşa cum aţi promis”. 
Fashion Metropolis Berlin, Uwe Westphal. 

350ut on a Ledge. 

36 My Father's Keeper Stephan Lebert. 

37 Corespondenţă a lui Brigitte Frank, citată în Fast 
West Street, Philippe Sandes. 

38 Occupied Economies. 

39 Hunt for the Jews, Jan Grabowski. 

40 Herta Fuchs, născută în 1923, părinţii fiind Frieda şi 
Moric Fuchs. 

41 Alida Charbonnier s-a născut pe 23 iulie 1907 la 
Fecamp. Pe 6 octombrie 1928 s-a căsătorit cu 
Robert Delasalle, brutar, care i s-a alăturat în 
rezistenţa politică faţă de ocupanţii germani. Au 
devenit membri ai Partidului Comunist Francez în 
1936. A fost demisă din postul ei de croitoreasă în 
noiembrie 1938 pentru declanşarea unei greve şi a 
început să lucreze la un fabricant de corsete, pe 
Rue Alexandre Legros din Fecamp. Locuinta lor de 
la Sautreuil Passage numarul 13 a fost 
perchezitionata de politie de mai multe ori, inainte 
de a fi arestati. Robert Delasalle a fost executat la 
21 septembrie 1942. Alida l-a întâlnit înainte de 
moartea sa, pentru un scurt adio. 

42 Herta Soswinski, născută Mehl, a lucrat cu Maria Mandl 
la Ravensbriick. Ulterior a fost transferată la 
Auschwitz şi li s-a alăturat altor femei din Slovacia 
în blocul administrativ al SS-ului. Nazi 
Civilisation. 
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43 Jeannette (Janka) Nagel, născută Berger, Secretaries 
of Death. 

44 If This Is a Woman, Sarah Helm. Producţia de haine 
la Ravensbriick era atât de mare, încât 
întreprinderile 

locale pierdeau clienţi. Gigantul industrial TexLed Ltd - 

Textil-und Lederverwertung GmbH - avea fabrici atât în 

lagărul de concentrare de la Dachau, cât şi în cel de la 

Ravensbriick. 

45 Business and Industry in Nazi Germany, R. 
Francis Nicosia si Jonathan Huener. 

46 Corespondenta familiei lui Renée Ungar, Bratislava, 17 
august 1945. 

47 Where She Came From, Helen Epstein. 

48 Architects of Annihilation, Gotz Aly si Susanne 
Heim. 

Capitolul 4: Steaua galbena 

1 O scrisoare din 1957 a Hertei Fuchs care solicita 

despăgubiri pentru „Daune aduse libertăţii”, deoarece a 

fost obligată să poarte Judenstern - steaua evreiască. 

Arhiva Leo Baeck. Tradus din limba germană. 

2 Carte de identitate a lui Iréné Reichenberg, din 

Bratislava. Născută pe 25 februarie 1915, a pierit în 

Holocaust. Arhiva fotografică Yad Vashem 

https://photos.yadvashem.org/photo-details. html? 

language=en8dtem id=4408243&ind'=0 

3 Gustav „Guşti” Reichenberg a evadat din lagărul de 

muncă forţată de la Sered!. A luat cutia cu scule a unui 

antreprenor venit în vizită şi a ieşit calm cu ea. Documentul 
fals de identitate l-a menţinut sub acoperire pentru tot 
restul războiului. Leo Kohut - initial Leo Kohn - a fost 

arestat la sfarsitul anului 1944, cand un gardian i-a 

recunoscut fotografia pe actul de identitate. Deportat mai 

întâi la Sered', a îndurat apoi incarcerarea la 

Sachsenhausen, Beigen-Belsen şi într-un sub-lagăr de la 

Dachau. I-a spus lui Kathe să părăsească Bratislava în cazul 

în care era prins. înspăimântată şi izolată, Kathe s-a predat 

Gestapoulm. După eliberarea lui de către trupele 

americane, s-a întors la Bratislava, unde a aflat de soarta 

soţiei sale. Institutul Tauber, Istoria orală a Fundaţiei 

Shoah I 1999.A0122.708 I Număr RG: RG-50.477.0708. 


4 Irene Reichenberg, născută pe 25 februarie 
1915, a pierit în Holocaust. Cartea ei de 
identitate face parte din colecţia Slovensky 
Narodny Archiv din Bratislava. Articol Yad 
Vashem nr. 4408243. 

5 Nathan Volkmann, născut pe 14 mai 1908. 
Gedenkbuch - Articol în Cartea memorială 
(bundesarchiv.de) https:// 
www.bundesarchiv.de/gedenkbuch/en995526 

6 Secretaries ofDeath. 

7 https://www.youtube.com/watch? 
V=62u6laRHsKw&- list=UU- 
8VxYewh49NnyNsjh7S9Mw&3ndex=5 &t=228. 

8 Secretaries ofDeath. 

9 Din fericire, sora mai mică a lui Irene, Grete, 
era bolnava in spital cu scarlatina si a evitat 
astfel somatia. Ulterior a fost trimisă în lagărul 
de munca de la Sered' împreună cu tatăl ei si 
astfel a supravieţuit războiului. 

10 La Auschwitz, Bracha s-a împrietenit cu o 
belgiană pe nume Gisela Reinhold. Membrii 
familiei Reinhold erau negustori de diamante. 
înainte de deportare, Gisela a ascuns diamante 
într-un umeraş vechi din lemn, pe care apoi l-a 
acoperit cu o haină, lăsând haina pe un scaun. I- 
a spus Brachăi: „Dacă supraviețuiesc, ştiu unde 
ne-am ascuns diamantele.” După război, Gisela 
s-a întors în apartamentul ei şi, într-adevăr, şi-a 
găsit comorile în umeraş. 

11 Olga s-a născut pe 1 decembrie 1907 la 
Szekesfehervâr, în Ungaria. S-a format în 
domeniul croitoriei la un colegiu tehnic. 

12 Alice Dub, născută Strauss, în 1922, a fost 
arestată în casa ei din Trstenâ Orayy, în nordul 
Slovaciei. întreaga ei familie apropiată a murit 
în Holocaust, cu excepţia unui frate care a 
supravieţuit unui lagăr de muncă şi ca partizan. 
Biblioteca Holocaustului Tauber, corespondenţă 
privată între Alice Dub şi Lore Shelley, arhiva 
Lore Shelley. 
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13 Helka Grossman, născută Brody, putea 
„trece” drept catolică, la fel ca Bracha. A fost 
reperată şi denuntata ca fiind evreică. in timp ce 
aştepta la centrul de întâlnire de la Poprad, s-a împrietenit 
cu o cântăreaţă profesionistă, care le cânta fetelor să 
doarmă după ce se dădea stingerea. Secretaries of 
Death. 

14 Renée Adler, născută Ungar, scrisoare din 1945. 

15 Edita Maliarovâ, Nazi Civilisation. 


16 Secretaries of Death. Biletul Rivkăi a fost găsit de 
un muncitor pe nume Leo Cips. Leo i-a transmis avertis- 
mentul fratelui ei, care s-a ascuns imediat. 

17 Auschwitz: The Nazis and the Final Solution, 
Lawrence Rees. 

18 La procesul său, Wisliceny a recunoscut înţelegerea 
completă a intentiilor lui Himmler „Mi-am dat seama că 
acest lucru însemna condamnarea la moarte pentru 
milioane de oameni.” Interrogations. 

19 Atlas ofthe Holocaust, Martin Gilbert. 

20 Pack of Thieves. 

21 Hitler's Beneficiaries. 

22 Activitatea ERR a fost preluată de Dienstelle 
Western Serviciul Vestic. 

23  Transcrieri de la procesul de la Nürnberg, 31 august 
1946. 

24 Hitler a semnat un memorandum in acest sens pe 31 
decembrie 1941. 

25 Stealing Home, Shannon L. Fogg. 

26 Corespondenta cu Lore Shelley, Biblioteca Holocaus- 
tului Tauber. Marilou a fost crescuta la Paris, mai intai in 
Arondismentul al nouăsprezecelea, apoi a locuit in 
suburbii. 

27 Witnessing the Robbing of the Jews, Sarah 
Gensburger. 

28 Transporturile evreilor de la Leipzig au început pe 21 
ianuarie 1942. 


29 The German War Nicholas Stargardt. 
30 Citat în Nazi Women, Cate Haste. 


31 Fabrica de încălţăminte Bata de lângă Chelmek, la 
aproximativ zece kilometri depărtare de Auschwitz, 
a fost preluată de fabrica Ota-Silesian. 

32 Experiențele evreicelor din primul transport oficial al 
evreilor slovaci către Auschwitz sunt detaliate în 
999 Women, Heather Dune Macadam. 

33 Janka Nagel, născută Berger. Secretaries ofDeath. 

34 Corespondenţă între Alice Dub Strauss şi Lore Shelley. 
Arhiva Lore Shelley, Biblioteca Holocaustului 
Tauber. 

35 Le Convoi du 24 Janvier, Charlotte Delbo. 

36 Nazi Civilisation. Hunya a fost închisă sub numele 
Hermine Winkler, numele de după căsătoria ei .de 
convenienta făcută pentru a obţine un paşaport 
ceh. Toate documentele ei din lagărul de 
concentrare poartă numele Winkler. 

37 Memory Book, Gila Kornfeld-Jacobs. insotitoarea 
Hunyei în călătorie a fost Ruth Sara Ringer (numele 
Sara era un adaos obligatoriu, conform legislaţiei 
germane), născută Kamm, în 1909, deci cu doar un 
an mai tânără decât Hunya. Numărul ei de la 
Auschwitz era 46349, la doar două cifre după 
Hunya. Soţul ei, Hans Wilhem Ringer, a fost ucis în 
Holocaust. 

38 Nazi Civilisation. Până în ianuarie 1944, majoritatea 
celor din transportul de la Leipzig muriseră. 

Capitolul 5: Primirea obişnuită 

1 Nazi Civilisation. 

2 Linia de cale ferată care leagă linia principală de 

lagărul separat de la Birkenau a fost finalizată abia în 

1944, la timp pentru sosirile din Ungaria. A accelerat 

procesul asasinărilor în masă, deoarece noii sosiți nu mai 

trebuiau să meargă pe jos sau să fie transportaţi cu 
camionul de pe vechea rampă către lagăre. Au mărşăluit 
pur şi simplu în coloană, fie spre carantină, fie spre 
camerele de gazare. 

3 Aceste ateliere - toate patronate de membrii SS, 

printre care Hedwig Hoss - au fost distruse ca să facă loc 

pentru douăzeci de blocuri noi de cazare, construite ca o 
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prelungire a lagărului principal. Croitoresele de la 
Auschwitz au fost încartiruite aici din 1944. După război, 
blocurile au fost transformate pentru uz civil. Private 
Lives ofthe SS, Piotr Setkiewicz. 


4 Alice Gruen. Criminal Experimente, Lore Shelley. 
5 Lilli Kopecky. Secretaries ofDeath. 


6 Alice Strauss, corespondenţă privată cu Lore Shelley, 
Biblioteca Holocaustului Tauber. Cand convoiul de 
prizonieri politici francezi a sosit la Auschwitz, pe 27 
ianuarie 1943, femeile - printre care Marilou Colombain si 
Alida Delasalle - au trecut pe lângă această poartă cântând 
sfidător „La Marseillaise”. 
7 La rândul lor, femeile din Blocul 7 avertizau următorul 
lot de nou-veniti să-şi ascundă bunurile personale... iar la 
rândul lor, ei păreau nebuni când gesticulau. Mărturia lui 
Margit Bachner, născută Grossberg, din Kezmarok. Nazi 
Civilisation. 
8 Edita Maliarovâ a venit la Auschwitz cu un transport 
din Bratislava şi a vrut să le liniştească pe tinerele ei 
prietene în timp ce erau dezbrăcate şi tunse. A primit 
numărul 3535- Nazi Civilisation. 
9 Helen (Helka) Grossman, născută Brody, din 
Kezmarok. Secretaries ofDeath. 
10 Memory Book. 
11 Femeile mai tinere puteau purta pantaloni (de obicei 
cu nasturi sau fermoar pe şold) sau pantaloni de schi iarna. 
12 Violenţa sexuală în lagăre a fost întotdeauna o 
ameninţare, în ciuda faptului că era ilegal ca un neamt 
arian să aibă relaţii sexuale cu un evreu. Exista şi riscul 
atacurilor din partea altor deţinuţi. Sexul consensual nu 
era neobişnuit între deţinuţi, pentru plăcerea fizică, 
contactul uman sau ca formă de troc pentru mâncare şi alte 
lucruri esenţiale. Lucru de înţeles, mulţi deţinuţi şi-au 
pierdut toate impulsurile sexuale. Unii au susţinut că acest 
lucru se datora pulberii de bromură puse în ceai. 
înfometarea, boala şi disperarea distrugeau şi ele libidoul. 
13 Katka Griinstein, născută Feldbauer, o croitoreasă de 
douăzeci de ani din vestul Slovaciei. A devenit 
numărul 2851. 


14 Lidia Vargo, născută Rosenfeld, în 1924, în Transilvania, 
deportată în iunie 1944 din Ungaria, procesată la 
Birkenau. The Union Kommando în 
Auschwitz, Lore Shelley. 

15 Anita a spus că raderea părului la Auschwitz a fost cea 
mai traumatică experienţă: „M-a făcut să mă simt 
complet goală, complet vulnerabilă şi redusă la un 
absolut nimeni. ” Anita şi-a găsit liniştea devenind 
membru al orchestrei lagărului. Inherit the 
Truth. 

16 Irene Kanka, Interviul 07138, Arhiva Istoriei Vizuale, 
Fundaţia Shoah, Universitatea Californiei de Sud. 

17 Renée Düring a schiţat câteva scene brute din viata 
lagărului, cu atât mai grăitoare cu cât le lipseşte 
talentul artistic. Era prietenă bună cu o deţinută pe 
nume Lien, care a devenit croitoreasa preferată a 
femeilor din SS. Criminal Experiments. 

18 Holocaust, the Camp System, Jane Shuter. 

19 Fostul deţinut David Olére a schiţat diagrame ale pro- 
ceselor şi clădirilor de la Auschwitz-Birkenau în 
1946, incluzând o secţiune transversală a 
Crematoriului 3, care prezintă deţinuţi pieptănând 
părul tuns, deasupra cuptoarelor şi deasupra 
biroului supraveghetorilor SS. Auschwitz. Not 
Long Ago. Not Far Away. 

20 Auschwitz: A History, Sybille Steinbacher. Alte 
companii care au profitat de pe urma părului tuns 
în lagăr sunt Held din Friedland, Alex Zink de la 
Roth, lângă Nürnberg, Dye-Forst Limited de la 
Lausitz şi fabrica de pâslă Alex Zing de la Katscher. 
Când Auschwitz a fost eliberat, în ianuarie 1945, 
aproape şapte tone de păr au fost găsite în 
tăbăcăria lagărului, gata să fie transportate. KL 
Auschwitz Seen by the SS; People în 
Auschwitz. 

21 Fashion Under the Occupation, Dominique 
Veillon. 

22 Interrogations. 

23 Această afirmaţie a fost făcută de Martin Bormann 
Junior, care a susţinut că Potthast i-a arătat la ea în 
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pod mobilier realizat din oase umane. My 
Father's Keeper. 

24 în mod uimitor, păduchi infectați cu tifos erau folosiţi la 
Auschwitz în încercări deliberate de a ucide 
membri SS. Potrivit detinutului Hermann Langbein, 
prizonierul polonez Teddy Pietrzykowski făcea 
curăţenie pentru SS şi astfel avea ocazia să presare 
păduchi infectați sub gulerele hainelor membrilor 
ss (People în Auschwitz). Deţinutului Josef 
Garlinski i s-a spus că Witold Kosztowny, unul 
dintre primii membrii ai rezistenţei, creştea 
păduchi infectați pentru a-i arunca pe gardienii SS 
pe care îi urau, precum Grabner şi Palitzsch. Frau 
Luise Palitzsch a murit de tifos la 4 noiembrie 
1942, dar nu s-a putut dovedi nicio legătură. 
Ofiţerul medical principal Siegried Schwella a 
murit de tifos în mai 1942, se presupune de la un 
păduche pus intenţionat. Informatorul polonez 
Ştefan Olpinski a fost ucis, se presupune, când a 
acceptat drept cadou un pulover infectat cu 
păduchi de la membrii rezistenţei de la Auschwitz. 
S-a îmbolnăvit de tifos după două săptămâni şi a 
fost dus la Blocul 20, murind aproximativ două 
săptămâni mai târziu, la începutul lunii ianuarie 
1944. Fighting Auschwitz. 

25 Auschwitz 1270 to the Present, Robert Jan 
Van Pelt. 

26 Emilia a descoperit că era greu să menţină textilele 
albe, fiindcă apa era galbenă. Rufele pline de săpun 
trebuiau transportate la fântâna din apropiere, 
pentru a fi clătite în apă mai limpede. Prizonierii 
care lucrau în grădina lui Fritzsch au cerut în 
secret săpun de rufe, precum şi usturoi şi ceapă, 
pentru a-şi spori aportul de vitamine. Frau 
Fritzsch făcea supă pentru deţinuţii care lucrau în 
grădină, printre care şi Stanislaw Dubiel, care lucra 
şi la vila familiei Höss, dar soţul ei a interzis 
această generozitate. Private Lives ofthe SS. 

27 KL Auschwitz Seen by the SS, amintirile lui Peiy 

Broad. 


28 La proces, Moli şi-a apărat acţiunile afirmând: „Nu 
eram responsabil pentru sfârşitul fizic propriu-zis al vieților 
lor.” Acest lucru a fost contrazis de numeroase mărturii 
despre sadism, venalitate şi mii de crime făcute cu mâna 
lui. Interrogations. 

29 Nazi Civilisation. 

30 Death Dealer. 


31 Memory Book. 

32 The Tin Ring, or How I Cheated Death, 
Zdenka Fantlova. Zdenka a fost deportată in lagărul de 
concentrare de la Terezin, Auschwitz, apoi la Bergen- 
Belsen. A supravietuit. 

33 Austriaca Eva Schloss, deportată la Auschwitz 
împreună cu mama ei. Au supravieţuit amândouă. Mama 
Evei s-a căsătorit cu Ottó Frank - tatăl Annei. Eva's 
Story, Eva Schloss. 

34 Five Chimneys, Olga Lengyel. 

35 Rivka Paskus din Bratislava. Secretaries of Death. 


36 The Tin Ring. 

37 Sutienul lui Marcelle Itzkowitz, facut dintr-o cămaşă 
bărbătească, este la expoziţia din fostul depozit de îmbră- 
căminte de la Buchenwald, împrumutat de la Muzeul 
Rezistenței Naţionale de la Champigny-sur-Marne. A fost 
arestată pentru activităţile sale din rezistenţa franceză şi 
închisă lângă Leipzig. 

38 Facing the Extreme: Moral Life în the 
Concentration Camps, Tzvetan Todorov. 

39 Alexander Petőfi, luptător pentru libertate, a murit în 
1849. Mentionat în The Union Kommando în 
Auschwitz. 

40 Helen Kuban, născută Stern, Nazi Civilisation. 
41 Irene Kanka, Interviul 07138, Arhiva Istoriei Vizuale, 
Fundatia Shoah, Universitatea Californiei de Sud. 
Capitolul 6: Vrei sa ramdi in viata 

1 Memory Book. 

2 Intrare în jurnalul lui Paul Kremer, 31 august 1942 şi 2 


septembrie 1942, KL Auschwitz Seen by the SS. 
3 Interviu cu autoarea, 2019. 
4 Corespondenţă privată de familie, 1945. 
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5 in 1942, WVHA SS Wirtschaftsverwaltungshauptamt - 
biroul central economic si administrativ al SS - era 
organizat in cinci grupuri, care includeau Amtsgruppe D 
(Grupul D), ce acoperea lagarele de concentrare, si Grupul 
W, cuprinzand intreprinderile SS. Istoricii estimeaza ca s-a 
generat un uluitor profit de 30 de milioane de marci pentru 
statul nazist, prin vânzarea de muncă forţată către 
întreprinderi private. Auschwitz: The Nazis and the 
Final Solution. 

6 Post-Auschwitz Fragments, Lore Shelley. 

7 Interrogations. 

8 Death Dealer. 

9 Dr. Claudette Kennedy, născută Raphael, devenită 
văduvă cu numele Bloch, născută in 1910 lângă Paris, a 
devenit prietenă cu Marta Fuchs. Mărturie, Criminal 
Experiments on Human Beings. 

10 Relatat de Anna Binder, prietena Martei Fuchs, 
Auschwitz - Nazi Civilisation. A avea lenjerie intima 
era un lux interzis pentru majoritatea prizonierilor evrei, 
desi acest lucru nu i-a impiedicat intotdeauna sa achizi- 
tioneze sutiene si chiloti de contrabanda. 


11 Arhivele Lore Shelley, Biblioteca Holocaustului 
Tauber. 
12 Mărturia Rivkăi Paskus, Secretaries of Death. 


13 Scrisoare din 1945, corespondenţă de familie. 

14 Jeannette (Janka) Nagel, născută Berger, mărturie, 
Secretaries of Death. 

15 Marie-Claude Vaillant-Couturier, mărturie la proces, 
citată in People in Auschwitz. 

16 Aceasta s-a petrecut in 1944, la timp pentru un volum 
fara precedent de crime sub conducerea lui Hoss: 
deportarea evreilor din Ungaria. 

17 Arhivele Lore Shelley, Biblioteca Holocaustului Tauber, 
mărturie a lui Marie-Louise Rosé, devenită văduvă cu 
numele Colombain, nascuta Méchain. 

18 Marturia Lidiei Vargo, The Union Kommando in 
Auschwitz. 

19 BornSurvivors. 


20 People în Auschwitz. 

21 Ora Aloni, născută Borinski, mărturie, Auschwitz - 

The Nazi Civilisation. 

22 Irma Grese, mărturie în procesul de la Liineberg. Când 

a fost întrebată ce fel de bici avea, a răspuns că era unul 

făcut în tesatoria din lagăr, din celofan. 

23 Memory Book. 

24 Auschwitz Chronicle. 

25 Albumul Auschwitz a fost descoperit de Lili Jacobs în 

timp ce se refăcea într-o clădire a SS-ului rechizitionata, 

după coşmarul din lagărul de concentrare. Familia ei este 
prezentată în album - ucişi pentru că erau evrei. După 
multe decenii, albumul a fost achiziţionat de Yad Vashem şi 
este acum expus acolo. 

26 Five Chimneys. 

27 Deutsche Ausriistungwerke GmbH - Fabrica 

Germană de Munitie. 

281 Escapedfrom Auschwitz, Rudolph Vrba. 

29 Primele loturi de pradă au fost depozitate în tabăra 

principală, în clădirile tăbăcăriei. De la mijlocul anului 

1944, hainele au fost depozitate în extensia lagărului, lângă 

blocurile de cazare pentru SS şi pentru prizonieri. 

30 But You Did Not Come Back, Marceline Loridan- 

Ivens. 

31 La ceva timp după aceea, acest kapo s-a îmbolnăvit 

de tifos şi a murit. 

32 Vera Friedlander, intervievată pentru Mothers în the 
Fatherland. Salamander, înfiinţat în 1904, a 
devenit cel mai mare lanţ de magazine de 
încălţăminte din Germania, acum cu 150 de 
magazine în toată Europa. Website-ul lor declară în 
2020: „Salamander combină cu pasiune moda, 
calitatea şi serviciile deosebite şi oferă un bun 
raport calitate-pret.” 

33 Nazi Looting; Hitler's Beneficiaries. 

34 Transcrieri de la procesul lui Höss din 1946. Un 
tehnician dentar din Cracovia, pe nume Marushka, 
a avut sarcina de neinvidiat de a sorta dinţii de aur 
şi de a-i lipi pe fişe. „Credeţi-mă, nu e o ocupaţie 
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plăcută”, a declarat ea, cu modestă subestimare. 
Criminal Experiments on Human Beings. 

35 Această comandă a venit de la administraţia SS WVHA 
pe 6 ianuarie 1943, cu detalii despre contul de la 
banca de economii unde urmau să fie depuse toate 
sumele de bani achiziţionate. The Auschwitz 
Chronicle, Danuta Czech. 

361 Escapedfrom Auschwitz. 

1. Hannah Lax din Cehoslovacia era o adolescentă din 
Kanada de la Birkenau. într-un chestionar 
nepublicat, despre experienţele ei din lagăr, a scris: 
„Am sabotat lucrurile de valoare pe care le-am 
găsit şi nu le-am predat nemților.” Arhivele Lore 
Shelley, Biblioteca Holocaustulm Tauber. 

2. Out on a Ledge. 

3. All But My Life, Gerda Weissman Klein. 

4. Linda Breder, născută Reich, mărturie, 999: The 
Extra- ordinary Young Women of the First 
Cfficial Jewish Transport to Auschwitz. in 
calitate de deţinut cu numărul 1175, Linda Reich a 
apărut în seria de 1 944 de fotografii făcute de Karl 
Höcker. După război, ea a depus mărturie de două 
ori împotriva membrilor SS sadici din complexul 
Kanada, printre care SS Unterscharfiihrer Franz 
Wunsch, care avea doar douăzeci de ani când a 
început serviciul la Auschwitz. Fiica Lindei, Dasha 
Grafii, lucrează pentru Cultural Homestay 
International din San Francisco, un 

program de schimb educaţional înfiinţat de Tom, fiul cel 

mare al Brachăi Berkovii. Bracha a fost prietenă cu Linda 

până la moarte. A descris-o pe Linda drept „un şoricel, 
alergând în toate părţile”, şi a spus zâmbind că deseori 
deranja chemarea la apel în lagăr, pentru că nu putea sta 

locului. Interviu cu autoarea, noiembrie 2019. 

5. Zoltan, soţul Friedei, a fost şi el ucis în Holocaust, la fel 
şi soţul lui Jolli, Bela. 

6. Data decesului lui Jolan Grotter, născută Reichenberg, 
este menţionată ca fiind 27.09.1942 în „Registrul 
morţii” al Muzeului de Stat Auschwitz, documentul 
nr. 33157/1942. S-a născut pe 14 martie 1910. 


7. Mărturia Rivei Krieglova, Criminal Experiments on 
Human Beings. 

8. Intrare pe 6 septembrie 1942, KL Auschwitz Seen 
by the SS. Una dintre prietenele Brachăi de la 
şcoală, Motzen, şi-a văzut mama selectată în timpul 
aceluiaşi eveniment şi a cerut să meargă cu ea, deşi 
ştia că se ducea la gazare. Cele două se numărau 
printre cei la a căror moarte a fost martor Kremer 
cu foarte multă satisfacţie. 

9. Irene a povestit ulterior acest episod şi a spus că nu 
Dumnezeu i-a salvat viaţa la Auschwitz, ci Bracha. 

10. Cylka sau Cyla este menţionată în People în 
Auschwitz şi în True Tales from a 
Grotesque Land de Sara Nom- berg-Przytyk. 
Deşi înţeleg tinereţea şi instinctul de supravieţuire 
ale Cylkăi, ambele surse afirmă că, oricât ar fi 
detestat să fie complice la plecarea mamei sale 
spre camera de gazare, şi-a savurat rolul de 
tortionar. Povestea ei a fost spusă de romanciera 
Heather Morris în Cilka's Journey. 

Capitolul 7: Vreau să locuiesc aici până 
mor 1 Din mărturia postbelică a lui Stanislaw Dubiel. 

APMA-B, Colecţia procesului Hoss, voi. 4, citat în Private 


Lives of theSS. 

2  Agniela Bednarska, APMA-B, Colecţie de declaraţii, voi. 
34, citată în Private Lives ofthe SS. 

3 Afirmatie făcută de Leo Heger, şoferul lui Rudolf, 
relatată lui Rainer Hoss, nepotul lui Rudolf. 

4 Mărturia Zofiei Abramowiczowa, Criminal 
Experiments on Human Beings. 

5 Mărturia Lottei Frankl, Auschwitz - Nazi 
Civilisation; mărturia Lidiei Vargo, Criminal 
Experiments on Human Beings. 


6 Auschwitz and After Charlotte Delbo. 
7 Tomasz Kobylanski, Zycie codzienne w willi Hossa. 


8 Imediat după război, Danimann, împreună cu fostul 
deținut Kurt Hacker, au început să răspândească veştile 
despre atrocitățile de la Auschwitz. Danimann a fost, de 
asemenea, implicat în aducerea criminalilor nazişti în fața 
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justiţiei, inclusiv a sadicului Maximilian Grabner. A 
renunţat la grădinărit pentru a practica avocatura. 
9 Fighting Auschwitz. 
10 APMA-B, Colecţia procesului Hoss, voi. 4, citat in 
Private Lives ofthe SS. 
11 DeathDealer. 
12 Mărturie video a Tovei Landsman, VT 10281 Yad 
Vashem. 
13 „Hiding în N. Virginia, a daughter of Auschwitz”, 
Thomas Harding, Washington Post. 
14 începând cu 3 iunie 1943, familiile garnizoanei SS 
trebuiau să plătească 25 de mărci administraţiei lagărului 
pentru utilizarea muncii prizonierelor în casele lor. Nu 
există înregistrări ale tranzacţiilor. Cu siguranţă, niciunul 
dintre aceste „salarii” nu a ajuns vreodată la prizoniere. 
15 în 1974, Maria Jsdrysik, care lucra la Muzeul de Stat 
Oswişcim, a intervievat femei trimise să lucreze în casele 
ofiţerilor SS din garnizoana Auschwitz. Martorele au oferit 
o perspectivă unică asupra vieţii casnice a membrilor SS, 
descriindu-i ca pe fiinţe umane complexe, cu defecte 
uriaşe, mai degrabă decât drept demoni mitici cu formă 
umană. Danuta Rzempeil a depus mărturie că Hoss era 
foarte afectuos cu copiii acasă: „Nu mi-a adresat niciodată 
niciun cuvânt. Frau Hoss aranja totul. Ceea ce era bine, 
pentru că îmi era foarte frică de el.” Private Lives afthe 
SS. 
16 Rudolf era in mod clar devotat copiilor săi. în ultima lui 
scrisoare către Hedwig, el i-a cerut „să-i educe pe 
copii cu adevărat umanitarism”. Ironie inconştientă 
din partea unui criminal în masă şi rasist declarat 
sau dorinţa ca ei să nu-i repete greşelile? Death 


Dealer. 
17 Mărturia lui Dubiel. 


18 Kmak a fost împuşcat pe 4 septembrie 1943, pentru a 
acoperi implicarea SS-ului în tranzacţiile pe piaţa 
neagră la abatorul de la Auschwitz: ca martor al 
corupţiei, a trebuit să fie redus la tăcere. 

19 Gronke era manager al Bekleidungswerk Stătten-Leder- 
fabrik - atelier de îmbrăcăminte într-o fostă 
tăbăcărie. 


20 Aceste documente semnate se află în arhivele Muzeului 
Memorial al Holocaustului din Statele Unite. 

21 Povestea lui Rainer Hoss, prin intermediul lui Robert 
Van der Pelt, Auschwitz. Not Long Ago. Not 
Far Away, conversaţie la expoziţie, accesată pe 
10.02.2020 - expoziţie YouTube. 

22 Mărturia Janinei Szczurek, Colecţia de declaraţii APMA- 
B, voi. 34. 

23 Auschwitz Chronicle. 

24 Corespondenta cu dr. Lore Shelley, Biblioteca Holocaus- 
tului Tauber; Criminal Experiments on 
Human Beings. 

25 Mărturia Florei Neumann, The Union 
Kommando in Auschwitz. 

26 Ora Aloni, născută Borinski, mărturie, Auschwitz - 
The Nazi Civilisation. Ora a declarat că 
„îngerul morţii” a fost cel care a cerut această 
păpuşă specială, termen folosit adesea cu referire 
la cunoscuta Irma Grese. 

27Five Chimneys. 

28 People in Auschwitz. 

29 KL Auschwitz Seen by the SS. 

30 Procesul lui Hass, vol. 12, fişa 178, citat in KL 

Auschwitz Seen by the SS. 


31 Maria Stromberger, mărturie la procesul lui Höss. 

32 Discursul lui Heinrich Himmler către SS la Poznan, pe 
4 octombrie 1943, Documents on the Holocaust. 
33 Mărturia Sonjei Fritz, Criminal Experiments on 
Human Beings. 

34 The Times, februarie 2019, „Germania de Est a 
inchis ochii la criminalii de razboi de la Auschwitz”, Oliver 
Moody, accesat in februarie 2019. https://www.thetimes. 
co.uk/article/east-germany-turned-a-blind-eye-to-aus- 
chwitz-war-criminals-s91g7U8;. 

35 Citat în Auschwitz. Not Long Ago. Not Far 
Away. 

36 Interviu al jurnalistului Uwe Westphal, mai 1985, 
Fashion Metropolis Berlin. 

37  Sergentul SS Robert Sierek, mărturie în fata lui 
Robert Mulka. 
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38 Dr. Kremer a fost invitat la această cină şi a înregistrat 

meniul în jurnalul lui pe 23 septembrie 1942. KL 

Auschwitz Seen by the SS. 

39 Manuscris nepublicat, „Memories of Auschwitz and my 

brother-in-law Rudolf Héss”, citat de Rainer Héss, Das 

Erbe des Kommandanten. 

40 Das Erbe des Kommandanten. 

41 People in Auschwitz. 

42 Găstbuch der familie HOB 1940 Auschwitz - 

1945 Ravensbriick, Yad Vashem 051/41,5521. 

43 Detalii despre Solahiitte: aşa cum se arată in extraor- 

dinarul album de fotografii adunate de adjutantul Karl 

Höcker, aflate acum la Muzeul Memorial al Holocaustului 

din Statele Unite. in mod bizar, fosta detinuta la Auschwitz, 

dr. Lore Shelley, care a fost responsabila de colectarea si 

publicarea a numeroase mărturii ale supravietuitorilor, 

inclusiv cele din Obere Nahstube, a primit înapoi dupa 

război câteva bunuri ale familiei, datorită mijlocirii lui 

Hocker, care a intervenit la cei care tinusera ascunse 

lucrurile. După război, el a devenit un cetăţean respectat al 

oraşului natal al lui Shelley, Liibbecke. Post-Auschwitz 

Fragments. 

44Mărturia Hertei Fuchs, The Union Kommando în 
Auschwitz; Langbein, People în Auschwitz. 

45 Scrisoare de la Helena Kennedy, născută Hochfelder, 
către Lili Mathe, membră a orchestrei, Holocaust 
Education and Learning Center, University of 
Huddersfield. 

46 Memory Book. 

47 Death Dealer. 


48 Stromberger, mărturie în procesul lui Höss din 1947. 

49 Această versiune a poveştii a fost spusă de nepotul lui 
Hedwig, Rainer Höss, Das Erbe des 
Kommandanten. 

50 Corespondenţă dintre Rudolf Höss şi psihiatrul G.M. 
Gilbert, Death Dealer. 

51 Declaraţie la poliţie, citată în Fine Frau un Seine 
Seite. 


52 Dr. Hans Minch, corespondenţă cu Lore Shelley, 
Criminal Experiments on Human Beings. 


Potrivit unei poveşti din The Nazi Doctors de 
Robert Jay Lifton, şi-a revenit suficient de bine 
pentru a finaliza o disertaţie despre febra tifoidă, 
pentru a efectua experimente cu tifos asupra 
prizonierilor şi pentru a contribui la selectiile 
pentru gazare. 

53 O ediţie germană a cărţii lui Hermann Langbein's 
People in Auschwitz, deţinută de Hedwig Höss. 

54 Discurs la Poznan pe 4 octombrie 1943, Documents 
on the Holocaust. 

55 The Private Heinrich Himmler, Katrin Himmler şi 
Michael Wildt (editori). 

56 Transcrieri ale procesului lui Höss, 1946. 


57 People în Auschwitz. 


58 Eine Frau an seine Seite. 

59 People in Auschwitz. 

60 Mărturia Aleksandrei Stawarczyk, în vârstă de 
paisprezece ani, Private Lives of the SS. 

61 People in Auschwitz. 

62 Mărturia Wladyslawei Jastrzsbska, în vârstă de 
paisprezece ani, Private Lives of the SS. 


63 People in Auschwitz. 
64 Corespondenţă prin e-mail cu autoarea. 


65 Private Lives of the SS. 

66 Numele acestei a doua croitorese nu este deocamdată 
cunoscut. Ar putea fi mătuşa Rahelei „R6zsika” Weiss, 
adolescenta protejată de Marta în Obere Năhstube. 
Această mătuşă a ajutat la înfiinţarea salonului de modă 
iniţial, dar a murit la Auschwitz. Sperăm că cercetările 
ulterioare vor furniza mai multe informaţii. 

67  Kobylanski. 

Capitolul 8: Dintre zece mii de femei 

1 Death Dealer. 

2 Death Dealer. 

3 Record-Keeping for the Nazis and Saving 
Lives, a conversation with Katya Singer, de Susan 
Cernyak-Spatz & Joel Shatzky. 
https://jewishcurrents.org/record- keeping-for-the-nazis- 
and-saving-lives/. Accesat la 29.09.2019. 
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41 Escaped from Auschwitz. 

5 Irene Kanka, Interviul 07138, Arhiva Istoriei Vizuale, 
Fundaţia Shoah, Universitatea Californiei de Sud. 

6 Hunya a fost ameninţată cu o şedere permanentă în 
blocul de experimente medicale. Memory Book. 

7 Marishka era verişoară a cumnatului Hunyei. A supra- 
vietuit lagărelor şi a emigrat in SUA la scurt timp după 
încheierea războiului, locuind aproape de New York alături 
de fiica ei adoptivă, Margeiy. 

8 Mărturie video a Tovei Landsman, VT 10281 Yad 
Vashem. 

9 Maria Maul era îndrăgită de cei pe care îi supraveghea. 
Ea a depus mărturie în faţa Judecătoriei Pirna, 21.05.1963. 
10 Erika Kounio, deportată împreună cu mama ei din 
Salonic, Grecia, urma să lucreze în Todesabteilung, 
Departamentul Morţii, unde mortalitatea prizonierilor a 
fost înregistrată cu o înfiorătoare lipsă de acuratețe: 
niciunul nu a fost înregistrat ca fiind „ucis”, toţi trebuiau să 
fie listati drept decese din cauze naturale. în cele din urmă, 
nici chiar cei mai eficienţi angajaţi nu au putut ţine pasul 
cu zecile de mii de decese şi li s-a spus să nu înregistreze 
deloc decesele evreilor. Secretaries ofDeath. 

11 Memory Book. Camerele de la subsol din clădirea 
Stab- sgebăude, unde primii prizonieri polonezi trimişi la 
Auschwitz au fost introdusi în viata de lagăr. Acolo au fost 
bătuţi, dezbracati, raşi şi numerotati. 

12 Auschwitz - The Nazi Civilisation, mărturie a 
Sophiei Sohlberg, născută Lowenstein, în 1923, în 
Germania. 

13 Carte poştală în limba germană, datată 7.VI.43, 
Birkenau. Arhiva Muzeului Luptătorilor din Ghetouri. 

14 Corespondenţă de familie, colecţie privată, carte 
poştală datată 3-IV.44- 

15 Secretaries ofDeath. 

16 Death Dealer. 

17 Irene Kanka, Interviul 07138, Arhiva Istoriei Vizuale, 
Fundaţia Shoah, Universitatea Californiei de Sud. 


18 Death Dealer. 
19 Există în prezent o oarecare confuzie cu privire la 
Sari. Dr. Lore Shelley a corespondat cu Hunya după război, 


cu referire la Sari Dubovâ. Nepoata Hunyei, Gila, îşi 

aminteşte de o Sari Griienwald, cel mai probabil o deţinută 

care a lucrat în Politische Abteilung la Auschwitz. Fiul cel 
mare al Martei îşi aminteşte de o Sari Maltz, născută 

Griinberg, care a supravieţuit lagărelor şi a emigrat în 

Israel după război, întemeindu-şi o familie acolo. A venit la 

întâlnirile informate ale altor supraviețuitoare, luându-l şi 

pe Juraj să o viziteze pe Hunya în apartamentul ei din Tel 

Aviv, şi i-a spus cât de recunoscătoare i-a fost Martei 

pentru organizarea transferului ei în sanctuarul atelierului 

de croitorie. 

20 Auschwitz - The Nazi Civilisation. 

21Dina Gold, Stolen Legacy; Uwe Westphal, Fashion 
Metropolis Berlin. 

22 Marturia Rezinei Apfelbaum si a profesorului Avri Ben 
Ze'ev, in corespondenta cu autoarea. Rezina, care 
era alintată schneiderTce de către familia ei - 
„tânăra croitoreasă” în idiş - a supravieţuit 
lagărelor. Cuvântul „imposibil” nu se afla în 
vocabularul ei şi a devenit legendară în familie 
după emigrarea în Israel. Frumoasa Lilly a fost 
împuşcată de iubitul ei din SS chiar înainte de 
evacuarea lagărului de la Auschwitz. 


23 Memory Book. 
24 Auschwitz - The Nazi Civilisation. 


25 Tova Landsman, mărturie video, VT10281 Yad Vashem. 

26 Auschwitz - The Nazi Civilisation, mărturia 
Hunyei Hecht. 

27, Auschwitz - The Nazi Civilisation, mărturia 
Hunyei Hecht. 

28 Auschwitz - The Nazi Civilisation, mărturia 
Hunyei Hecht; de asemenea, notă scrisă de mână, 
arhivele Lore Shelley, Biblioteca Holocaustului 
Tauber. 

Capitolul 9: Solidaritate şi sprijin 

1 Corespondenţă cu Alida Vasselin, arhivele Lore 

Shelley, Biblioteca Holocaustului Tauber: Notre vie 

quotidienne était axée sur la Solidarité et le 

soutien a ceux qui souffre plus que nous. 
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2 Această poveste a fost relatată de Sara Nomberg- 
Przytyk în Auschwitz: True Taies from a Grotesque 
Land şi a fost repovestită de Hermann LangbeinînPeop/e 
inAuschwitz, dar nu a fost confirmata. în Fighting 
Auschwitz, Josef Garlinksi oferă o versiune alternativă - 
mai largacceptata- a povestii, în care o dansatoare 
poloneză pe nume Franciszka Mann l-a rănit fatal pe 
ofiţerul SS Josef Schillinger, pe 23 octombrie 1943, la 
Crematoriul II. Manei Schwalbovă şi-a finalizat pregătirea 
medicală după război şi a lucrat ca medic la spitalul pentru 
copii din Bratislava. Cartea ei, Vyhasnute oci („Ochi 
stinşi”), a fost una dintre primele relatări despre Auschwitz 
în limba slovacă. înainte de moartea ei, la Azilul evreiesc 
pentru bătrâni, a fost vizitată de supraviețuitoare din 


Stabsgebăude. 
3 Interviu cu autoarea, noiembrie 2019. 


4 Interviu cu autoarea, noiembrie 2019. Femeia 
necunoscută era prietenă cu soţia lui Tomâs Masaiyk, 
Charlotte Garrigue. 

5 Femeia se numea Sabina. A supravieţuit în Secţia 
Politică a Stabsgebăude. Memory Book. 

6 Mărturia Annei Binder, Auschwitz - The Nazi 
Civilisation. 

7 Corespondenţă cu Alida Vasselin, arhivele Lore 
Shelley, Biblioteca Holocaustului Tauber: Dans notre 
Commando de couture nous avons chapardé 
tout ce que nous avons put pour le transmettre 


a ceux qui en avait le plus besoin. 
8  Conversatie cu Paul Kanka, ianuarie 2020. 


g Memory Book. Lina poate fi Helene Wilder, născută 
Stark. 

10 Maria Bobrzecka - nume de cod ,,Marta” - a trimis 
provizii clandestine de la farmacia ei din Brzeszcze, din 
apropiere. Localnicele Maria Hulewiszowa si Justyna 
Halupka au fost „catâri” pentru mii de fiole de 
medicamente care au salvat vieti. Galinski, Fighting 
Auschwitz. 

11 https://www.mp.pl/auschwitz/journal/ 
english/206350, dr-janina-kosciuszkowa. Dr. Koscius- 


czkowa a tratat supraviețuitori ai revoltei de la Varşovia în 

timp ce se afla la Birkenau. 

12 Mărturia Măriei Stromberger, procesul lui Höss la 
Cracovia, 25 martie 1947. 

13 People în Auschwitz. 

14 Herta Soswinkski, născută Mehl, mărturie, Auschwitz 
- The Nazi Civilisation. Herta era membru 
activ al unei celule de rezistenţă comuniste. 

15 Carte poştală scrisă de mână, corespondenţă de 
familie, colecţie privată: Lieber Ernö, mit 
unendlich mei Freude erhielt ich deine 
Karte von 28.4. in der Du uns so 
ausfilhrlich über alle meine Lieben 
berichtest. Fiir meine Dankbarkeit Dir 
und Euch gegeniiber find ich keine Worte 
(...) Ich kiisse Euch tausendmal und bin 
im Gedanken immer mit Euch. 

16 Arhiva Muzeului Luptatorilor din Ghetouri, adresata lui 
E. Reif, Bratislava Torékova 11, semnată „Berta”. 
Din păcate, Ernst Reif a trebuit să-şi părăsească 
ascunzătoarea şi a fost împuşcat de nazişti. Femeia 
care îl ascunsese, colega de clasă Margita 
Ciglerova, a fost salvată de la deportare în ultimul 
moment şi a supravieţuit războiului, la fel şi sora lui 
Ernst. 

17 Katarina Prinz, in Unterkunst - kommando-vl de 
cazări. Ajutorul ei a fost Eugen Nagel din 
Bratislava. S-a căsătorit cu el după război şi au 
emigrat în Australia. Corespondenţă cu Lore 
Shelley, Biblioteca Holocaustului Tauber. 

18 Rudasch a fost arestat după război, dar acuzaţiile au fost 
retrase atunci când un fost deţinut a depus 
mărturie în favoarea lui. Mărturia lui Lilly Kopecky, 
Secretaries of Death. 

19 Arhiva Muzeului Luptătorilor din Ghetouri. De la 
Margit Birnbaum, Stabsgebăude, Birkenau, iunie 
1943. Du kannst Dir garmicht verstellen 
wasfiir unsagbar grosse Freude wir 
haben, wenn so Pestausteilung gibt und 
wir wenigstens von Euch Post bekommen. 
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20 Carte poştală scrisă de mână, corespondenţă de familie, 
colecţie privată, l ianuarie 1943: Ladet Euch 
Frau Vigyáz ein sou sie immer bei Euch 
sein sie ist sehr niitzlich im Haushalt. 
Mama Martéi, Rosa, a supravieţuit războiului stând 
ascunsă, în Ungaria. Tatăl ei, Dezs6, a murit de 
cancer în ascunzătoare, în 1944. 

21 The Rooster Calls, Gila Kornfeld-Jacobs. 

22 Detinut în Biroul Central de Construcţii. Auschwitz - 
The Nazi Civilisation. 

23 Aceasta s-a petrecut la mijlocul anului 1944. Cele trei 
femei implicate în copiere au fost Krystyna 
Horczak, Valeria Val6vă şi Vera Foltynova. 

24 Volumele sunt acum în grija Muzeului de Stat 
Auschwitz-Birkenau. 

25 tasocka avea numele de cod „Teli”. A lucrat pentru 
Pomoc Wişzniom Oboz6 Kocentracyjynch - 
Asistenta pentru detinutii din lagarele de 
concentrare. Fotografa Pelagia Bednarska era 
soldat în armata poloneză, Armia Krajowa. 
Negativele pe care le-a procesat au fost scoase de 
la Auschwitz pe ascuns în septembrie 1944, “ 
scopul să arate lumii dovezi ale atrocităților din 
lagărul morţii. Au fost folosite ca probe în procesul 
împotriva lui Rudolf Héss. în mărturia sa de după 
război, Maria Stromberger a declarat că registrele 
de evidenţă Oistele de prizonieri) au fost date 
curierului subteran Natalia Spak pe 29 decembrie 
1944. Stromberger a salvat cele două volume 
dintre dărâmăturile unei clădiri bombardate de 
Aliați pe 26 decembrie 1944, “ ajutorul unei 
prizoniere iugoslave pe nume Mira, care avea doar 
paisprezece ani atunci când fusese deportată la 
Auschwitz. Stromberger a părăsit Auschwitzul pe 7 
ianuarie 1945, fiind transferată la o clinică 
neurologică din Praga. 

26 Fighting Auschwitz. 

27 ăwierczyna şi-a plănuit propria încercare de evadare în 
noiembrie. Ajutat şi susţinut de doi bărbaţi din SS, 
el şi alţi patru bărbaţi s-au ascuns într-un camion 


de lenjerie murdară care a părăsit lagărul pe 27 
octombrie 1944. Au fost tradati, interogati si 
spânzurați în fata bucătăriei lagărului principal, 
strigând sfidător până la capăt. Fighting 
Auschwitz. 

28 Cifrele referitoare la evadări sunt greu de confirmat, 
lucru de înţeles. Estimările lui Hoss nu sunt 
credibile. Se crede că 802 persoane au scăpat - 757 
de bărbaţi şi 45 de femei -, dintre care 327 au fost 
cu siguranţă prinşi şi 144 au scăpat. Nu se poate 
presupune că restul au evitat detectarea în altă 
parte sau că au supravieţuit războiului. 
Auschwitz: A History. 

Jumătate dintre evadați erau polonezi, profitând de faptul 

că fugeau în propria ţară. Putem doar specula de ce există 

relativ puţine femei evadate: nu erau membri-cheie ai 
mişcărilor subterane care cuprindeau militari bărbaţi; au 
avut mai puţine oportunităţi de contact cu contractorii 
civili din afara lagărului; condiţiile lor la Birkenau erau 
adesea prea debilitante pentru a susţine energia necesară 
unei evadări; din punct de vedere cultural, erau crescute 
pentru a fi mai precaute în asumarea riscurilor; erau 
angajate în îngrijirea altor deţinuţi; şi se confruntau cu 
pericolul suplimentar al violenţei sexuale. Multe dintre 
femeile evadate erau din Kommando-vl Penal de la Budy, 
unul dintre lagărele-satelit. 

29 Memory Book. 

30 Evadarea a avut succes şi ambii au supravieţuit 
războiului, dar au fost separați şi s-au reunit doar 
decenii mai târziu. http://www. 
jerzybielecki.com/cyla-cybulska.html 

311 Escaped from Auschwitz. 

32 in mai, Czeslaw Mordowics si Arnoat Rosin au reusit si 
ei să evadeze, depunând propriile mărturii şi, in 
cele din urmă, intrând în contact cu Vrba şi cu 
Wetzler. I Escaped from Auschwitz. 

33 Scrisoare catre Secretarul britanic de Externe Anthony 
Eden, 11 iulie 1944. Eden a ţinut un discurs in 
Camera Comunelor, folosind informatii din raportul 


Vrba-Wetz- ler. I Escaped from Auschwitz. 
34 Tova Landsman, mărturie video, VT10281 Yad Vashem. 
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35 Renée Adler, născută Ungar, scrisoare din 1945, cores- 
pondenta de familie, colecţie privată. 

36 Herta Soswinski, născută Mehl, din sudul Moraviei: 
membru al rezistenţei comuniste de la Auschwitz 
împreună cu dr. Anna Binder, în contact cu Ernst 
Burger, şi lucrătoare la Biroul Central de 
Construcţii din Stabs- gebăude. Auschwitz - The 
Nazi Civilisation. 

37 Raya Kagan, născută Rapaport - cunoscută şi sub 
numele de Raissa sau Raia - s-a născut în 1910 în 
Rusia ţaristă. A fost deportată de la Drancy, Franţa, 
pe 22 iunie 1942 şi, în cele din urmă, a lucrat ca 
interpret pentru interogatorii la Politische 
Abteilung. A scris o relatare completă a evadării 
Malei şi a lui Edek, în cartea sa din 1947, Nashim 
blishkat HaGehinom: „Secretarele din iad - o 
cronică de la Oswişcim.” Era prietenă cu Hunya 
Volkman-Hecht şi cu dr. Lore Shelley, care a adunat 
mărturii de la deţinuţii din Stabsgebăude. A depus 
mărturie la procesul din 1961 al lui Adolf 
Eichmann, în Israel. în filmări de la proces, Kagan 
este clară şi concisă în declaraţii; Eichmann pare 
plictisit. în cele din urmă, a fost institutionalizata 
cu o boală mintală şi a murit în 1997 în Israel, la 87 
de ani. Istoria Malei Zimetbaum este descrisă şi de 
Jenny Spritzer, în Secretaries ofDeath. 


38 Interviu cu autoarea, noiembrie 2019. 


39 Interviu cu autoarea, noiembrie 2019. 
40 AlHaMishmar, 29 decembrie 1964. 


41 Memory Book. 

42 Dr. Na'ma Shik, „Women Heroism inthe Camp” - 
prelegere on-lineYadVashem,accesată 
pe30.05.2020.https://www. 
youtube.com/watchv=eVp03lvhVmA&feature=yout. 
u. 
be&utm_source=newsletter&utm_medium=email& 
utm 

43Lore Shelley, The Union Kommando in 
Auschwitz. 


44 Mărturia lui Israel Gutman, The Union Kommando 
în Auschwitz. Gutman credea că un deţinut pe 
nume Eugen Koch era responsabil de arestările 
femeilor. Koch ar fi sedus-o pe Ala Gartner. 

45 Tova Landsman, mărturie video, VT10281 

Yad Vashem. Exista o placa memoriala pentru 

cele patru tinere care au fost executate pentru 

rolul lor in revolta Sonderkom- mando, in 

Forendenberg, Germania - locatia sediului 

central al Weischellmetal Union Werke; o altă 

placa este la Ierusalim. 

46 Nota de la Hunya Hecht (Volkmann) in 

arhivele Lore Shelley, Biblioteca Holocaustului 

Tauber. 

Capitolul 10: Aerul miroase a hârtie arsă 

1 Rena's Promise: A Story of Sisters în 

Auschwitz, Rena Kornreich Gelissen şi Heather 

Dune Macadam. 

2 Auschwitz Chronicle. 

3 Auschwitz Chronicle. 

4 Ultima menţiune înregistrată a prizonierilor 

Martori ai lui lehova angajaţi în gospodăria 

familiei Hoss este 6 noiembrie 1944, sugerând că 

plecarea a avut loc în jurul acestei date. 

Auschwitz Chronicle. 

5 Memory Book. 

6 Interviu cu autoarea, noiembrie 2019. 

7 Irene Kanka, Interviul 07138, Arhiva Istoriei 

Vizuale, Fundaţia Shoah, Universitatea 

Californiei de Sud. 

8 Corespondenţă cu Rezina Apfelbaum şi Avri 

Ben Ze'ev. Au rămas aproximativ 4 000 de femei 

bolnave la Auschwitz. După eliberare, Rezina, 

infinit de rezistentă, a spus: „Nu putem aştepta, 
trebuie să luăm lucrurile în propriile mâini”, aşa 
că a cooptat un neamt care să le escorteze afară 
din lagăr, precum şi un cal şi o căruţă care să le 
ducă până la cea mai apropiată gară. Cântărea 
numai 29 de kilograme când a ajuns la 

Budapesta. 
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9 Se estimează că între 9 000 şi 15 000 de 
oameni au murit în cursul evacuării pe jos de la 
Auschwitz. Iniţiative postbelice au încercat să 
dea nume morţilor anonimi şi să le marcheze 
mormintele. 

10 Interviu cu autoarea, noiembrie 2019. 

11 Lily Honig, născută Reiner, mărturie, Secretaries of 
Death. 

12 Memory Book. 

13 Mărturia Lidiei Vargo, The Union Kommando 
în Auschwitz. 

14 Interviu cu autoarea, noiembrie 2019. 

15 Memory Book. 

16 Alida şi Marilou au fost eliberate de către ruşi la 
Mauthausen, pe 22 aprilie 1945. Atunci, Marilou a 
aflat că soţul ei murise într-unui dintre sub-lagărele 
din Mauthausen. 

17 Memory Book. 

18 Memory Book. 

19 Interviu cu autoarea, noiembrie 2019. 

20 După eliberare, talentul Ilonei a fost remarcat de 
personalul medical britanic şi de soțiile ofiţerilor 
britanici de la sau de lângă Belsen. A cusut pentru 
ei până când a adunat suficiente ţigări pentru a le 
da la schimb pentru o călătorie cu un tren de 
cărbuni până la Budapesta. Casa ei era ocupată de 
un şofer de autobuz. Soţia lui purta una dintre 
rochiile Ilonei, luate din garderoba ei. „De ce te-ai 
mai întors?”, a întrebat soţia. Ilona a început din 
nou să coasă pentru foştii clienţi, după ce aceştia 
au descoperit că e încă în viaţă. Inflaţia a făcut 
imposibile achiziţiile de ţesături şi existau încă 
antisemiti care vorbeau despre trimiterea evreilor 
înapoi la Auschwitz, aşa că în anii 1950 a fugit la 
Viena împreună cu soţul ei, Lazlo Kenedi (primul ei 
soţ fusese ucis în Rusia), iar de acolo în Anglia. Sub 
numele de Helena Kennedy, a deschis un prestigios 
salon de croitorie la Leeds, specializat în rochii de 
mireasă şi îmbrăcăminte de ocazie pentru familiile 
locale de elită - necrologul Helenei Kennedy, 


Jewish Chronicle, 27 octombrie 2006; Hilaiy 
Brosh, Threads of Life. 


21 Interviu cu autoarea, noiembrie 2019. 

22 Memory Book. 

23 Memory Book. 

24 Erika Kounio, From Thessaloniki to 
Auschwitz and Back. 

25 Memory Book. 

26 Das Erbe des Kommandanten. 


27 Glanz und Grauen. 

28 SS bunker, Dachau SS compound - catalog- 
archives. gov. Departamentul Apărării. 
Departamentul Armatei (SUA). 14 mai 1946. 
Studiat pe 15 decembrie 2019. 

29 Vgl Rgensburg-Zweigstelle Straubing I Js 1674/53 
(früher München II Da 12 Js 1660/48), StA 
Nürnberg, GstA beim OLG Nürnberg 244. 

30 Printre haine se număra un sacou bavarez elegant din 
lână gri cu margini verzi şi cinci nasturi metalici - 
furată din Kanada la Auschwitz şi purtată de cel 
mai mic băiat al familiei Höss, Hans-Jürgen, şi, în 
cele din urmă, de fiul său mai mic, Rainer. 

31 Death Dealer. 

32 Das Erbe des Komandanten. 

33 Interogatoriu al lui Hedwig Höss. Arhivele Yad Vashem 
051/41, 5524 Hoess, citat în Fine Frau an 
Seine Seite, Gertrud Schwartz. 

34 Hanns and Rudolph. La începutul anilor 1950, fosta 
prietenă croitoreasă a lui Hedwig, Mia Weiseborn, 
i-a găsit un apartament în oraşul Ludwigsburg. 

35 Dear Fatherland, Margaret Bourke-White. Jurnalista 
americana Bourke-White a călătorit în Boemia, 
Moravia şi Slovacia după Anschluss-ul din 1938. De 
asemenea, a fost martoră directă la jefuirea 
bunurilor nemților de către americani. O prietenă 
de scurtă durată pe care a găsit-o la Berlin după 
război şi-a arătat antisemitismul nediluat atunci 
când a luat în râs aşa-numitul privilegiu al 
supravietuitorilor lagărelor de concentrare, care 
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intrau în magazinele nemtesti cerând să fie serviţi 
cu prioritate, luând cămăşi, ciorapi şi lenjerie. 

36 Irene Kanka, Interviul 07138, Arhiva Istoriei Vizuale, 
Fundaţia Shoah, Universitatea Californiei de Sud. 

37 Aranka Pollock, născută Klein, mărturie, 
Secretaries of Death. 

38 Interviu cu autoarea, noiembrie 2019. 

39Rezina a continuat să coasă pentru copiii şi 
nepoţii ei după căsătorie şi emigrarea în 
Israel, atât haine de zi cu zi, cât şi modă 
de lux. 

40Când a ajuns acasă la Fecamp, a fost 
întâmpinată la gară de Max Vasselin, un 
alt prizonier de război. Au trăit împreună 
sprijinindu-se reciproc timp de treizeci şi 
doi de ani înainte de a se căsători. 
Auschwitz - The Nazi Civilisation. 

41 Corespondenţă cu Lore Shelley, Biblioteca 
Holocaustului Tauber. 

42 Note de jurnal făcute de Marta Fuchs după 
eliberare, documente private de familie. 

43 Marta a scris note despre evadarea ei şi 
despre călătoriile ulterioare, folosind 
hârtie organizată probabil de la birourile 
din Stabsgebăude. în Polonia ocupată de 
ruşi, a fost interogată de Stanislaw 
Kowalsky de la NKVD - poliţia politică 
rusă - şi a dat numele camarazilor 
comunişti care puteau garanta pentru ea: 
Dr. Anna Koppich, Cica Shapira, Gabor 
Ditta, Franz Danimann, Hans Goldberger, 
Erich Kosak , Kurt Hacker şi Emil 
Gumeiner. 

44Conversatie cu autoarea, mai 2020. 

45Dr. Leo Kohut, Marturie de istorie orala, 
Biblioteca Holocaustului Tauber. 
1999.A.0122.708 | Număr RG: RG-50.477.0708. 

46 Rozsika sau Tschibi - Găinuşa -, cunoscută 
şi sub numele de Rahel Weiss, a găsit in 


cele din urmă o mătuşă supraviețuitoare 
cu care să locuiască. A emigrat în Israel, 
s-a căsătorit şi a avut copii acolo. Bracha 
a vizitat-o în Israel. 

47 Căsătoria a durat 67 de ani. 

48 Salonul era deţinut de Helena 
Baumgartnerovâ, la adresa Praha 1, 
Krizevnika 3. în aprilie 1947, cartea ei de 
muncă menţionează angajarea drept croitoreasă 
pentru Ondrej Meisel, vyroba konfekce, Praha 1, 
Templova 6. 

49 Cei trei copii ai Martei erau Juraj, Peter si Katarina 
(gemeni), născuţi în 1949 şi 1950, la Praga. 

50 Familia Katz şi-a schimbat numele în Kanka în 1963, 
pentru a evita antisemitismul, deoarece Katz era un 
nume evident evreiesc. La fel, familia Reichenberg 
şi-a schimbat numele în Libérée, versiunea cehă a 


oraşului Reichenberg. 
51 Conversaţie cu Yael Aharoni, Tel Aviv, ianuarie 2020. 
52 Interviu cu Avri Ben Ze'ev, Tel Aviv, ianuarie 2020. 
Capitolul 11: Vor să fim normali? 
1 Conversaţie cu Yael Aharoni, Tel Aviv, ianuarie 2019. 


2 Când nu a mai auzit nimic de la fiicele ei după 
deportarea lor, Karolina Berkovic a înţeles că un final 
tragic este probabil pentru toată familia. I-a dat documente 
şi albume cu fotografii unuia dintre prietenii catolici ai 
Brachai, Vlado Kinéik, care refuzase deja să se alăture 
diviziei Hlinka din Slovacia, numindu-i „gloată”. El a avut 
grijă de aceste obiecte preţioase şi le-a redat Brachăi şi 
Katkai după război. 

3 in anii i960, Renée i-a dat fiului său mai mare, Rafi, o 
broşură in ebraică intitulată „Atelierul de cusut al Martei” - 
o relatare despre Atelierul de croitorie de lux de la 
Auschwitz. Ştia că trebuie să fie importantă, dar nu îşi 
poate aminti ce conţinea. Deocamdată nu au fost găsite 
copii. 

4 Erika Amariglio Kounio, From Thessaloniki to 
Auschwitz and Back. 

5 Pavel, fiul lui Irene, a transcris mărturia ei video, 
tradusă din germană în engleză, pentru a ajuta la scrierea 
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acestei cărţi. Până atunci nu putuse să urmărească 
înregistrarea şi i s-a părut un proces îngrozitor, dar 
cathartic. E nevoie de mult curaj pentru a recunoaşte pe 
deplin trauma trăită de o persoană dragă. 

6 Herta, verişoara Martei Fuchs, a emigrat in SUA şi s-a 
căsătorit acolo, dar documentele sale personale demon- 
strează o lungă bătălie pentru a obţine recunoaşterea 
efectelor profunde ale încarcerării, atât fizice, cât şi 
psihologice. 

7 în ultimii patruzeci de ani, peste un milion de 
americani, 400 000 de studenţi din străinătate şi milioane 
de părinţi şi rude ale acestor studenţi au fost implicaţi în 
proiectele CHI pentru a construi poduri de prietenie în 
întreaga lume. Un antidot onorabil împotriva fanatismului, 
a diviziunii, a intolerantei şi a urii rasiale. 

8 Tova Landsman, mărturie video, Fundaţia Shoah. 

9 Corespondenţă prin e-mail cu familia Minârik, 2019- 
2020. 

10  Conversaţie cu Yael Aharoni, Tel Aviv, ianuarie 2019. 
11 Eseul de liceu al Gilei a fost împărtăşit cu familia 
apropiată, apoi trecut cu vederea mulţi ani. Vărul ei, Yael, a 
găsit o copie dactilografiată. Printr-o reţea de conexiuni, 
am avut privilegiul să intru în legătură cu Gila. Cu 
generozitate, a tradus Memory Book, aşa cum a fost 
intitulat eseul, din ebraică în engleză, astfel încât povestea 
Hunyei poate fi acum împărtăşită cu un public mult mai 


larg, aşa cum merită. 
12 Fritz Institut, Frankfurt-am-Main. 


13 Interviu cu Eldad Beckin „The Criminal Grandson of 
the Commander of Auschwitz”, Israel Hayom, 
28.07.2020. 

14 Das Erbe des Kommandanten. 

15 Istoricul Tom Segev a intervievat soţii ale membrilor 
SS importanţi. Fine Frau an seine Seite. 

16 Scrisoare de la Lore Shelley către Ann West, 26 aprilie 
1987. Arhivele Lore Shelley, Biblioteca Holocaustului 
Tauber. 


17 Dr. Lore Shelley, Post-Auschwitz Fragments. 
18 Ultima căsătorie a Hunyei a fost cu Otto Hecht, in 
Israel. 


19 „Jewish Holocaust Survivors' Attitudes Toward Contem- 
poraiy Beliefs About Themselves”, Shelley, Lore 


PhD, The Fielding Institute 1982, retipărit din 
Dissertation Abstracts International, voi. 
44, nr. 6,1983. 


20 Corespondenţă între Hunya Hecht şi Lore Shelley, 


Biblioteca Holocaustului Tauber. 


21 30 noiembrie 1987, scrisoare către Menachem 


Rafalowitz, arhivele Lore Shelley, Biblioteca 
Holocaustului Tauber. 


22 Hermann Langbein descrie reuniunea din 1968 de la 


23 


Ramla, din Israel, a unui grup de foste lucrătoare 
din Stabsgebăude, cel mai probabil organizată de 
Regina Steinberg, secretara SS Rottenfiihrerului 
Pery Broad. Broad adora muzica orchestrei 
ţigăneşti de la Birkenau. De asemenea, a ajutat la 
gazarea întregului lagăr de ţigani de la Birkenau. 
Cele douăzeci de femei de la reuniune erau 
aproape toate din primele transporturi slovace. 
Langbein spera să adune informaţii pentru cartea 
lui; însă nu a putut decât să se uite cu uimire cum 
femeile vorbeau toate deodată, amintindu-şi una 
alteia de episoade amuzante. People în 
Auschwitz. 

Mărturia Alidei Vasselin, Auschwitz - The Nazi 
Civilisation. 


24 Eva era fiica surorii Martei, Turulka, şi a fratelui lui 


Irene, Laci Reichenberg. 


25 în conversaţie cu Thalia Reichenberg Soffair, fiica 


fratelui lui Irene, Armin Reichenberg. 


26 Şi Bracha a făcut o călătorie rară în afara regimului 


socialist cehoslovac, în „Occident”. A vizitat lagărul 
Mauthausen din Austria, apoi a petrecut o zi la 
Viena, unde a băut prima ei Coca-Cola. Irene 
Reichenberg nu s-a întors la Auschwitz. A fost 
suficient de devastator să viziteze Bratislava şi să 
vadă că o mare parte din strada ¢idovska - inclusiv 
casa ei de la numărul 18 - fusese demolată pentru a 
face loc unei străzi moderne. 


27 Familia Soj a locuit în casă până în 1972, când a fost 


477 


vândută familiei Jurczak, care locuia la vilă când 
Rainer Hoss, nepot al lui Hedwig şi Rudolf, i-a făcut 
o vizită în timpul filmărilor unui documentar. 


Kobylanski, Tomasz, „Zycie codzienne wwilli 
Hossa”, Polityka, ianuarie 2013. 

28 Muzeul de Stat de la Auschwitz are o echipă de 
conservare cu dotări bune, care lucrează la 
stabilizarea textilelor vulnerabile, precum şalurile 
de rugăciune evreieşti şi alte articole-cheie din 
vasta colecţie de îmbrăcăminte. Inevitabil, 
articolele organice se deteriorează... când vor fi 
lăsate să se descompună dovezile crimelor în masă? 
Sau ar trebui să fie conservate dincolo de existenţa 
lor naturală, pentru a continua să acţioneze ca 
dovezi? 

29 Corespondenţă cu autoarea. 

30 Mărturia Alidei Vasselin, Auschwitz - The Nazi 
Civi- lisation. în ceea ce priveşte 
comportamentul uman, Hunya a folosit expresia 
Der Liebe Gott hat ein grosser Tiergarten 
- Dumnezeu are o grădină zoologică mare -, adică 
lumea e plină de tot felul de oameni. Nepoata 
Hunyei, Gila, a spus: „Mătuşa mea Hunya folosea 
această expresie, iar ea, ca supraviețuitoare a 
lagărului de la Auschwitz, cunoştea cu siguranţă 
profunzimea acestei grădini zoologice.” 


Corespondenţă cu autoarea. 
31 Conversatie cu Pavel Kanka, ianuarie 2020. 
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